燕子樓中思悄然，爭(zhēng)教紅粉不成灰

江蘇徐州云龍公園內(nèi)有一座名樓，名曰燕子樓，它是一座有著1200多年歷史的小樓。在古代文人的筆墨下，它已經(jīng)不是一座實(shí)體建筑，而是由文學(xué)砌壘而成的想象空間、情感高地。

燕子樓借關(guān)盼盼之名而傳世，關(guān)盼盼借文人的傳奇書(shū)寫而聞名?？梢哉f(shuō)，燕子樓與關(guān)盼盼是形與神的關(guān)系。燕子樓，名樓也；關(guān)盼盼，名媛也。既是樓借人傳，又是人借樓傳，相輔相成，相得益彰。

千百年來(lái)，一些文人墨客、地方史家，總津津樂(lè)道于燕子樓和關(guān)盼盼，自唐至今，莫不如是。真是說(shuō)不完的燕子樓，道不盡的關(guān)盼盼。

關(guān)盼盼為徐州人，乃唐貞元年間徐州刺史、檢校工部尚書(shū)張愔的侍妾。據(jù)說(shuō)，關(guān)盼盼原本出身書(shū)香門第，精通詩(shī)文，通曉音律，舞技高超。她能一氣呵成《長(zhǎng)恨歌》，一曲《霓裳舞》艷驚四座。后來(lái)，家道中落。張愔十分敬慕她的美貌和才藝，于是重金納她為妾，并特地為她建造了一座小樓，名曰燕子樓。昔日，關(guān)盼盼與張愔在燕子樓共度了幾年的甜蜜，后張愔病逝，關(guān)盼盼寡居燕子樓十余載，最后絕食殉情而亡。

關(guān)于燕子樓名稱的來(lái)歷說(shuō)法頗多。一曰：“因其飛檐挑角，形如飛燕，故名燕子樓?！痹撜f(shuō)法是從建筑學(xué)的角度，因形而起。亦曰：“年年春天，燕子多來(lái)?xiàng)?，故名?！痹撜f(shuō)法是從氣候?qū)W與生物學(xué)的角度，因景而起。筆者認(rèn)為，其命名應(yīng)該有更深層次的內(nèi)涵。因?yàn)檠嘧釉谥袊?guó)文化中有著特殊的意象，既用來(lái)表現(xiàn)愛(ài)情的美好，傳達(dá)思念情人之切。又用來(lái)幽訴離情之苦，渴望比翼雙飛之念。還用來(lái)表現(xiàn)時(shí)事變遷、人事更迭，抒發(fā)國(guó)破家亡之嘆。

毋庸置疑，燕子樓在千年的演繹中，早已由建筑升華為精神與文化的象征。因此，千百年來(lái)，燕子樓歷經(jīng)滄桑、屢毀屢建、幾易其址，仍然屹立在彭城大地。燕子樓之所以能夠成為徐州名勝、中國(guó)“文化名樓”，首先源于唐代大詩(shī)人白居易和一個(gè)凄艷動(dòng)人忠貞不渝的愛(ài)情故事。

一

白居易八歲時(shí)，隨任彭城縣令的父親遷居徐州，在徐州度過(guò)了快樂(lè)的童年時(shí)光，后中進(jìn)士，遷居長(zhǎng)安。貞元二十年（804），白居易故地重游，被頗通文墨的張愔邀請(qǐng)到府上做客。席間，張愔引其愛(ài)妾關(guān)盼盼歌舞以佐歡助興。對(duì)于這次宴遇，白居易印象深刻，形容關(guān)盼盼“善歌舞，雅多風(fēng)態(tài)”“醉嬌勝不得，風(fēng)裊牡丹花”。一個(gè)“雅”字，生動(dòng)形象地說(shuō)明了關(guān)盼盼的文化素養(yǎng)；“風(fēng)裊牡丹花”則彰顯了關(guān)盼盼的外在氣質(zhì)，可謂內(nèi)外兼修。

一面之緣后，白居易繼續(xù)他的旅程，關(guān)盼盼繼續(xù)侍奉張愔。然而好景不長(zhǎng)，兩年后，張愔病逝。張府里的人紛紛離去，關(guān)盼盼卻留了下來(lái)，矢志守節(jié)。她從張府中搬遷至燕子樓居住，僅有一位年邁女仆相從。關(guān)盼盼從此停歌輟舞，不施粉黛，過(guò)著幾乎與世隔絕的生活。

如果故事朝著正常的結(jié)局發(fā)展，關(guān)盼盼的人生也就被湮滅在歷史的長(zhǎng)河中。然而，流光不駐，枝節(jié)橫生。

元和十年（815），曾在張愔手下任職多年、剛剛升職為司勛員外郎的張仲素到長(zhǎng)安拜訪了白居易。他對(duì)關(guān)盼盼的生活很了解，向白居易詳細(xì)講述了關(guān)盼盼的故事，并給白居易看了他寫的三首《燕子樓》詩(shī)。詩(shī)中展示了關(guān)盼盼在燕子樓中凄清孤苦、相思無(wú)望、萬(wàn)念俱灰的心境，真切感人。白居易讀后，回憶起在徐州受到關(guān)盼盼與張愔熱情款待的情景，十分感慨，于是寫下了三首詩(shī)和答張仲素，并有序曰：

徐州故張尚書(shū)有愛(ài)妓，曰盼盼，善歌舞，雅多風(fēng)態(tài)，予為校書(shū)郎時(shí)，游徐、泗間。張尚書(shū)宴予，酒酣，出盼盼以佐歡，歡甚。予因贈(zèng)詩(shī)云：“醉嬌勝不得，風(fēng)裊牡丹花?！币粴g而去，邇后絕不相聞，迨茲僅一紀(jì)矣。昨日，司勛員外郎張仲素繢之訪予，因吟新詩(shī)，有《燕子樓》三首，詞甚婉麗。詰其由，為盼盼作也。繢之從事武寧軍累年，頗知盼盼始末，云尚書(shū)既歿，歸葬東洛，而彭城有張氏舊第，第中有小樓名燕子。盼盼念舊愛(ài)而不嫁，居是樓十余年，幽獨(dú)塊然，于今尚在。予愛(ài)繢之新詠，感彭城舊游，因同其題，作三絕句。

由此可見(jiàn)，是張仲素和白居易最早將關(guān)盼盼和燕子樓的故事寫進(jìn)詩(shī)中的。他們的唱和詩(shī)又是如何表達(dá)的呢？先看張仲素的《燕子樓》其一內(nèi)容：

樓上殘燈伴曉霜，獨(dú)眠人起合歡床。

相思一夜情多少，地角天涯未是長(zhǎng)。

這首詩(shī)在情景的選取上很有特點(diǎn)，以關(guān)盼盼的生活場(chǎng)景為切入點(diǎn)，寫的是在張愔去世后，關(guān)盼盼獨(dú)居燕子樓所經(jīng)歷過(guò)的無(wú)數(shù)個(gè)不眠之夜中的一個(gè)真實(shí)寫照。

殘燈相伴，夜短情長(zhǎng)，合歡床猶在，空留佳人妝，相思之苦浸透著整個(gè)詩(shī)篇?？v天地有涯亦不及情絲長(zhǎng)。

白居易在讀完張仲素的第一首詩(shī)后，也和寫了《燕子樓一首》：

滿窗明月滿簾霜，被冷燈殘拂臥床。

燕子樓中霜月夜，秋來(lái)只為一人長(zhǎng)。

情郎離世，從此獨(dú)留佳人，孤燈寂寞，冷月寒窗，雖春來(lái)秋往，卻無(wú)人同賞，寫不盡寂寞凄涼。

張仲素的《燕子樓》其二，寫的是關(guān)盼盼撫今追昔，懷念張愔，哀憐自己的情景，原詩(shī)寫道：

北邙松柏鎖愁煙，燕子樓中思悄然。

自埋劍履歌塵散，紅袖香銷已十年。

白居易的和詩(shī)《燕子樓二首》則從關(guān)盼盼不愿再出現(xiàn)在舞榭歌臺(tái)這一點(diǎn)出發(fā)，著重寫她怎樣對(duì)待歌舞時(shí)穿著的首飾和衣裳，內(nèi)容如下：

鈿暈羅衫色似煙，幾回欲著即潸然。

自從不舞霓裳曲，疊在空箱十一年。

二人的唱和異曲同工，情人的離世不僅在佳人的心頭種下了泛濫生長(zhǎng)的相思之樹(shù)，昔日善舞的紅袖也再無(wú)人欣賞，于是劍履深埋，香袖蒙塵，霓裳曲雖好，只為一人舞。

張仲素的《燕子樓》其三，寫了關(guān)盼盼感嘆時(shí)間流逝、季節(jié)更替的同時(shí)，也感嘆韶華易逝。原詩(shī)如下：

適看鴻雁洛陽(yáng)回，又睹玄禽逼社來(lái)。

瑤瑟玉簫無(wú)意緒，任從蛛網(wǎng)任從灰。

白居易的《燕子樓三首》，將筆墨放在回憶上，憶起當(dāng)年游歷徐州時(shí)與張愔的會(huì)面，以及關(guān)盼盼的歌舞留給他的深刻印象。但詩(shī)人不是直接描寫對(duì)舊游的回憶，而是通過(guò)張仲素告訴他的情況，來(lái)抒發(fā)內(nèi)心的感受，于是寫道：

今春有客洛陽(yáng)回，曾到尚書(shū)墓上來(lái)。

見(jiàn)說(shuō)白楊堪作柱，爭(zhēng)教紅粉不成灰？

從張白二人的唱和詩(shī)作可以看出，二人都聚焦于主人公關(guān)盼盼和燕子樓，并沒(méi)有跳出基于故事本身的相思成災(zāi)、寂寞凄冷、獨(dú)憐幽怨、扼腕嘆息的本來(lái)情愫，同時(shí)也為燕子樓蒙上了一層與關(guān)盼盼無(wú)法割裂的為愛(ài)堅(jiān)貞、相思寂寥、感嘆流連的悲傷色彩。

巧的是，關(guān)盼盼得詩(shī)后，十余日不食，不久郁郁而終。所以便有所謂白居易“逼死”關(guān)盼盼的傳聞。其實(shí)，這是完全經(jīng)不起推敲的，或是后代小說(shuō)家的不鑿之言，或是后代文人出于獵奇和憐香惜玉的雙重心理而虛構(gòu)出來(lái)的故事。關(guān)盼盼雖然是一個(gè)真實(shí)的歷史人物，其在張尚書(shū)死后獨(dú)居燕子樓多年不嫁也是事實(shí)，但說(shuō)她自盡離世是受到白居易的逼迫即是無(wú)稽之談。事實(shí)上白居易對(duì)關(guān)盼盼的遭遇是充滿同情的，其在《燕子樓》詩(shī)的字里行間有充分的流露，讀者也不難體會(huì)。真正殺死關(guān)盼盼的是封建禮教思想。試想，一個(gè)曾經(jīng)過(guò)著榮華富貴生活的寵妾才女，在燕子樓里郁郁寡歡獨(dú)守空房十余年，百無(wú)聊賴，心如死灰，該是何等的黯然神傷，絕食殉情或許是她留給那段感情最尊重的吟唱。在時(shí)光的穿梭中，這個(gè)纏綿、凄美的忠貞愛(ài)情故事，已釋放出一種可以穿透漫漫長(zhǎng)夜的高貴光芒，璀璨在中國(guó)文學(xué)史的星空里。

二

自此之后，張愔與關(guān)盼盼的美好愛(ài)情，以及關(guān)盼盼與燕子樓的故事，成為文學(xué)題材，很多文人墨客以張關(guān)的愛(ài)情故事為題材吟詩(shī)填詞、度曲作文。他們之所以從不同角度開(kāi)掘關(guān)盼盼與燕子樓的敘事文本，究其主要原因：一是關(guān)盼盼對(duì)愛(ài)情堅(jiān)貞如一的崇高品格引起共鳴；二是關(guān)盼盼的守節(jié)在一定程度上與詩(shī)人遭受貶謫、漂泊異鄉(xiāng)之苦有相似之處。詩(shī)人對(duì)關(guān)贊美的同時(shí)，心中也充滿愛(ài)慕和感佩。這兩種情緒和矛盾交織在一起，從而使得詩(shī)文更富有內(nèi)涵和感染力。

詩(shī)人借關(guān)盼盼的故事，寄托感懷，從而豐富了文學(xué)作品中的情感表達(dá)，這就出現(xiàn)了燕子樓典故和燕子意象相互強(qiáng)化的趨勢(shì)，燕子樓詩(shī)將燕子樓故事詩(shī)化，從而造就了“詩(shī)以樓顯，樓以詩(shī)傳”的文化傳播現(xiàn)象。

宋神宗元豐元年（1078），蘇軾任徐州知州，曾在一個(gè)如水的夜晚，登臨燕子樓，并夜宿在那里。夢(mèng)里，他遇見(jiàn)了風(fēng)姿綽約、能歌善舞的關(guān)盼盼在樓上翩翩起舞……打更聲驚醒了夢(mèng)中人，恍惚間分不清究竟是夢(mèng)還是現(xiàn)實(shí)。腦海中縈繞的似乎是燕子樓上癡情的女子，又似乎是登樓遠(yuǎn)望的自己。等回過(guò)神來(lái)，蘇軾大發(fā)感慨，于是提筆寫下了《永遇樂(lè)·彭城夜宿燕子樓》一詞：“明月如霜，好風(fēng)如水，清景無(wú)限。曲港跳魚(yú)，圓荷瀉露，寂寞無(wú)人見(jiàn)。紞如三鼓，鏗然一葉，黯黯夢(mèng)云驚斷。夜茫茫，重尋無(wú)處，覺(jué)來(lái)小園行遍。天涯倦客，山中歸路，望斷故園心眼。燕子樓空，佳人何在，空鎖樓中燕。古今如夢(mèng)，何曾夢(mèng)覺(jué)，但有舊歡新怨。異時(shí)對(duì)，黃樓夜景，為予浩嘆?！辈⑿蛟唬号沓且顾扪嘧訕牵瑝?mèng)盼盼，因作此詞。

這一次，燕子樓不再是見(jiàn)證關(guān)盼盼為愛(ài)堅(jiān)守的那個(gè)寂寞凄冷的小樓，他闖進(jìn)了大詩(shī)人蘇軾的夢(mèng)里，改變了以往凄凄切切的悲涼形象，“明月如霜，好風(fēng)如水”“曲港跳魚(yú)，圓荷瀉露”，于是一首美詞佳作就此誕生。不僅如此，在蘇軾的筆下，燕子樓里除了獨(dú)守空樓的相思客，似乎又多了一層新的意蘊(yùn)。蘇軾離開(kāi)家鄉(xiāng)眉山已逾23載，離開(kāi)汴京到外地做官也已經(jīng)17年了?？梢哉f(shuō)是輾轉(zhuǎn)奔波，非常疲憊，思鄉(xiāng)之念日盛，多么希望能夠回到家鄉(xiāng)去看一看。但是，宦海浮沉，身不由己。對(duì)于他來(lái)說(shuō)，回到故鄉(xiāng)就是一個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)。蘇軾在任徐州知州時(shí)政績(jī)突出，既得到朝廷的嘉獎(jiǎng)，又得到老百姓的贊賞。然而“異時(shí)對(duì)，黃樓夜景，為余浩嘆”，多年以后人們登上黃樓，誰(shuí)還能記得蘇軾與徐州軍民共戰(zhàn)洪水的事跡呢？誰(shuí)還知道他不畏犧牲，一心為民的精神呢？這分明是蘇軾對(duì)人生無(wú)常、古今如夢(mèng)的一種感傷。

蘇軾僅憑這個(gè)靜謐的夜晚和一場(chǎng)沒(méi)有做完的夢(mèng)，就看淡了這人世間的一切。往日望斷天涯的佳人，如今夢(mèng)醒懷鄉(xiāng)的詩(shī)人，多年以后登上燕子樓的人，時(shí)空仿佛一條線在微妙之中將他們串了起來(lái)。自《永遇樂(lè)·彭城夜宿燕子樓》始，燕子樓在詩(shī)詞中事典的成分減少，感傷的意味隨之加重。

三

有關(guān)燕子樓以及關(guān)盼盼的詩(shī)詞創(chuàng)作和典故書(shū)寫，隨著時(shí)間的推移日益形成歷史資源，而這些歷史資源也激發(fā)新的資源不斷產(chǎn)生。如此反復(fù)，盡管現(xiàn)實(shí)中的燕子樓多次重建，但文學(xué)傳統(tǒng)中的燕子樓卻巋然不動(dòng)。鑒于此，我們也就不難解讀歷史上的許多歌詠燕子樓之作了。比如，秦少游詩(shī)云：“百尺樓高燕子飛，樓上美人顰翠眉。將軍一去音容遠(yuǎn)，只有年年舊燕歸?！敝劣谘嘧訕鞘欠駱歉甙俪?，是否年年猶有舊燕歸來(lái)，等等，均無(wú)需較真，因?yàn)樯儆涡闹兴?，只是自張仲素、白居易以?lái)的文字中的燕子樓。北宋文學(xué)家、“蘇門六君子”之一的陳師道寫下了《登燕子樓》。南宋末年杰出的政治家、文學(xué)家文天祥曾途經(jīng)徐州，憑吊燕子樓后，寫出《燕子樓》和《滿江紅·燕子樓中》的詩(shī)詞，燕子樓之于他，仿佛是寫滿了家國(guó)情懷的忠義祠。元代著名詩(shī)人薩都剌途經(jīng)徐州，回溯英雄逐鹿，鐵甲重瞳，于是《木蘭花慢·彭城懷古》橫空出世。明末清初詩(shī)文家閻爾梅，重回故鄉(xiāng)彭城，游覽燕子樓，在《燕子樓和韻有序》其三寫道：“相思一夜一千回，人在情中夢(mèng)不來(lái)。無(wú)限愁腸真似火，幾時(shí)燒斷得成灰?！蓖瑯由硖幰状H的詩(shī)人錢謙益吟道：“柳老花殘木葉秋，西風(fēng)斜日總牽愁。天涯大有多情客，不忍輕過(guò)燕子樓?！边@是他最為感傷的燕子樓之秋。對(duì)于故國(guó)、新朝，這位貳臣又有著怎樣的悸痛呢？這首燕子樓絕句確實(shí)耐人品味。

由此可見(jiàn)，每一個(gè)文人都有自己心目中的燕子樓。他們不論是憑吊古跡，亦或遙想佳人，其實(shí)大多是借先人的故事在抒寫自己的情懷，寄寓個(gè)人抱負(fù)?？v觀這些文本的流傳與演變均有一個(gè)特點(diǎn)，即“燕子”意象始終貫穿其中，從而構(gòu)成了燕子樓的文化靈魂。

如今的燕子樓雖然不是唐代那個(gè)“滿窗明月滿簾霜”的燕子樓了，但早已成為忠貞愛(ài)情的精神高地。這也是1000多年來(lái)，燕子樓屢毀屢建的主要原因?，F(xiàn)在云龍公園知春島上的燕子樓，是徐州市人民政府于1985年重建的。重建后的燕子樓為雙層，院宇深深，上下回廊環(huán)繞。登樓矚目，近水遠(yuǎn)山，明月松濤，清泉潺湲，花木扶疏。整座樓雖不高，但古意濃濃，樓下伸出一條曲折的長(zhǎng)廊，長(zhǎng)廊的盡頭立著一座關(guān)盼盼的塑像，她一襲白衣，雙目含情凝睇，好像樂(lè)聲一響，她就會(huì)翩翩起舞。站在塑像前，望著這忠貞的化身，會(huì)讓人思緒穿越千年歷史長(zhǎng)河而遐想。

（作者簡(jiǎn)介：巍然，本名袁巍然，江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、徐州市雜文學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。）

欄目編輯：郭家旭