動物界的“單項冠軍”們

世界上共有150多萬種動物，它們形態(tài)不一，各具特色：有的虎背熊腰、碩大無朋；有的身材較小，肉眼難尋；有的身披羽毛，色彩鮮艷；有的全身裹覆鱗甲且花紋種類繁多。它們天賦異稟，各有所長：有的是用毒高手；有的是偽裝大師；有的偏愛穿搭；有的專攻筑巢和打洞。無論秀外還是慧中，每一項屬性都有一種動物最為出眾，即便是倒數(shù)第一，也比不上不下者更引人注目。

飛得最高的動物

全世界飛得最高的動物是黑白兀（wu）鷲沒有之一。1973年，在11000米的科特迪瓦共和國上空，一只想要飛上天和太陽肩并肩的黑白兀鷲不僅打破了一架商用飛機的發(fā)動機，還順便打破了鳥類飛行高度的世界紀錄。

它們是生活在非洲干旱地區(qū)的一種大型禿鷲，冀展可達2米以上，除了黑白相間的羽毛，還有標志性的禿頭。因“?！弊挚煞褐浮岸d”，所以為了好聽，人們稱之為黑白兀鷲。

能在這樣的高度碰瓷飛機，靠的是“外強中干”。雖然它們看上去體型很大，但翅膀的骨骼大部分是中空的，因而身體非常輕盈，體重僅不到10千克。此外，黑白兀鷲精瘦的身體有著強健的肌肉，能提供充足的動力，而且體內(nèi)特殊的血紅蛋白能保證氧氣的供應，如果不被飛機干擾，說不定還能創(chuàng)下更高的記錄。

通常情況下，黑白兀鷲會盤旋在6000米左右的高空搜索獵物，有高度，眼光必定長遠，它們的雙眼是性能極佳的望遠鏡，能輕松地發(fā)現(xiàn)地上的瞪羚、牲畜等有蹄類動物并借此鎖定目標實施抓捕。

笑起來最嚇人的動物

甜美的笑容總是能感染身邊的人，但大晚上笑個不停就會讓人覺得有點恐怖，斑鬣狗就是這樣的動物，它們咯咯咯的笑聲與人類的笑聲十分相似，確切地說是像電影里那些十惡不赦的壞蛋在奸計得逞后發(fā)出的瘋狂笑聲。獵殺手段十分殘忍的斑鬣狗并沒有什么幽默感，這種笑大多是在嘲諷和恐嚇敵人。

據(jù)科學家研究發(fā)現(xiàn)，斑鬣狗是非洲哺乳動物中發(fā)出聲音最多的一種，總共有11種作用不同的聲音，其中低沉的咆哮聲是在警告，牛鳴聲是表示肚子餓，快速的高呼聲是在召集同伴，而呻吟聲則是同類之間在相互問候。

盡管在其他動物眼中，斑鬣狗是十足的惡棍，但族群內(nèi)部卻很少發(fā)生爭斗，就算偶爾矛盾升級，也會有資歷較老者及時出來調(diào)停，彼此之間唯一的競爭方式是比拼吃飯速度。

“跑”得最快的龜

“烏龜烏龜爬爬，一早出門采花，烏龜烏龜走走，傍晚還在門口?！睘觚斒浅隽嗣穆?，小孩子都知道。但凡事都有特例。

一只名叫伯蒂的南非豹紋陸龜堪稱“龜中千里馬”。2016年，它的主人，同時也是它的伯樂，發(fā)現(xiàn)了伯蒂與眾不同的才能，于是帶著它去挑戰(zhàn)吉尼斯世界紀錄，結(jié)果一戰(zhàn)而紅，成功創(chuàng)下了每秒0.28米的世界記錄。如果把伯蒂的體型按比例放大，這樣的速度足以和優(yōu)秀的跑步運動員一較高下，絕對稱得上“龜中赤兔馬”“龜中博爾特”。

伯蒂因此名聲大振，不僅頻頻出席綜藝節(jié)目，還找到了一位心儀的女友，可謂愛情事業(yè)雙豐收，妥妥的龜生贏家。

最大的螃蟹

在一般人看來，螃蟹多是放在人類盤子里的美味?？删掾愤@種節(jié)肢動物，只有截肢才能放在盤子里。

《住宅設計規(guī)范》中明文規(guī)定：普通住宅樓的單層高度是2.8米，而巨螯蟹的蟹腿全部張開可覆蓋直徑3米的范圍，一些身材超標者甚至能達到4.2米。

它們是蜘蛛蟹的一種，主要生活在日本附近的深海底層，不會游泳，不會浮水，只能隨波逐流或在海底爬行。依靠10條銳利的長腿，它們在水下異常靈敏，移動迅速，仿佛精密制造的步行機器人。

巨螯蟹喜歡吃海洋生物的腐尸，所以有個俗名叫“dead man crab”，經(jīng)錯誤翻譯后被稱為“殺人蟹”，后來人們以訛傳訛，并杜撰出了一系列“巨型殺人蟹”危害人類的故事，而且越傳越邪乎。實際上，巨螫蟹非但殺不了人，反倒是日本人餐桌上重要的食物，“殺人蟹”這個惡名屬實是枉了它們。

最短命的脊椎動物

有些動物的壽命長到難以跟蹤考證，所以要問誰是最長壽的動物恐怕眾說紛紜。但要問科學記錄下壽命最短的脊椎動物，那一定是“八周走完一生”的小蝦虎魚。

生活在澳大利亞大堡礁的小蝦虎魚身體細長，外表有著明亮的色彩，除了最為短命，還是世界上最小的脊椎動物，體長僅11-20毫米?！耙淮绻怅幰淮缃稹钡牡览恚∥r虎魚從小就懂，它們會在兩個月內(nèi)迅速體驗其他動物十幾年甚至幾十年才能經(jīng)歷的事情，包括成長發(fā)育、玩耍、遷徙、覓食和繁殖，并最終走向死亡。

在成長的過程中，為了尋找更適宜的家園，小蝦虎魚會義無反顧地從大海里逆流而上攀登瀑布，遷移到夏威夷群島的溪流中。它們的腹部有一個小小的圓盤，能將身體吸附在濕滑的巖壁表面并借此向上攀爬。有時高空落下的水滴像炮彈一樣把它們砸得暈頭轉(zhuǎn)向，但靠著鍥而不舍的精神，多數(shù)挑戰(zhàn)者能成功越過這道龍門，抵達理想的棲息地。

小蝦虎魚的一生十分短暫，也來不及絢爛，如果說長壽的痛苦是見證了太多的生離死別，那它們的痛苦則是匆匆告別時還沒來得及交幾個朋友。