無愧蒼穹

序章 他從神山走來

中國十大名山之一的長白山，因主峰多白色浮石與積雪而得名，素有“千年積雪萬年松，直上人間第一峰”的美譽(yù)。還因擁有神山、圣水、奇林、仙果等元素，成為繁衍生息千百年的滿族發(fā)祥地和滿族文化圣山。

據(jù)史料記載，女真人攻破山海關(guān)建立大清王朝后，滿族、朝鮮族都視其為至高無上的存在。在《山海經(jīng)》中，長白山被稱為不咸山，意為神仙之山。

在一山兼四季，十里不同天的長白山，山勢雄偉、高大險(xiǎn)峻；風(fēng)光秀麗、景色迷人，凸顯出自然和諧之美。又有人說，神山是有性格的，不矜持不靦腆，落落大方。特別是那一棵棵岳樺樹，仿佛是用生命勾勒出的美麗樹線，讓人感受到堅(jiān)韌與頑強(qiáng)的生命力。1983年夏，鄧小平登上長白山時(shí)贊嘆：“人生不上長白山，實(shí)為一大憾事！”

最讓人贊嘆不已的還是天池，它不僅僅是松花江、圖們江、鴨綠江三江之源，而美得醉人的是那幽藍(lán)靜謐、波光巒影、純凈無暇的一湖碧水，如翠玉般鑲嵌其中，天水相連，云山相映，不僅有水墨江南的柔美，還有蓬萊仙閣的神秘。

打撈塵封的日子，不知多少帝王將相、民族英雄、文人墨客從這人間仙境走來，成就了他們的曠世奇功。回望清太祖努爾哈赤、孝慈高皇后納喇代從神山走來，不僅成就了清代12位皇帝融合各民族，推動社會進(jìn)步的偉業(yè)，而且也為長白山的環(huán)境保護(hù)做出了貢獻(xiàn)！

范仲淹、杜甫、辛棄疾等無數(shù)大文豪從神山走來，書寫著秀美山川的不朽之作。

抗日名將楊靖宇從神山走來，率領(lǐng)東北抗日聯(lián)軍同日本侵略者進(jìn)行了長達(dá)14年的艱苦斗爭，牽制76萬日軍挪不動腳步，消滅18萬日偽軍，展示了中華民族不畏強(qiáng)暴，英勇不屈的斗爭精神，有力地支援了全國的抗日戰(zhàn)爭和世界反法西斯戰(zhàn)爭。

宇宙浩瀚，星河流轉(zhuǎn)。當(dāng)我們把歷史的長鏡頭轉(zhuǎn)向今天，第十屆、十一屆、十二屆全國政協(xié)委員，全國自強(qiáng)模范、吉林藝術(shù)學(xué)院一級美術(shù)師，原中國聾人協(xié)會副主席，原吉林省聾協(xié)主席于兵從神山走來，開啟了畫壇前所未有的不朽傳說。

58年前，蹣跚學(xué)步的他，因庸醫(yī)的過錯(cuò)把他推向了生命的寒冬：1歲多就口不能言，耳不能聽，從此一直生活在無聲世界！

至暗時(shí)刻，是什么力量讓他勇往前行？是什么精神讓他義無反顧地寫意山水？是慈祥的父母用民族英雄精神教育他修復(fù)自己的內(nèi)心，構(gòu)建自己的寬大胸襟、坦然心境；是藝術(shù)大師們的炳燭之光引導(dǎo)他破繭成蝶，成就了他蒼勁圓秀，清逸橫生，渾樸酣暢，明朗秀健而又充滿倔強(qiáng)之氣的獨(dú)特畫風(fēng)。

他來自于紅色之家，骨子里有把老百姓的根本利益放在第一位，理解他們、愛護(hù)他們、維護(hù)他們的良好基因。他又是一個(gè)言出必行的人。從2003年到2018年，他連續(xù)三屆當(dāng)選全國政協(xié)委員。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，履職15年，提交了100多份提案，涵蓋殘疾人醫(yī)療、就業(yè)、福利等方方面面，每一份提案里都是他那民本思想的結(jié)晶。

他40多年的繪畫生涯，其美術(shù)作品，特別是表現(xiàn)白山黑水的系列國畫作品，多次入選國內(nèi)大型美術(shù)作品展并獲獎(jiǎng)；舉辦的個(gè)人畫展，好評如潮；眾多作品被國家機(jī)關(guān)、文化單位、博物館、駐外領(lǐng)事館、國際友人所收藏；他的作品曾數(shù)次遠(yuǎn)渡重洋，在多個(gè)國際美術(shù)作品交流展中展出并獲獎(jiǎng)。

“國畫之美，始于凡塵，終于升華?！蔽覀兏锌駠u他付出了常人難以想象的艱辛與努力。深層解讀他的藝術(shù)之路，一個(gè)與白山黑水有著不解之緣的畫家；細(xì)細(xì)品味他以鏗鏘有力的步伐無數(shù)次走進(jìn)神山，又從神山走來，探索并寄托著凌云壯志的神山，編織著他滾燙的夢。

我們深深敬佩！

第一章 苦澀的童年

長春，古稱茶啊沖、黃龍府、喜都。

這里是一片古老的土地。據(jù)古典文獻(xiàn)記載，遠(yuǎn)古時(shí)期的“榆樹人”就繁衍生息在這里；2000余年前滿族祖宗肅慎族也生活在這個(gè)地方。民間傳說，在蠻荒商代，肅慎王在一次打敗外族入侵者后，派人到聚集地報(bào)喜，喜都之稱由此而來，凸顯當(dāng)時(shí)人們的喜悅之情。

這里也是一方富饒之地。有豹貓、紅狐、鴻雁、林蛙、中華鱉、背角無齒蚌等5類34個(gè)物種；黑松、樟子松、云杉、冷杉、長白落葉松等珍貴樹種及黨參、蒼術(shù)等名貴藥材隨處可見；石油、天然氣、油頁巖、煤、珍珠巖、金礦等儲量豐盈。

這里還是一塊英雄輩出的熱土。南宋民族英雄岳飛曾豪邁地告訴部下“直搗黃龍府，與諸君痛飲耳”。后來，有“兩彈一星”功勛章獲得者彭桓武，獲一級解放勛章、一級紅星功勛榮譽(yù)章的老一輩少將劉居英等等。

蒼穹之下的這一片熱土，不同時(shí)代有過不同的解讀。

1964年4月6日。在這不尋常的一天，原東北抗日英雄、一名錚錚鐵骨的勇士、時(shí)任吉林省政府主要領(lǐng)導(dǎo)之一的于克，聽到妻子李原那尖厲的慘叫，隨后就迎來了小兒子的啼哭聲，一個(gè)將要在中國山水畫界留下濃厚一筆的人物出生了。

父親疼愛地看著自己的兒子，沉思片刻，對妻子說：“看他的模樣虎墩墩的，長大了是一塊當(dāng)兵的料，將來一定能走進(jìn)軍營，扛起鋼槍，保衛(wèi)祖國。就他叫于兵吧，小名喊他小兵?！?/p>

孩子的出生給于家增添了喜悅。1歲時(shí)，于兵可以撅起屁股，一拐一拐、跌跌撞撞地走幾步路了?？粗鴥鹤咏?jīng)常摔倒在地，母親總是心疼地要抱他起來，旁邊的父親卻阻止她：“讓他自己爬起來吧！”兒子仿佛聽懂了父親的話，總會慢慢地坐起，然后搖搖晃晃地站起來。

于兵的童年，與絕大多數(shù)孩子一樣是健康快樂的，就像長白山的金達(dá)萊一樣，堅(jiān)貞、吉祥和幸福。可命運(yùn)的年輪，并沒有朝著既定的方向行駛。

時(shí)光進(jìn)入十年亂象的年代。

1966年8月，父親帶領(lǐng)中國友好代表團(tuán)赴朝鮮參加國慶活動，9月中旬回國后被宣布停止工作，家人及其親屬也遭受連累。

母親被下放到“五七”干校，只好把兒子寄養(yǎng)在親戚朋友家。1歲多的孩子開始過著今天在東家明天到西家的流浪生活。

一天，于兵突發(fā)高燒。母親給他測體溫，高燒40攝氏度，小臉通紅通紅。她急忙把孩子送到附近一家醫(yī)院。值班醫(yī)生皺著眉頭說：“高燒40攝氏度，要打退燒針！”慌亂中的母親急忙點(diǎn)頭。她不懂醫(yī)，只是想醫(yī)生的話沒有錯(cuò)，孩子能把高溫降下來就好。就這樣，醫(yī)生把針打進(jìn)了孩子的屁股。打的藥劑正是那恐怖的鏈霉素。

連續(xù)多天注射鏈霉素后，一個(gè)健康的小孩就此跌入深淵。

幾個(gè)星期以后，母親發(fā)現(xiàn)了問題：兒子對周圍的聲音沒有了反應(yīng).“難道兒子聾了？”母親慌了，“小兵，快過來，媽媽抱?！币酝@樣呼喚，兒子就會蹦蹦跳跳地?fù)湎蛩??？山裉?，兒子正在玩著手上的玩具槍，對母親的呼聲一點(diǎn)沒有回應(yīng)。她立即把于兵送到打鏈霉素的醫(yī)院。醫(yī)生檢查后說，孩子確實(shí)聾了，他們也沒有預(yù)料到，目前也沒有什么好辦法，先扎段時(shí)間銀針，試試看有沒有效果。

慌亂中的母親也不敢得罪醫(yī)生，因?yàn)橛诒枰委?。她天天帶著他到醫(yī)院扎銀針。長長的銀針扎進(jìn)身上10多個(gè)穴位，每次他都痛得雙腳亂蹬，哭得撕心裂肺。母親使勁地按住他，不讓他掙扎。痛在兒身上，更痛在母親的心里，她恨不得代替兒子承受這鉆心的痛苦。

幾個(gè)月后，當(dāng)母親再次看到于兵時(shí)，他的耳疾不但沒有好轉(zhuǎn)，嗓音也含混不清了，難道兒子又啞了？

據(jù)權(quán)威資料記載，嬰幼兒時(shí)期聽力對語言的發(fā)育起著至關(guān)重要的作用，小孩最早的智力活動就是學(xué)說話。受小孩所在語言環(huán)境中聲音聽覺刺激的影響，小孩不是看周圍人的口形變化來學(xué)習(xí)語言，而是用耳朵聽到聲音后作為符號理解其意思。在聲音語言處理過程中，聽覺刺激是最主要的因素?？傊?，嬰幼兒時(shí)期，孩子的智力發(fā)展主要是以聽言語為主，若此時(shí)聽力出現(xiàn)問題，必然會造成語言發(fā)育障礙。

不滿兩歲的于兵，從此與聲音隔絕，再也聽不到喜鵲的喳喳聲，小伙伴的歡笑聲和父母的呼喚聲……所有的聲音都消失在他的世界里。

母親在學(xué)習(xí)班早出晚歸，不能照顧兒子，不得已只好把于兵送到離家不遠(yuǎn)的一個(gè)老奶奶家照看。

一天上午，老奶奶要出門辦事，臨走時(shí)給于兵留下了玉米面和菜團(tuán)，放在飯盒里，這是他的中午飯。

上午11點(diǎn)剛過，于兵站在門口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見街對面一群男孩在踢球，你來我往，甚是熱鬧。他知道，自己入不了他們的隊(duì)伍。他拿起飯盒，走到對面的商店門口坐下，邊吃飯團(tuán)邊看著那些男孩們踢球。

“你們看那個(gè)聾子！”一個(gè)踢球的孩子發(fā)現(xiàn)了他?！笆裁疵@子？還是啞巴呢！”另一個(gè)孩子輕蔑地說，他猛地將球朝遠(yuǎn)處踢去?！班亍鼻虿黄灰校杏诒娘埡?，飯灑了一地，菜團(tuán)子朝坡下滑去?？吹斤垱]了，于兵的臉急得通紅，心中一酸，眼淚嘩嘩直流。

“他們?yōu)槭裁匆呶业娘埡?？”“為什么要欺?fù)我？”他一邊擦著眼淚，一邊去撿菜團(tuán)子?！鞍。　眲⊥磸氖稚蟼鱽?，一只鞋狠狠地踩在了他的手上。

“一個(gè)聾啞人，吃什么飯？滾！”看上去才10歲左右的孩子，小小年紀(jì)就專橫跋扈、肆無忌憚地吼著，滿臉的兇惡猙獰。

于兵說不出話來，心里在滴血。那是他中午的飯啊，奶奶不在家，沒有午飯了……他伸出左手，一點(diǎn)點(diǎn)去摳著那只睬住自已右手的腳。“啪——”那支腳抬起，猛地朝他踢去，于兵滾下了臺階。“哈哈……”五六個(gè)孩子放肆地大笑。他們圍著于兵，你一腳我一腳地踹向他，他在地上翻滾著，不停地翻滾著。一個(gè)小孩撿起于兵的飯盒朝他臉上扣去。

遠(yuǎn)處匆匆跑過來一個(gè)中年女人，她是于兵家的遠(yuǎn)房親戚。她上前呵退那些孩子后，把于兵送回了家，等到晚上于兵母親下班，她把于兵挨打的事告訴母親后，叮囑一定要換個(gè)地方安置于兵。

母親捧起于兵的手，被踩過的小手已經(jīng)腫起來，衣服也爛了，身上青一塊紫一塊的。她眼眶紅了，淚水無聲地在眼眶里打著轉(zhuǎn)。一個(gè)聾啞孩子受到如此的欺負(fù)，當(dāng)母親的怎能不義憤填膺？她把兒子摟在懷里，豆大的淚珠毫無遮攔地滑落下來。

她低估了人性的惡。就這樣一群小流氓不斷地欺凌自己的兒子，摧毀著他的安全感和自尊心。她憤怒到近乎失去理智，眼底開始升起一抹怨恨：難道我不可以霸氣出手？

她的指甲狠狠地扣進(jìn)自己掌心，幾乎是痛徹心扉。閉上眼，眼淚更加洶涌，整個(gè)人如同被抽干了血?dú)庖粯?，癱在沙發(fā)上。稍微調(diào)整了一會兒心態(tài)，現(xiàn)實(shí)處境提醒她應(yīng)遵循“孟母三遷”的教育原則。第二天母親就把于兵送到了很遠(yuǎn)的一個(gè)熟人家里照看。

她是知識分子、大學(xué)教師，懂得早期教育孩子的重要意義。但她不得不面對兒子是聾啞人的現(xiàn)實(shí)，孩子將來靠什么吃飯？只有學(xué)一技之長，才能有自己的生存之路。而這一切，都要從學(xué)習(xí)文化知識開始。

手語是用手勢比量動作，根據(jù)手勢的變化模擬形象或者音節(jié)，以構(gòu)成一定意思或詞語，它是聽力障礙或無法言語的人互相交往和溝通思想的一種肢體語言，也是聽力障礙者的交際工具。

那時(shí)候很少看見正規(guī)的手語教材，母親不知從哪里找到了一本《中國聾人手語圖》先進(jìn)行自學(xué)，里面有2000多個(gè)手勢教學(xué)。在母親的輔導(dǎo)下，于兵知道了“爸爸”的手語是將一手伸拇指，指尖左側(cè)貼在嘴唇上；“媽媽”的手語是一手豎食指，指尖左側(cè)貼在嘴唇上；一手伸開食、中指，指尖向下，一前一后交替向前動是“走”。

幾十天后，于兵學(xué)完這本手語圖，母子倆可以用正規(guī)的手語進(jìn)行交流了。兒子第一次用手語“喊”媽媽，母親雙目含淚，既辛酸又欣慰。

1972年11月10日，母親接到通知，丈夫已結(jié)束審查，沒有問題，要回家了。母親第一時(shí)間“告訴”于兵：“你爸爸要回來了?！备赣H看到兒子的現(xiàn)狀后，除了難以言表的自責(zé)外，更多的是痛心：“這就是我曾經(jīng)期待長大后穿軍裝的兒子嗎？”

這個(gè)在血雨腥風(fēng)的戰(zhàn)爭年代出生入死的漢子，他跨越了撕心裂肺的痛苦煎熬后，相信兒子的身上有自己的血脈，也一定會傳承“家國情懷，不負(fù)蒼穹”的軍人品質(zhì)。作為父母，一定要同兒子一起，找到一條屬于兒子的人生之路。

第二章 初涉藝術(shù)路

小孩子玩心重，于兵也不例外。他雖然經(jīng)常受到同齡孩子的欺負(fù)，而天性使然，因受不了長期的孤寂，仍然要同小伙伴們玩。

為了讓兒子少受同齡人的欺凌，從大學(xué)調(diào)到研究所的母親不時(shí)把于兵帶到身邊。母親忙自己的工作，他在一旁看書。

于兵看見兩位叔叔制圖，很感興趣，于是在身旁坐下，看他們怎樣畫圖?？淳昧?，他找母親要來鉛筆和紙，趴在書桌上畫起來?！斑€挺像模像樣的?！敝茍D叔叔豎起大拇指表揚(yáng)于兵。雖是小小的表揚(yáng)，于兵的心里卻快樂無比，因?yàn)樗苋丝洫?jiǎng)的時(shí)候太少了。

人世間的很多奇跡，往往都源于一個(gè)不經(jīng)意的索引，誕生于某個(gè)毫不起眼的瞬間。接下來的一段時(shí)間，只要于兵跟母親到單位來，兩位制圖叔叔總會有一人抽出時(shí)間教他畫辦公室的文具、書柜。他們沒有想到，就這么一個(gè)不經(jīng)意的善舉，卻在于兵內(nèi)心和思想上埋下了繪畫的種子。

于兵在家里也不停地畫，花草、樹葉、杯子、碗，還有桌子、凳子都成了他涂鴉的對象。紙上、墻上……家里到處都留下了于兵的印跡，東一塊西一塊。父母沒有半句責(zé)備，兒子有這個(gè)愛好，他們心里暗暗高興。

父母之愛子，則為之計(jì)深遠(yuǎn)。父母為兒子的將來絞盡腦汁，什么工作能適合孩子呢？兒子說不出，聽不見?？墒撬闹∪?，頭腦聰慧，心明眼亮?？此睦L畫，雖然筆力稚嫩，但有模有樣的，難不成兒子有繪畫的天賦？

這絲靈感在母親腦子里一閃，頓時(shí)一陣激動，何不讓兒子學(xué)畫畫呢？父親想得更深遠(yuǎn)，“我們不能陪兒子一輩子，他有自己的人生，就讓其學(xué)畫畫也好，有一技之長，自己能養(yǎng)活自己。”那時(shí)，父母考慮的重點(diǎn)是兒子將來的生存問題，想法確定下來后就立即付諸行動。

母親找到于兵在鄉(xiāng)下當(dāng)知青的三姐商量。三姐聽說于兵喜歡畫畫，便與一起當(dāng)知青的閆光明談起弟弟的事，閆光明告訴三姐，他有一個(gè)親戚是美術(shù)工作者，可以就于兵是否適合學(xué)畫請教她，如果行，請她當(dāng)于兵的老師。

很快，三姐同閆光明一起帶著于兵和母親去閆環(huán)畫室。閆環(huán)老師認(rèn)為因身體上的障礙，聾啞人難以直接將自己的思想感情表達(dá)出來，而美術(shù)創(chuàng)作卻能很好地彌補(bǔ)這一點(diǎn)，同時(shí)，美術(shù)教育可以教會于兵發(fā)現(xiàn)美、感覺美、理解美、創(chuàng)造美，從而提升審美能力。

閆環(huán)老師看著于兵期待的目光，又仔細(xì)看著訂得整整齊齊的一本練習(xí)冊，她的心被打動了，同意輔導(dǎo)他繪畫。除了教基本功，閆環(huán)老師教于兵最多的是畫雞、鴨、豬、牛、羊等動物。于兵聽不到，閆環(huán)老師通過于兵的母親、三姐的翻譯與其溝通。她用一顆真摯的愛心關(guān)心著這個(gè)殘疾孩子，希望自己能教給他更多有益的知識。

跟著閆環(huán)老師學(xué)了一段時(shí)間，綜合于兵的感知力、思考力、洞察力，閆環(huán)老師發(fā)現(xiàn)他有著出色的繪畫天賦，應(yīng)該向更專業(yè)的老師請教。于是將于兵推介給吉林省藝術(shù)學(xué)院美術(shù)系的王杰老師。

王杰是中國美術(shù)家協(xié)會會員，一生躬耕教育，擅長版畫。他深入生活，技藝精湛，親近自然，其作品審美意境濃厚。代表作有年畫《女社員》《麻紡工人》《延邊牛市》等，《攀高峰》入選全國年畫。

王老師聽了介紹，深深同情于兵的不幸。認(rèn)真翻看了于兵平時(shí)練習(xí)的一大疊畫，點(diǎn)頭贊許。孩子很聰明，眼明心細(xì)，是學(xué)畫畫的好材料。雖然聽不到外面的聲音，可有什么關(guān)系呢？可以心無旁騖地畫畫，也是極好的。他爽快地收下了這個(gè)徒弟。

王老師教得非常認(rèn)真，首先讓于兵了解線條的構(gòu)成。線條并非抽象的、無生命、無內(nèi)容的線條，它是設(shè)計(jì)速寫造型元素中最基本的形式，具有重要作用和意義；通過線條的組合了解黑、白、灰的變化與層次。

素描藝術(shù)是國畫藝術(shù)的代表性語言，擁有豐厚的傳統(tǒng)和獨(dú)特的美學(xué)價(jià)值。作為一種“以線為骨”的藝術(shù)，在傳統(tǒng)國畫中，素描訓(xùn)練是入門的不二法門。王老師的素描知名度很高，深知只有量的積累，才能帶來質(zhì)的飛躍。他教于兵學(xué)素描的第一步就是從畫雞蛋開始。

于兵清楚地記得，初學(xué)時(shí)，雞蛋放在一張木凳子上，凳子面上是一張白布，雞蛋就放在布面上，一個(gè)小臺燈打光。他坐在旁邊的小凳子上畫雞蛋，雞蛋在不同的角度呈現(xiàn)不同的形狀、不同的顏色；把雞蛋的每個(gè)角度，每種顏色分別畫下來……

王老師每周上門指導(dǎo)一次，于兵要坐著畫雞蛋四五個(gè)小時(shí)。除上課外，規(guī)定每天畫5幅素描，母親檢查保管，王老師按時(shí)批改。

一天畫5幅素描的規(guī)矩就此確定下來，這個(gè)規(guī)矩一堅(jiān)持就是很多年。母親每天檢查，少一幅也不行，于兵的屁股也因此挨了不知多少教鞭。

一天周末，父親想帶于兵去遼寧玩。母親卻對兒子說：“要想出去玩，必須先完成作業(yè)。王老師說畫得好就去玩，畫得不好就不能去?！睘榱四芡赣H一起去遼寧，于兵以雙倍的努力認(rèn)真畫好每一張畫。星期四，王老師來到家里，母親將于兵一周的作業(yè)交給王老師，王老師一張張檢查，發(fā)現(xiàn)這次的作業(yè)完成得很好?？吹接诒诖哪抗猓趵蠋熃K于蹺起大拇指說：“畫得不錯(cuò)，帶他去遼寧玩吧！”

快速準(zhǔn)確地勾勒和捕捉形態(tài)、色彩、光影、結(jié)構(gòu)，是學(xué)習(xí)素描過程中一項(xiàng)不容易掌握的技巧。技法上，要先畫出整體形狀，再逐漸加入細(xì)節(jié)，善用黑色、白色、灰色和琥珀色調(diào)整畫面明暗，表現(xiàn)出事物的體量與空間感。于兵在王老師的教導(dǎo)下受到嚴(yán)格的素描基礎(chǔ)訓(xùn)練。

畫了一段時(shí)間的靜物，王老師又增加了人物速寫，而人物動態(tài)速寫可以概括為一線條、兩個(gè)扭曲、三大體塊和四肢協(xié)調(diào)。他開始畫身邊的人，畫父母、畫鄰居……

王老師授課時(shí)，于兵不敢有一絲一毫懈怠，凝神聚力地盯著老師手上的那支筆，看老師如何潤筆、運(yùn)筆。

速寫的特點(diǎn)在于速度和筆觸，因此，需要保持手腕的靈活性，學(xué)會快速勾畫。首先，要注意所觀察實(shí)物的整體構(gòu)圖和形態(tài)結(jié)構(gòu)；其次是先進(jìn)行大致的草圖構(gòu)思，抓住整個(gè)畫面的組成和空間關(guān)系，以便后續(xù)的明細(xì)繪制；第三，畫筆動作應(yīng)流暢、穩(wěn)定、有節(jié)奏，要盡可能地少畫一些線條，多用簡單的線條勾勒出輪廓和要點(diǎn)。日積月累中，于兵的繪畫水平不斷進(jìn)步，筆力也在不斷增強(qiáng)。

毛筆有硬毫、軟毫和兼毫三類，其性能剛?cè)嵊袆e，可據(jù)偏愛選擇。畫速寫多以鉤、皴、擦、點(diǎn)為主，通過用筆的正側(cè)順逆及速度與力量變化，加上用墨的濃淡干濕調(diào)配，制造出鮮活、極具形式意味的墨象。

于兵家住的房子要拆遷。在拆遷的前一天，于兵把房子和周圍的建筑物完整地畫下來。王老師看到這張素描很高興，指導(dǎo)他修改了幾處，夸他畫得好，于兵高興了好幾天。幾年后，這幅名為《我家》的素描獲得吉林省中小學(xué)學(xué)生美術(shù)書法作品展三等獎(jiǎng)。

跟王老師學(xué)習(xí)繪畫3年，于兵也畫了3年的雞蛋和石膏像。多年過去，他還清楚地記得王老師寫給他的幾句話：“沒有人生來就是畫家，畫畫要有足夠多的練習(xí)，足夠多的耐心，慢慢去領(lǐng)悟?！薄皩W(xué)習(xí)繪畫是一個(gè)漫長的過程，要想把畫學(xué)好，前提是要有堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)?！薄皩W(xué)習(xí)素描，基礎(chǔ)知識非常枯燥，但必須認(rèn)真掌握?！弊詮挠龅搅送踅芾蠋?，于兵就感覺到自己的生命和思想有了依托，有了方向。

于兵有個(gè)很小很小，也是很大很大的心愿：希望能去學(xué)校上學(xué)。一天，他寫了一張字條：“我要上學(xué)！”看著兒子目光中滿滿的期待，母親難過了很久，遲疑了很久，終于帶他走進(jìn)一所普通小學(xué)。眀知希望很渺茫，她也要為兒子打聽一下能不能上學(xué)的事。聽了她的講述，老師們很同情，但收下他又很為難?？粗赣H回家后的臉色，于兵知道了結(jié)果，他抹著鼻子掉著眼淚，心里在嚷叫著要去上學(xué)。

兒子的苦，父母都看在眼里，痛在心中，上不了普通的學(xué)校，那就去特殊學(xué)校吧！

于兵在長春市聾啞學(xué)校報(bào)了名，這所學(xué)校始建于1936年。學(xué)校是九年制教育，招收聾啞人、盲人、智殘人、肢殘人等。每一個(gè)年級有兩個(gè)班，每個(gè)班約15人左右，學(xué)生共200多人。聾啞學(xué)校開的課程和普通小學(xué)基本一致，只是深度不同。科目有政治、語文、數(shù)學(xué)、美術(shù)、體育、律動、常識手工、勞動課，高年級有技術(shù)培訓(xùn)課。老師上課用手語、體態(tài)語加口語三方面結(jié)合表達(dá)教學(xué)。

在這樣一個(gè)特殊群體中，大部分同學(xué)都處于無聲也無言的世界，靠手語交流和表達(dá)情感，傾訴喜怒哀樂，在一起盡情玩耍，大家真正體會到被理解、被接納的快樂。

繪畫課是于兵的最愛。他拿出畫本、繪圖紙、鉛筆、水彩筆放在桌上。第一課老師講執(zhí)筆方法、劃線技能。雖然這堂課的內(nèi)容王老師早就教過了，可與小伙伴們一起學(xué)習(xí)、一起聽課與一個(gè)人孤獨(dú)聽課的感覺是不同的。他依然目不轉(zhuǎn)睛地盯著老師講授握筆姿勢，用鉛筆、彩筆畫直線、曲線和斜線。

在學(xué)習(xí)文化知識的同時(shí)，于兵繪畫的興趣有增無減，課余繼續(xù)跟著王老師學(xué)。王老師對弟子的要求依然十分嚴(yán)格。有一天，到王老師家上課，王老師拿起他的畫，皺起眉頭，隨即把畫摔在桌上，指著于兵。于兵看見老師的嘴在不停地翻滾，一臉生氣的模樣，知道自己今天的畫又挨批評了，老師在罵自己，他垂下頭，王老師又拿起桌上的畫摔到他面前。

回家的路上，于兵悶悶不樂，要上學(xué)，要繪畫，還時(shí)不時(shí)挨老師批評，母親有時(shí)還打他的屁股。“我不畫了！”他嘟起嘴，打著手勢告訴母親。細(xì)心的母親發(fā)現(xiàn)兒子有打退堂鼓的苗頭，一路上耐心作兒子的思想工作，直到看見兒子露出笑臉才舒展了眉頭。

上四年級時(shí)，一個(gè)大雪紛飛的早上，于兵背著書包去上學(xué)，路過一條小彎路，不小心滾下長長的雪坡，摔斷左小腿，住進(jìn)了醫(yī)院。

在醫(yī)院住了很久，手術(shù)后的于兵心情低落到極點(diǎn)，討厭吃藥，討厭打針，討厭輸液?！拔业倪\(yùn)氣為什么這樣差？聽不見，說不出，現(xiàn)在還要摔斷腿，老天為什么對我如此不公？”

母親把畫筆和紙拿到他的病床前，于兵一把將其摔到地下。“我不畫了，我不學(xué)了！”他的情緒很激烈，雙手不停地打著手語。父親知道后，拿著一本書來到醫(yī)院，坐在兒子床前，寫了一句：“你聽過保爾·柯察金的故事嗎？”于兵茫然地?fù)u搖頭。

父親把書放在兒子的膝蓋上，于兵看見書的封面上有幾個(gè)大字《鋼鐵是怎樣煉成的》。父親說，我給你講講他的故事吧：

“在一個(gè)名叫蘇聯(lián)的國家里，有一個(gè)叫保爾·柯察金的孩子，他很小時(shí)父親就去世了，全靠母親替人洗衣、做飯維特生活。保爾12歲時(shí)，母親把他送到車站食堂當(dāng)雜役，受盡了凌辱。他的童年是在苦難中度過的。‘十月革命爆發(fā)后，16歲的保爾參了軍，在一次激烈的戰(zhàn)斗中，頭部受重傷，出院后馬上投入工作。后來，他患了傷寒，接著又雙目失明。在人生的絕境中，保爾鼓勵(lì)自己要以鋼鐵般的意志與殘疾作斗爭，在病床上拿起筆投入文學(xué)創(chuàng)作，開始了新的生活?！?/p>

“他就是保爾？那么年輕就癱瘓了、瞎了，比我還慘?！备赣H抬起他的下巴，父子倆的眼睛直視著，父親又唰唰地寫下一行字：“你可以用畫筆去書寫人生。你的腳能走，你的眼能看，比保爾強(qiáng)多了！他能行，你也一定能行！”

“是的，他能行，我也一定能行！”于兵把書捧在了懷里，心里默默地咀嚼著，“人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過，當(dāng)回憶往事的時(shí)候，他不會因?yàn)樘摱饶耆A而悔恨，也不會因?yàn)槁德禑o為而羞愧?！?/p>

就這樣，保爾·柯察金的精神一直激勵(lì)著他在人生的風(fēng)雨中前行。

王老師提倡到大自然中去作畫，無論春夏秋冬，經(jīng)常帶學(xué)生到農(nóng)村、工廠、街道和景點(diǎn)寫生，發(fā)現(xiàn)日常生活中瞬間即逝的靈感。于兵學(xué)習(xí)王老師風(fēng)景寫生的特點(diǎn)，黑白反差大、場面空曠、光影明顯，用筆簡練、空間感強(qiáng)，受俄羅斯素描的影響比較大。

無論是在學(xué)院授課，還是對于兵個(gè)人講解，王老師都是一樣的教學(xué)風(fēng)格，認(rèn)真但不刻板，包容性強(qiáng)，富有人情味。他要求于兵在掌握扎實(shí)的基礎(chǔ)知識上，獨(dú)立思考，拓展個(gè)性，大膽探索。

于兵在聾啞學(xué)校畢業(yè)前夕，吉林省舉辦殘疾人美術(shù)書法展覽，他有8幅作品被選中參展，其中一幅《駿馬圖》獲得二等獎(jiǎng)，《松江溪水》系列作品獲得好評。

畫筆陪伴著小小世界，一系列作品獲得省級獎(jiǎng)，于兵受到極大的鼓舞，減少了自卑，也樹立了自信心。生活有了彩色，不再單調(diào)，不再寂寞。逆境中的他，不斷用明亮的雙眼去發(fā)現(xiàn)大自然的美，用純凈的內(nèi)心去體驗(yàn)生活中的善，畫紙上的每一筆每一劃都是他對生命的禮贊，他期盼自己有一天也能像王杰老師那樣潑墨山水，照亮生命之旅。

第三章 勤勞的裱畫工

中國書畫裝裱技藝源遠(yuǎn)流長，起源于東漢末年，成熟于晉唐時(shí)期，宋時(shí)達(dá)到頂峰，直到明清時(shí)期基本定型。裝裱工藝是書畫藝術(shù)中不可或缺的一環(huán)，工序復(fù)雜繁瑣。一件件流傳至今的書畫藝術(shù)品，凝聚著一代代書畫裝裱藝人的聰明才智，浸透著他們含辛茹苦、默默無聞地付出。如今，我們還能夠有幸品賞到種類繁多，各俱神韻的書畫珍寶，得益于中國書畫裝裱技藝的傳承。

1982年9月，吉林藝術(shù)學(xué)院杜才敏裱畫工作室招收于兵為徒。

裱畫室原有3個(gè)徒弟，于兵一來，裱畫室共有5人。第一天上班，在師傅面前行了禮，正在忙碌的3個(gè)師兄朝于兵點(diǎn)點(diǎn)頭，算是打了招呼。于兵看見師傅對3個(gè)師兄說著什么，又指指自己，師兄們齊刷刷地?fù)u頭。善于察言觀色的于兵知道，幾個(gè)師兄都不愿意帶自己學(xué)藝。

他很沮喪。誰愿意帶一個(gè)聾啞人呢？也不好教啊！杜師傅走到他面前，和善地拉著他的手，又用手指指自己，意思是沒有關(guān)系，我親自教你。瞬間，他的心里熱乎乎的。

第一天師傅教他認(rèn)識裱畫的工具：棕刷、排筆、裁刀、界尺、錐子、竹起子、隔糊紙……然后，師傅又拿起剪刀、盆子、杯子等示范。于兵懂了，師傅是叫自己先做一些輔助工作。

于兵的觀察能力很強(qiáng)，耳朵聽不見，卻心明眼亮?？戳艘魂嚕烷_始幫師傅和師兄們拿工具、打水、掃地、做衛(wèi)生……在此過程中，他注意觀察和模仿師兄們的動作。

一個(gè)月后，于兵領(lǐng)到了人生的第一份工資：25元錢。一張10元的，兩張5元的，兩張2元的，一張1元的。摸著一張張錢幣，他的手不經(jīng)意地微微顫抖。下班后，他一路跑回家，興沖沖地把25元工資全部放在母親手上。母親雙眼濕潤：“兒子會解決自己的溫飽，過上正常人的生活了。”

于兵開始在裱畫室打漿糊?？此破掌胀ㄍǖ拇驖{糊，其實(shí)是一門技術(shù)活、力氣活。全過程是把洗好的淀粉去掉浮水，用漿棒攪勻，使之成為糊狀。為確保制糊質(zhì)量，在水與粉混合攪成糊狀后，將沸水用水壺邊沖邊用漿捧按順時(shí)針方向攪拌，漿糊由薄變稠并呈乳黃色，停止沖水，繼續(xù)不停地按一個(gè)方向直至攪拌均勻，漿糊出現(xiàn)小氣泡，漿面光亮，用漿棒挑起能夠拉絲為止。

裱畫室需要漿糊量大，攪拌漿糊這項(xiàng)工作大部分由于兵承擔(dān)，一干就是幾年。在學(xué)習(xí)裱畫過程中，只要有空，他就會主動拿起漿棒，比劃著告訴師傅和師兄們：“我年輕，力氣大，干這活沒問題！”真實(shí)情況并非如此，因?yàn)槭忠煌５財(cái)嚢铦{糊，他的手也經(jīng)常隱隱作痛，長此以往，積勞成疾，右手臂至今還常常感到酸痛。

師兄們看他肯學(xué)肯干，重活臟活從來不推辭，慢慢地改變看法，也樂意指點(diǎn)他。因?yàn)槎艓煾档奈幕^低，復(fù)雜的技術(shù)就由楊師兄在旁邊聽邊記，再交給于兵看。

中國畫是一個(gè)傳承體系，作為傳承方式的臨摹，通過依仿學(xué)習(xí)建立起不同時(shí)代畫家及藝術(shù)實(shí)踐之間的跨時(shí)空聯(lián)系。北宋黃伯思在《東觀余論·論臨摹二法》中提到，“臨摹”從廣泛意義上講，就是對古代作品的比照仿習(xí)。每一次臨摹都進(jìn)入到原作的創(chuàng)作情境及創(chuàng)作狀態(tài)中，臨摹者從筆法、墨法、色法、結(jié)構(gòu)，以及空間、意境等方面逼真還原原作，在深層意識中積累下從一筆一劃到形質(zhì)色墨的視覺信息，這些密集的信息伴隨無數(shù)次的演習(xí)操作，漸漸形成一種肌肉記憶。唐志契也在《繪事微言》中云：“師其意而不師其跡，乃真臨摹也?！比谌胫黧w創(chuàng)造意識的“意臨”既是致敬傳統(tǒng)也是激活傳統(tǒng)，使傳統(tǒng)資源在新的文化語境中再生。于兵在裱畫室接觸到大量的名作精品，一幅幅優(yōu)美的畫卷讓他目不暇接。他仔細(xì)地觀察著一筆一劃，默默地記在心里，晚上下班后，憑記憶在家里練習(xí)。歷經(jīng)不斷地觀察和臨摹，耳濡目染，由此奠定了他學(xué)習(xí)傳統(tǒng)山水畫的基礎(chǔ)。

幾年的實(shí)踐，他的裝裱技藝大有提高。看到一幅幅糟朽破碎、千瘡百孔、糜爛成團(tuán)的殘損書畫，經(jīng)過師傅、師兄和自己的裝裱，猶如枯木逢春、魅力再現(xiàn)，他的內(nèi)心在歡呼雀躍。

古舊書畫、藝術(shù)珍品的修復(fù)技術(shù)和藝術(shù)含量以及操作風(fēng)險(xiǎn)比較高。要將舊畫從原件揭下，仔細(xì)洗除霉污，進(jìn)行破洞修補(bǔ)，全色接筆等，再按照“修舊如舊”進(jìn)行裱制，漿糊生熟和稀稠，紙張的橫豎紋理及厚薄，色彩的輕重，縑絹纖維的粗細(xì)，行刷時(shí)用力的大小與快慢等等，都要有相當(dāng)?shù)膶?shí)踐經(jīng)驗(yàn)。杜師傅開始向于兵傳授古代書畫修復(fù)技術(shù)，在盡力學(xué)藝的基礎(chǔ)上，他還找各種機(jī)會臨摹古畫，構(gòu)思新畫，做足了一切“笨”功夫，在大腦中積累了豐富的材料，為今后的創(chuàng)作做好鋪墊。

清代董棨在《養(yǎng)素居畫學(xué)鉤深》中認(rèn)為：“論章法，知各家之胸臆。”事實(shí)上，中國畫在千百年的發(fā)展歷程中已積淀成一整套完善的觀察、感悟、表現(xiàn)方式及語言系統(tǒng)，歷代畫家也在對前人的不斷臨摹揣習(xí)中總結(jié)出從筆墨到結(jié)構(gòu)、從空間到意境的本體規(guī)律，無論是勾、皴、擦、染、點(diǎn)的技法語言，還是屋漏痕、折叉股、錐畫沙、印印泥的筆致神韻，以及麻皮皴、斧劈皴、卷云皴、荷葉皴等皴法；無論是高古游絲描、行云流水描、鐵線描、蘭葉描等描法，還是計(jì)白當(dāng)黑、剛?cè)嵯酀?jì)、虛實(shí)相生等畫理畫義，都共同塑造出中國畫的綿延文脈。1983年春，吉林藝術(shù)學(xué)院美術(shù)系教師為松苑賓館繪畫，于兵跟著教師們來到賓館對畫作進(jìn)行裝裱。這是他首次見識完整的國畫創(chuàng)作過程，除了干好裱畫工作外，他一直站在案旁看老師們繪畫，邊看邊記在腦中。晚上回家，他仔細(xì)捜索白天的記憶，臨摹老師們的畫作，還用自己獨(dú)特的理解認(rèn)真構(gòu)思后重新創(chuàng)作。第二天，他把畫作拿到賓館請老師們指教。

1983年，于兵家要拆遷了，全家暫住進(jìn)賓館。一天，在賓館吃完早餐，路過一間房子時(shí)，他被里面的情景吸引?。簝晌恢心昴凶诱趽]毫撥墨，墻上還掛著幾幅畫。

于兵走進(jìn)房間，正在全神貫注作畫的兩位男子并沒有發(fā)現(xiàn)有人進(jìn)來。墻上掛的幾副牡丹花圖案，筆墨豪放、傳神生動，于兵耳目一新，不聲不響地坐在凳子上，一眼不眨地看著他們繪畫。

過了一會兒，正在作畫的兩位中年男子回過頭，其中一位中年男子微笑著同于兵打招呼。于兵咿咿呀呀地表達(dá)自己喜歡畫畫的心情。兩位男子有些驚訝，原來這個(gè)年輕人不能說話。幾個(gè)小時(shí)過去了，中年男子轉(zhuǎn)過身來，發(fā)現(xiàn)年輕人居然還坐在那里看他們繪畫，他的眼神是那么深邃，他的表情是那么專注。

回到房間，母親問他去了哪里，他告訴父母，自己一直在看別人繪畫。晚上，于兵坐在桌前，腦海里閃現(xiàn)出看畫的情景，拿出紙筆，憑著記憶一筆一劃地畫起來。

是什么畫能讓兒子看一個(gè)下午？第二天早飯后，當(dāng)于兵告訴母親，他又要去看叔叔繪畫時(shí)，母親跟著兒子一起走到繪畫房間。一問，原來那位中年男子叫甘雨辰，是吉林藝術(shù)學(xué)院的老師，放寒假了，賓館請他來作畫。

連續(xù)好幾天，母親一直陪著兒子看甘老師作畫，晚上于兵回到房間，憑著記憶學(xué)習(xí)白天看到的畫。畫完一張，母親就把畫貼在墻上，半個(gè)月過去，墻上貼滿了他的素描。一天，于兵的父母把甘老師請到住的房間，看到墻上一張張素描，甘老師很吃驚，這個(gè)年輕人還真是對畫作迷呢！甘老師伸出大拇指晃了晃，對于兵的父母說：“他有繪畫的天賦，好好培養(yǎng)，說不定將來會有大的發(fā)展?！?/p>

“甘老師，于兵能不能跟你學(xué)畫畫呢？”母親不會放過眼前的機(jī)會。

“這個(gè)……”甘老師有一點(diǎn)兒猶豫。

“甘老師，我知道你顧慮什么。小兵雖然不能聽說，但是他很聰明，以后上課的時(shí)候，我會在一旁當(dāng)翻譯，把老師講的翻譯給他。”

看著于兵父母的一片期待，還有于兵充滿渴望的眼神，以及掛滿墻的素描，甘老師終于點(diǎn)了點(diǎn)頭。

于兵正式拜甘老師為師，自此，他的藝術(shù)之路繼王杰老師之后，又得名師教誨，遂兼學(xué)名家，久而敬之，自有所得。

甘老師從事教學(xué)多年，他提出的素描教學(xué)三要素：第一，強(qiáng)調(diào)物像的自然屬性；第二，強(qiáng)調(diào)對物像的提煉與概括；第三，強(qiáng)調(diào)藝術(shù)表現(xiàn)。他把結(jié)構(gòu)素描方法也運(yùn)用于對于兵的教學(xué)中，注重人的自然結(jié)構(gòu)，注重精氣神的展現(xiàn)。于兵在素描學(xué)習(xí)中獲益良多，學(xué)到了很多素描表現(xiàn)的技巧。

關(guān)于山水畫創(chuàng)作，必然有其過程：一是“登山臨水”；二是“坐望苦不足”；三是“山水我所有”；四是“三思而后行”。四者缺一不可。“登山臨水”是畫家第一步，接觸自然，作全面觀察體驗(yàn)。甘雨辰老師是一個(gè)充滿活力和激情的藝術(shù)家，就像他筆下的牡丹花一樣，昂揚(yáng)向上，富有感染力。他帶著于兵走向山區(qū)、平原，廣闊的農(nóng)村和機(jī)器轟鳴的廠礦。在草地上畫，在農(nóng)家炕頭上畫，在驢車上畫，在廠區(qū)的操作臺邊畫。畫風(fēng)景曼妙的公園，畫一瀉千里的江河，畫奔跑撒歡的牛羊，畫樸實(shí)憨厚的老農(nóng)，畫金黃飽滿的玉米……

“要永遠(yuǎn)以一顆充滿激情的心體驗(yàn)藝術(shù)，讓藝術(shù)永遠(yuǎn)與樸實(shí)的群眾緊緊相連。”甘老師的性格特征和工作態(tài)度，深深地感染著于兵。他得良師宜誠心以求，久而敬之，自有所得。他始知藝海無涯，感慨萬千，不勝唏噓：“身為殘疾人，是不幸的。但生在華夏，能倘佯美麗的山川湖畔，何其有幸。不能為這源遠(yuǎn)流長的歷史而歌，不能為壯美的河山而呼，就讓我拿起畫筆，書畫這錦繡江山吧！”感情的渲染化為凝重的描述，短短的幾句心語，卻蘊(yùn)含著他決心為山川湖泊“立言”的深層次解讀。

于兵的裝裱技術(shù)有了一定的名氣。有一次，杜師傅接到一幅需要修復(fù)的明清古畫，讓于兵當(dāng)幫手。修復(fù)完成后，已有繪畫知識的于兵發(fā)現(xiàn)一個(gè)很小的地方還有瑕疵，急忙指給師父看。杜師傅看了，連聲說，自己老了，還是年輕人的眼力好。他讓于兵獨(dú)立修復(fù)這個(gè)瑕疵，任務(wù)完成后，杜師傅對徒弟的修復(fù)技術(shù)很滿意。

第四章 直上人間第一峰

清初詩人吳兆騫，吳江（今江蘇）人，順治十四年因牽連科場案，遣戍寧古塔23年，有“邊塞詩人”之譽(yù)，詩作慷慨悲涼。但詩人卻盛贊長白山是東方自然萬物的化育之所，是山川神靈的棲息之地，有吞吐宇宙、接地通天的造化之功，有造福天下的包容精神。

長白山，中、朝兩國的界山，地處祖國邊陲，逶迤磅礴，盤踞關(guān)東大地，綿延數(shù)千里，根系遼東半島、朝鮮半島和關(guān)東平原。長白山脈主峰位于吉林省東南部，是鴨綠江、松花江和圖們江的發(fā)源地，其最高峰是朝鮮境內(nèi)的將軍峰，海拔2749米；中國境內(nèi)的白云峰，海拔2691米，是東北的最高峰。據(jù)《山海經(jīng)》記載：“大荒之中，有山名不咸，有肅慎氏之國。”此處“不咸”為肅慎語音譯，意為“白色”，不咸山也就是白色的山。

時(shí)光演繹到1983年7月，吉林藝術(shù)學(xué)院放假了。19歲的于兵已身高175cm，體格魁梧，眉目疏朗，五官輪廓分明，凸顯一種陽剛之氣，特別是雙目炯炯有神，充滿了對未來的憧憬和期待。

為了訓(xùn)練于兵對實(shí)物的觀察能力和理解能力，甘老師打算讓于兵飽覽名山大川，近距離接受大自然的洗禮，鍛煉他的心智，通過寫生去看、去感受大自然的山、石、溪流，搜盡奇峰打草稿；學(xué)習(xí)實(shí)地畫面處理，發(fā)揮視覺的直觀感受，描摹充滿活力、豐富多彩的表現(xiàn)對象。

什么地方才有可能激發(fā)于兵繪畫的沖動，運(yùn)用畫筆抒發(fā)自身的情感呢？“長白山”三個(gè)字映入甘老師的腦海。蒼穹之下，挺撥、雄偉、堅(jiān)實(shí)的長白山，有著清冷古樸的氣息，那一花一世界，一葉一菩提的景致，不正是一個(gè)殘疾青年需要去見識、去感悟的地方嗎？

當(dāng)甘老師告訴于兵：“過幾天我們?nèi)ラL白山寫生?！庇诒男慕蛔g呼雀躍?？吹降茏拥母吲d模樣，甘老師也欣慰地笑了。

兒子要上長白山寫生，父母積極支持。父親送給兒子兩副繃帶，這兩副繃帶曾跟隨他歷經(jīng)槍林彈雨。他要兒子拿出上戰(zhàn)場的勇氣登上長白山，在最美的風(fēng)景處留下自己的筆墨。

兩天后，天還沒有亮，于兵的雙腿綁上父親送的繃帶，帶上一部黑白照相機(jī)和僅有的一個(gè)膠卷，同甘老師坐上從長春到白河的火車。

來到長白山腳下，于兵瞬間被婀娜多姿、亭亭玉立的一排排松樹迷住?！斑@是什么樹？”他問老師。甘老師拿出紙，寫了一行字：“美人松，也叫長白松，是長白山區(qū)特有的珍稀樹種，屬國家三類保護(hù)植物?！?/p>

于兵的目光戀戀不舍地從美人松移向遠(yuǎn)處：長白山的水是青綠色的，天是藍(lán)的，看不見一絲雜質(zhì)，恬靜、純潔，這里沒有世俗的紛擾。夏天的長白山是彩色的，花朵洋洋灑灑地鋪滿了山坡，百合、鳶尾、馬蘭五顏六色，將長白山染得五彩斑斕。于兵興奮地張開雙臂，跑向山坡，跑向河邊，跑向谷底，在燦若繁星的花海里倘佯?？粗谶h(yuǎn)處奔跑的于兵，甘老師心里在嘆息，多可愛的孩子，多熱愛生活的孩子?。?/p>

20世紀(jì)80年代初的長白山，不僅沒有現(xiàn)在的專用旅游通道，甚至連像樣的小路也沒有。兩人沿著彎彎曲曲的山道，手攀著巖石，腳試探著石塊，有的地方需匍匐而進(jìn)?？吹狡娣瀹惥?，師徒二人就停下來寫生，甘老師經(jīng)常站在于兵的身后指點(diǎn)畫法。

一路爬一路畫，5個(gè)小時(shí)過去了。臨近中午，天池不遠(yuǎn)了，于兵精疲力盡。忽然，狂風(fēng)大作，樹木被風(fēng)刮得搖搖擺擺，樹頭都刮歪了；樹葉有的在半空中飛舞，有的被卷上高空。兩人搖搖欲墜，于兵扶著甘老師，低著頭，瞇著眼，躬著身子急忙躲到一塊大巖石后面。半小時(shí)后，兩人冷得瑟瑟發(fā)抖，嘴唇呈紫色，可天氣仍然沒有轉(zhuǎn)好的跡象。甘老師手指著遠(yuǎn)處比劃著說：“今天天氣惡劣，可能上不了天池，不如明天再來吧！”

于兵朝甘老師手指的方向望去，那里濃霧彌漫，根本看不到天池的影子，但他知道天池就在那里。他日思夜想的天池終于要到了，就這樣下山，實(shí)在不甘心?！袄蠋?，您等等我。我上主峰去看天池，一會兒下來?！彼蛑謩莞嬖V老師?！安?！這么惡劣的天氣，你不要上去，有危險(xiǎn)?！备世蠋煹脑捯稽c(diǎn)兒也不夸張，雖然他也想徒弟登上主峰，但又擔(dān)心弟子的安危?！袄蠋?，您找個(gè)地方避避。我年輕，不怕的?！庇诒罋飧稍频嘏呐男靥拧?/p>

于兵朝著主峰方向行進(jìn)，寒風(fēng)似刀刺進(jìn)他的眼中，跌倒了爬起來，有幾個(gè)陡坡，他是手腳并用爬過去的。膝蓋上一陣一陣的疼痛傳來，他用手摸了摸，原來石頭早已撕開厚厚的褲子，又劃破膝蓋上的皮肉。仔細(xì)看看全身，衣服褲子都已經(jīng)劃爛成無數(shù)個(gè)口子，自己已經(jīng)成了“泥娃娃”。

不知過了多久，感覺風(fēng)小了，他徐徐抬頭睜開眼：巍巍長白，氣勢磅礴，群峰攬抱，怪石嶙峋。山因水更奇，水因山更秀，長白山之奇秀，奇于真山，秀于真水。天池就在眼前，起初朦朦朧朧，當(dāng)云開霧散時(shí)，碧藍(lán)的天池張開雙臂迎接著戰(zhàn)勝重重困難的于兵。

被大雨沖刷過的天池，是那樣的端莊清秀。那一池碧藍(lán)的水宛若一顆巨大的藍(lán)寶石鑲嵌在蒼茫之中。四周16座山峰的倒影，宛若燦爛的星辰，湖光山景，水天一色，傳說中的景色如此清晰地展現(xiàn)在眼前。于兵被天池的美震驚了，急忙拿出畫筆。

由于時(shí)間關(guān)系，于兵戀戀不舍地告別天池，師徒倆跌跌撞撞朝山下走去。路經(jīng)長白山瀑布，于兵被宏偉壯觀、奔騰不息的瀑布所震撼。在他的面前，從天而瀉的銀流濤聲陣陣，浪花飛濺，白雪漫天。如此奇美的景觀，真是不虛此行。

“師法自然，江山教我圖?！钡诙?，甘老師帶著于兵在山腳下寫生，牡丹、金達(dá)萊……甘老師的花鳥多為小寫意，寥寥幾筆，神韻俱足，畫面布局疏密有致、和諧自然。于兵看著老師畫筆下的一枝一葉、一花一鳥皆展生機(jī)，氣韻靈動。

看了一會兒，天池、瀑布、美人松，還有花鳥……于兵靈機(jī)一動，拿出碳畫筆，學(xué)著畫起了樓房和松樹，一口氣畫了8幅，甘老師蹺起大拇指，他發(fā)現(xiàn)弟子的素描進(jìn)步大，想像力和創(chuàng)造力都不錯(cuò)。

受這次上長白山的啟發(fā)，甘老師的畫作《長白攬勝》，用細(xì)膩的筆觸展現(xiàn)了天池、瀑布、林海、山峰等融為一體的韻味和特色，猶如一首優(yōu)美的詩篇，訴說著長白山的歲月滄桑和時(shí)代變遷。那雄渾的格調(diào)，蒼茫的意境，熱烈的氣氛，無不體現(xiàn)著畫家高超的技藝和深厚的功底。

長白山南坡是鴨綠江的發(fā)源地，生態(tài)系統(tǒng)和諧，原始風(fēng)貌保存完整。從此地觀察天池，比之北坡、西坡和東面的情景更加大氣、恢弘、完美。如此美景，于兵心癢癢的，無論如何也要去南坡。

南坡的路不好走，起伏很大，曲折又漫長，到達(dá)山腳下，他們才知道上山的路有多險(xiǎn)。甘老師擔(dān)憂地看看于兵，猶豫了。他知道于兵是父母的心頭肉，擔(dān)心萬一有個(gè)閃失，自己無法交差。

初生牛犢不怕虎。于兵學(xué)著同行的兩位伐木工人，將行李包綁在背上，一躍蹬在樹叉上，往上攀了幾下，回頭向甘老師伸出手。

于兵的勇敢讓甘老師釋懷，想起自己畫筆下長白山的雄鷹。也許將來有一天，于兵會成為展趐高飛的雄鷹，那么，現(xiàn)在的于兵就不能懼怕困難。甘老師一步跳上樹，4個(gè)人一起向著山上爬去。

隨著海拔高度的增加，半山上發(fā)現(xiàn)一片長得彎彎曲曲、類似白樺的低矮樹木，干巴巴的樹枝上只有不多的葉片，于兵好奇地問老師：“這是什么樹？”“這樹叫岳樺，是南坡最有名的樹木。瞅著不高大，每棵樹齡卻有二三百年；這樹十分結(jié)實(shí)，密度也大，放水里就沉底?！?/p>

不知爬了多久，終于到達(dá)山頂。甘老師和于兵互相看看，身上的衣服已經(jīng)撕爛得東一塊西一塊了，手上腿上都有片片傷痕，可他們僅僅互相對望幾眼，便被南坡上面的景色吸引住了：滿山遍野的高山菊、地衣、苔蘚、杜鵑、松毛翠等常生植物，百花競艷。

“站??！”忽然，幾個(gè)身穿軍裝的人出現(xiàn)在他們面前?！澳銈儊磉@里干什么？”一個(gè)軍人問拿著相機(jī)的于兵?！拔覀兪菑拈L春過來寫生的?！备世蠋熁卮??！安荒苷障?。”軍人一臉嚴(yán)肅?！斑@里是國界線，不能亂走！”另一個(gè)軍人板著臉說，看看4個(gè)人破爛的衣服和疲憊的神色，動了惻隱之心。

“既然上來了，就看看吧！”兩個(gè)解放軍帶他們走到中朝界碑附近，于兵看見一塊又長又大的巖石，像烏龜一樣躺臥著，上面布滿了翠綠的苔蘚。軍人告訴他們，這里有兩只神龜，這一只叫“綠苔神龜”，有一百多噸重；還有一只叫“天池神龜”，躺臥在天池之上。

“我們可以去看‘天池神龜嗎？”于兵撫摸著“綠苔神龜”，通過甘老師把話翻譯給軍人?！敖裉觳恍校銈円琰c(diǎn)兒下山，天氣說變就變?！避娙说穆曇魩еz憾。望著這些同自己年齡差不多的哨兵，于兵心潮起伏，為了保衛(wèi)祖國邊防，他們遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)、遠(yuǎn)離親人，忍受著寂寞和孤獨(dú)，日夜守衛(wèi)在長年寒風(fēng)刺骨、冰雪交融的長白山哨所，他們才是長白山真正的守護(hù)神！

回到宿營地，房東聽說他們一路遇到的險(xiǎn)境，淡然一笑說：“長白山嘛，動物多著呢，虎豹豺狼都有。你們既要上山，就要作好防備，不然怎么丟了命都不知道！”甘老師用筆問于兵：“還敢再上山嗎？”他鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭?？粗诒o握的拳頭，堅(jiān)定的目光，甘老師笑了，這個(gè)弟子，自己沒有看錯(cuò)。

清晨，于兵醒來，發(fā)現(xiàn)甘老師不知去向。他出門尋找，驚訝地見到老師坐在一塊大石頭上，手上的畫筆不停地閃動。走近一看，畫紙上，一只只雄鷹在藍(lán)天翱翔，它們拍打著翅膀，挺直著頭頸，犀利的雙目正俯視著下面的土地。

在甘老師眾多的繪畫題材中，鷹、牡丹和山水是他最擅長的。他筆下的鷹神態(tài)各異、情景交融、氣韻相通。于兵聽說甘老師為了畫好鷹，曾把一只活鷹養(yǎng)在院子里，每天觀察鷹的一舉一動和生活習(xí)性，還對從古至今畫家們繪鷹的作品進(jìn)行了深入研究。

于兵佇立在甘老師的身旁，看他點(diǎn)染丹青，潑墨揮毫?！袄蠋煟鸀槭裁催@么喜愛畫鷹？”看著甘老師又完成了一幅，于兵問道?！苞椨胁┐蟮男貞?，有堅(jiān)強(qiáng)的個(gè)性，有傲視四野八荒的氣魄！”甘老師邊說邊把畫筆放在一邊，仔細(xì)審視著自己畫的鷹：這只雄鷹正展開雙翅，穿云破霧，直沖云霄。

此時(shí)此刻，甘老師正沉浸在藝術(shù)的海洋里，那炯炯的眼神，豪放的畫姿，還有對藝術(shù)真誠摯著的追求，深深震撼著于兵。2007年，甘老師創(chuàng)作的國畫《長白雄鷹》作為國禮，由時(shí)任國家主席胡錦濤贈送給沙特親王，甘老師因其突出成就被尊稱為“鷹使”和“牡丹王”。

幾年后，于兵的《雪山雄鷹》：白雪皚皚，山巒起伏，一只蒼黑的雄鷹扶搖直上，不受羈絆地自由翱翔在雪山之顛，在云遮霧繚中直沖云霄，一去萬里。另外一幅《古木雄風(fēng)》，以朦朧的高山、彎石作背景，雄鷹屹立在松樹之上，伸展強(qiáng)勁的雙翼俯瞰大地，它是孤傲、強(qiáng)悍、不畏艱難險(xiǎn)阻的鷹。浩瀚的天地，變幻的風(fēng)云，在它的眼底下一覽無余。

2023年10月，于兵登上長白山北坡，仰望高飛的雄鷹，緬懷恩師甘雨辰的畫作、人品、畫品和浸透著老師一生的藝術(shù)情懷與藝術(shù)追求，還有對他的殷殷期望，回想萬千，激動不已。

第五章 逐夢的起點(diǎn)

全國第一次殘疾人抽樣調(diào)查顯示：中國殘疾人總數(shù)約5164萬人，其中聽力殘疾約1770萬人，智力殘疾約1017萬人。分析發(fā)現(xiàn)，相當(dāng)部分具備條件的優(yōu)秀殘疾青年，因身體條件的限制，失去了進(jìn)入高校學(xué)習(xí)的機(jī)會，廣大殘疾人乃至全社會對創(chuàng)辦殘疾人高等教育的呼聲日益高漲。長春大學(xué)特殊教育學(xué)院就是在這種大背景下，于1987年經(jīng)原國家教委批準(zhǔn)正式成立，成為中國乃至亞洲第一所集盲、聾啞、肢殘人教育于一體的綜合性高等特教院校。

同年5月，長春大學(xué)特教部（特殊教育學(xué)院前身）面向全國招收殘疾大學(xué)生的消息傳開。

殘疾人可以上大學(xué)，于兵心里太激動了。他在吉林藝術(shù)學(xué)院當(dāng)裱畫工，每天看著來來去去、意氣風(fēng)發(fā)的大學(xué)生們，心里不知有多羨慕。他從來沒有想過，自己也有機(jī)會上大學(xué)了。他告訴母親：“我要上大學(xué)！”可母親的臉上并沒有高興的表情，反而有重重憂慮。他比劃著問母親怎么回事，母親遲疑了一下，為難地告訴他：“國畫系在吉林省只有一個(gè)招生名額?！?/p>

“一個(gè)名額！”興奮的于兵心里突然感到?jīng)鲲`颼的，腦袋頓時(shí)耷拉下去?？粗荒槅蕷獾膬鹤?，母親心里也很難過，畢竟只有一個(gè)名額呀！

母子倆都沉默了。晚上，父親下班回來，看到妻兒都無精打采的，于兵更是連飯也懶得吃。他知道兒子心里想著什么，渴望上大學(xué)，又害怕考不上。

于是，美國著名的盲聾女作家、教育家、社會活動家、美國總統(tǒng)自由勛章獲得者海倫·凱勒的故事，在父親的手勢和母親的翻譯下，全世界流傳、經(jīng)久不衰的殘疾人勵(lì)志故事就這樣鐫刻在于兵的腦海。他似乎看到了那位在太平洋彼岸剛出生時(shí)能看、能聽，也會咿呀學(xué)語的嬰兒，19個(gè)月大時(shí)一場疾病使她又瞎又聾。可她在10多歲時(shí)，名字就傳遍了全美國，成為殘疾人的楷模。20歲考進(jìn)著名的哈佛大學(xué)，4年后，她作為世界上第一個(gè)受過大學(xué)教育的盲聾人，以優(yōu)異的成績畢業(yè)。知名作家馬克·吐溫說：“19世紀(jì)有兩個(gè)值得關(guān)注的人，一個(gè)是拿破侖，另一個(gè)就是海倫·凱勒?！泵绹稌r(shí)代周刊》評選海倫·凱勒為“20世紀(jì)美國十大偶像之一”。

最后，父親問：“這是你人生的一次挑戰(zhàn)！你愿意應(yīng)戰(zhàn)嗎？”于兵的心里在進(jìn)行激烈的斗爭，我能像海倫·凱勒一樣，成為一個(gè)真正的大學(xué)生嗎？考不上，豈不是又要受到別人的鄙視和白眼？他望向母親。

母親昂起頭，用手語說：“海倫·凱勒能行，你為什么不行？”于兵骨子里的倔強(qiáng)在此刻顯露出來：“我要為自己的理想拼一把，即使考不上，明年還可以再考！”

為了于兵能考上大學(xué)，全家人研究了復(fù)習(xí)方案。三姐幫助復(fù)習(xí)政治和歷史，表妹幫助復(fù)習(xí)地理，母親幫助復(fù)習(xí)語文。繪畫也絲毫不敢放松，專業(yè)課目要考素描、速寫、水粉、特長畫，水粉畫他從未學(xué)過。

正在焦急時(shí)，甘老師雪中送炭，請青年老師張建華幫助他練習(xí)水粉畫，每天畫十幾幅，把一切可能考的靜物都畫到，還畫了很多素描。

功夫不負(fù)有心人，他終于等來了錄取通知書，全家上下一片歡騰，于兵更是高興至極。當(dāng)年，長春大學(xué)特教部國畫系在全國僅招收9名聾啞學(xué)生，吉林省只錄取一人，于兵以優(yōu)異的成績獨(dú)占鰲頭。

全家人傳看著錄取通知書，母親喜極而泣。于兵用手撫摸著錄取通知書上自己的名字，像是在咀嚼一幅杰出的藝術(shù)畫品?！拔乙彩且幻髮W(xué)生了！”此時(shí)，從未有過的另一種情愫在他心中升起，那就是感謝與感恩！

在備考過程中，除了父母兄姐的幫助外，甘雨辰、王杰等很多老師和好心人給了他真誠的幫助，他感謝他們！

他感謝海倫·海勒：“對于凌駕于命運(yùn)之上的人來說，信心是命運(yùn)的主宰?！?/p>

他感恩社會，是長春大學(xué)給了他機(jī)會，讓他此生能成為一名大學(xué)生。

順流而下的是時(shí)光，逆流而上的是理想。在采訪中，于兵告訴筆者。如果說上大學(xué)之前他是為生存而努力，那么考上大學(xué)后，他開始踏上了為理想而奮斗的征程。

特教學(xué)院招收的首屆學(xué)生，殘疾學(xué)生與長春大學(xué)健全學(xué)生形成殘健融合、共享資源的良好育人氛圍。教師大部分為外聘，設(shè)了國畫班、藝術(shù)班等。國畫班開設(shè)的課程有國畫山水、人物、花鳥，速寫人物、工筆人物、臨摹山水、石膏素描、壁畫創(chuàng)作、篆刻、中外美術(shù)史等，于兵十分珍惜來之不易的學(xué)習(xí)機(jī)會。特教部的老師有的會手語，有的不會手語。不會手語的老師只有板書，凡是老師在黑板上寫的、畫的，于兵都一絲不茍地記在筆記本上，下課后認(rèn)真閱讀思考，直至融會貫通。

中國畫的筆墨來源于書法，故有“書畫同源”之說。繪畫往往運(yùn)用書法中的形式美和書法的結(jié)構(gòu)規(guī)律，所以，畫畫又叫作“寫”畫，是以“形”寫“神”。同時(shí)，中國畫本身還是一門高雅的藝術(shù)，它抽象了天地萬象之形，融入古今圣賢之理。就中華民族而言，每一個(gè)漢字和圖形都積淀著先人們幾千年來的睿智與精髓，更凝聚著一種民族精神，因?yàn)樗侨藗儗φ軐W(xué)、歷史、自然的理解和表達(dá)。于兵自覺地加強(qiáng)了文學(xué)、美學(xué)以及繪畫理論、古詩文學(xué)習(xí)，以求提高繪畫水平。

他主攻山水畫，如饑似渴地抓緊一切時(shí)間學(xué)習(xí)，知道了畢加索、達(dá)芬奇、梵高、莫奈、安迪·沃霍爾……也了解了徐悲鴻、張大千、吳昌碩、齊白石、黃賓虹、潘天壽等杰出的書畫大師，大師們的作品打開了他的眼界。

于兵在學(xué)習(xí)山水畫過程中認(rèn)真邁過了3個(gè)必經(jīng)階段，即臨摹、寫生和創(chuàng)作。在國畫老師李慧君的指導(dǎo)下，他臨摹了大量的永樂宮壁畫，風(fēng)伯、雨師、雷公、電母在他的畫筆下出現(xiàn)過無數(shù)次。人物形象上的千變?nèi)f化、神采各異，使他感受到了古人的高超技藝。

寫生是美術(shù)院校培養(yǎng)學(xué)生必設(shè)的課程，也是畫家收集素材，錘煉筆墨的常規(guī)手段。如果不注意對物寫生，把握不住對象形體特征，就失去了藝術(shù)再現(xiàn)能力。1988年，于兵參加素有“吉林小江南”之稱的集安采風(fēng)寫生，隨后又去林幽鳥鳴、溪澗潺潺、峰巒競秀的臨江市花山鎮(zhèn)珍珠門寫生，還參與學(xué)校組織去蘇州、杭州的寫生活動。

于兵永遠(yuǎn)記得張大千先生的“寫生要先了解物理，觀察物態(tài)，體會物情，必須要一寫再寫，寫到?jīng)]有錯(cuò)誤為止”的名句，精益求精，力求不斷提高寫生質(zhì)量。他徜徉在名山大川之間，癡迷于筆墨揮灑、物我兩忘的寫生境界，在描繪壯麗河山的寫生中，收集了大量的素材。

剛上大學(xué)那年年底，他的第一批長白山作品《松原萬里銀光秀》《到處云山是我家》等3幅國畫入選長春市職工美術(shù)作品展；《松原萬里銀光秀》中的長白山層巒疊嶂，山勢奇峭險(xiǎn)峻，郁郁蔥蔥、蒼茫渾厚。

成為大學(xué)生后，他以前的自卑心理已逐漸被自信代替。吉林省對外宣傳文化中心和長春大學(xué)精心籌備“中國殘疾人大學(xué)生美術(shù)作品選”，200多幅作品赴美國展出，于兵有12幅作品參展，是送展作者中最多的一位。他大部分作品畫的是長白山，此時(shí)的他已經(jīng)不是為畫山而畫山，而是把自己的感情逐步融入到長白山畫中。所送作品在美國全部售完，獲得好評，得到學(xué)院的表揚(yáng)并獲得獎(jiǎng)金獎(jiǎng)勵(lì)。

為了畫好《長白雪魂》，他把在長白山寫生的所有素材進(jìn)行認(rèn)真研究，思考自己為什么要畫長白山？要用什么情緒去畫長白山？當(dāng)他將《長白雪魂》親手裱裝出來后，李惠君和其他老師給予了高度的評價(jià)。

1990年夏，長春大學(xué)特教部第一屆學(xué)生畢業(yè)了。沸騰的校園，夢想為舟，奮斗為槳。作為全國第一屆殘疾大學(xué)生，他們用自己的實(shí)際行動為全國殘疾青年做出了榜樣。

每個(gè)人都是自己的英雄，每個(gè)人都了不起！長春大學(xué)，聽見了他們鏗鏘有力的腳步聲，見證了他們閃耀的青春。

1991年1月，于兵被評為三級美術(shù)師。他深知，道阻且長，行則將至；行而不輟，未來可期。若干年后，于兵再次回望母校，這里是我逐夢的起點(diǎn)，愿未來的日子，向海倫·凱勒那樣，向陽而生，櫛風(fēng)沐雨，尋夢而行。

第六章 父愛如山母愛似天池

父母教育于兵要有高潔的品質(zhì)，積極向上的人生態(tài)度，如同長白山的雪松，在寒冷的日子里，狂風(fēng)吹不倒，嚴(yán)寒凍不死，不屈不撓，傲然屹立。所以，于兵的網(wǎng)名叫雪松閣，源于他對長白山雪松有很深的敬意和對父母的深愛。

“巍巍長白如云懷，茫茫林海天際來，碧水藍(lán)天黃鶯舞，銀龍狂吼躍巨崖?！边@首題為《天池》的詩，紙質(zhì)陳舊，字跡卻清晰可見。于兵夫人小莉告訴筆者，這首詩是1958年父親登長白山時(shí)所作，已經(jīng)保存了65年。

據(jù)《杳靄行云委懷蒼生——于克傳》記載，1945年10月25日，中共吉合地區(qū)委員會、東北吉合國民軍和吉合行政委員會在長春正式成立，于克任區(qū)黨委委員和國民軍副政委。不久，于克任吉黑縱隊(duì)獨(dú)立團(tuán)政委。此后，這支隊(duì)伍在于克的領(lǐng)導(dǎo)下，參加了松嫩平原剿匪戰(zhàn)斗和首克長春戰(zhàn)役，在戰(zhàn)斗中他帶出了一支能打硬仗的抗日隊(duì)伍。

20世紀(jì)80年代，為了緬懷戰(zhàn)友，在零下20多攝氏度的嚴(yán)寒天氣里，于克來到他曾經(jīng)戰(zhàn)斗過的這片黑土地，雖然凍傷了雙耳，但他終于尋找到當(dāng)年?duì)奚膽?zhàn)友墓地。在烈士墓前，他眼前浮現(xiàn)出戰(zhàn)友們的音容笑貌和奮勇殺敵的一幕幕鏡頭，他撫摸著戰(zhàn)友墓，含淚說：“為了新中國的成立，你們獻(xiàn)出了寶貴的生命，而我還活著，從這一點(diǎn)上說，我是幸運(yùn)的，我們活著的人一定不會忘記你們！”

“真正的畫家，必須要博覽群書；要走出去寫生，到大自然中，到現(xiàn)實(shí)生活中去尋找創(chuàng)作素材，在創(chuàng)作過程中才會有激情，才能創(chuàng)造出更多更好的作品。”父親的這段話，與李可染“沒有情感的畫不叫藝術(shù)”有異曲同工之妙，于兵一直牢記在心并深有體會：畫家不能有感而發(fā)去創(chuàng)作，就是無病呻吟，惺惺作態(tài)。

每次去外地開會，父親都要去書店買些歷代名家畫集，為于兵更好地學(xué)習(xí)中國畫提供參考資料。他經(jīng)常教育兒子，不要因?yàn)槿〉靡稽c(diǎn)點(diǎn)成績而驕傲自滿，需要學(xué)習(xí)和提高的方面還很多。于兵在繪畫方面屢創(chuàng)佳績，多幅作品入選全國性大型美展并獲獎(jiǎng)，很大一部分也源于父親的教誨。

2003年，于兵當(dāng)選第十屆全國政協(xié)委員，父親便及時(shí)教導(dǎo)他：“你要努力成為合格的政協(xié)委員，因?yàn)槟闶谴須埣踩藚⒄h政的；平時(shí)除了美術(shù)創(chuàng)作外，還要抽時(shí)間深入到基層殘疾人中去，了解他們的狀況，反映殘疾人的訴求，把他們的呼聲帶到會上；你要了解和關(guān)心國家大事，關(guān)心老百姓，關(guān)心殘疾人。

最讓于兵難以忘懷的是1984年在松花湖、長白山寫生。當(dāng)時(shí)，考慮到兒子一個(gè)人外出不方便，父母利用周末專程陪他登長白山北坡，面對莽莽林海，萬頃碧波的大森林，在一棵巨大的長白松面前，父親拍打著樹，用手語和紙筆對于兵說：“你看看，這松樹的葉子像針一樣尖銳有力，勇敢地向外伸展著，如同人們的精神支柱，無論身處什么逆境，都勇敢堅(jiān)強(qiáng)。沒有任何人，包括父母會成為你一生一世的避風(fēng)港，只有你自己才是最堅(jiān)實(shí)的依靠?！币呀?jīng)20歲的于兵和父母并肩站在山上，從那時(shí)起，他就激勵(lì)自己：要用手中的畫筆，描繪出長白山的風(fēng)雨滄桑，向世人傾訴長白山無盡的話語。

2002年7月23日，89歲的于老過完生日后，與夫人李原帶領(lǐng)兒女及孫輩們再登長白山，這是父親最后一次登長白山。眼前雄偉壯麗的長白山蒼茫壯闊，那是自古以來，長白山的土著山民為求生存與自然界展開不屈不撓地斗爭的象征；那是抗聯(lián)英雄們不畏強(qiáng)敵、奮勇殺敵的象征；那是無數(shù)有識之士，為捍衛(wèi)民族尊嚴(yán)和領(lǐng)土完整英勇頑強(qiáng)、血戰(zhàn)到底的象征。氣壯山河的長白山山魂深深印入于兵的腦海，融入他的畫中，激勵(lì)他在風(fēng)雨人生中砥礪前行。

2004年3月，于兵去北京參加全國政協(xié)會議，那時(shí)，父親因患病在北京治療。他去醫(yī)院看望時(shí)，父親很關(guān)心地用手語問他參會和提案的情況后，又問最近有沒有去長白山寫生，有沒有最新的長白山畫作，父親有很多話想對他說，但身體已很虛弱，不能多用手語，想用筆寫又難以提筆。父親讓母親代筆，把他的話寫下來，父親吃力地說著，母親整整寫了五六頁，主要是關(guān)注兩會情況，關(guān)注國家大事，關(guān)心兒子繪畫。于兵怎么也沒有想到，這次見面的傾心筆談，竟成了父子倆的最后一次談話，每每回想起來，心里就有說不出的傷心與遺憾。

2004年6月20下午3點(diǎn)10分，于兵的父親在北京301醫(yī)院離去。父親戎馬一生，淡泊一生，穿過近一個(gè)世紀(jì)的長長歲月，微笑著走了。他把至真至純的愛留給了親人們，把對長白山的深情留給了于兵。7月7日，《人民日報(bào)》發(fā)表了于克逝世的消息；黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人以不同方式表示哀悼并對其家屬給予慰問。

父愛如山。在長白山上，于兵獨(dú)自舔舐著失去父親的情感傷口，頑強(qiáng)地站立起來，仰望翱翔的雄鷹，把對父親的深切懷念化為努力繪畫的動力。他以《古詩寫意》表達(dá)對父親的深切緬懷，表達(dá)對古往今來為了國家和民族英勇奮戰(zhàn)志士的敬仰。這幅畫也是寫意的代表作之一，詩、畫、閑章、印章交相輝映，相輔相成，標(biāo)志著他的藝術(shù)之路又向前推進(jìn)了一步。

2023年4月，于兵收到了全國政協(xié)辦公廳收藏國畫《巍巍長白》的證書。

中國畫的高妙勝在留白。寥寥數(shù)筆，于方寸之間勾勒天地，于無畫之處生出妙境。《巍巍長白》左上方大片的留白，襯托右上方在濃霧和白雪掩映下重巖疊障的山峰；朔風(fēng)怒號，大雪紛飛，濃霧密布。那堅(jiān)硬的山巒是長白山不屈的山魂，透過莽莽雪山，我們似乎看見古往今來的有識之士正在與外敵進(jìn)行頑強(qiáng)斗爭；我們似乎聽見，那擂響的戰(zhàn)鼓正發(fā)出震天動地的響聲。下面蒼翠碧綠的松林，不正喻示著正義具有不畏艱難的骨氣，不懼流血犧牲的勇氣嗎？而松林中的金色，代表曙光就在眼前，勝利正在前方召喚。

2005年，他的國畫《廣袤》《雪野嬉戲》入選“紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利60周年吉林省中國畫作品展覽”；《情系長白》《早春青韻》入選“大河春天”第五屆當(dāng)代中國山水畫大展優(yōu)秀獎(jiǎng)和創(chuàng)新獎(jiǎng)并被組委會收藏；《湖上風(fēng)帆》入選吉林省國畫山水花鳥畫油畫風(fēng)景靜物展覽并獲優(yōu)秀獎(jiǎng)；2006年，國畫《長白金龍》入選北京2008奧林匹克文化節(jié)中國殘疾人優(yōu)秀書畫作品展；《長白勝境》入選紀(jì)念孫中山先生誕辰140周年全國書畫作品展；《長白深處有人家》獲走進(jìn)鄭州第五屆海峽兩岸書畫大展創(chuàng)新獎(jiǎng)；2009年9月，《深情》獲慶祝建國60周年全國殘疾人書畫大賽優(yōu)秀獎(jiǎng)；《長白秀色》入選《政協(xié)書畫六十年》。

父親曾多次對于兵說：“遼寧有一個(gè)叫宋雨桂的畫家，山水畫畫得很好，有機(jī)會你去拜訪他，多向他請教?！庇诒浿赣H的叮囑，擔(dān)任政協(xié)委員后，終于有機(jī)會向宋雨桂請教。

于兵的手語翻譯咸樹立告訴筆者：“于兵知道遼寧山水畫家叫宋雨桂，獨(dú)創(chuàng)北派山水畫技法，擅長中國畫、版畫，被譽(yù)為‘當(dāng)代中國山水畫第一人，多次參加全國美展并獲獎(jiǎng)，曾任民革中央畫院院長、遼寧美術(shù)家協(xié)會主席、國家一級美術(shù)師。

“于兵希望能在兩會上拜訪也當(dāng)選政協(xié)委員的宋雨桂。在參加十屆一次會議時(shí)就想盡一切辦法到藝術(shù)組去拜訪他。因開會時(shí)非常忙，沒有時(shí)間，只能利用在會場上的機(jī)會看能不能碰見宋雨桂老師。但會場上的人特別多，委員2000多人，又不知道他的座位號，也不了解他什么時(shí)候來，找了幾次都沒有成功。

“經(jīng)多方打聽，終于知道宋雨桂下榻在北京飯店。我們利用3月8日休息日時(shí)間拜訪了宋老師。因?yàn)樗恢牢覀儊?，也不認(rèn)識我們，通過門崗打電話預(yù)約。到了房間，宋老師很忙，當(dāng)時(shí)還有好多客人都在，我只能簡單地給宋老師介紹了于兵的情況和來意。宋老師對于兵來訪表示歡迎，互留了電話，讓于兵下次見面時(shí)把畫帶來看一看，臨走時(shí)很熱情地送了于兵3本個(gè)人畫集作為見面禮，希望于兵能從中悟出一些東西來。

“次年，政協(xié)會議期間，宋老師知曉于兵的成長經(jīng)歷、規(guī)劃、從事的具體工作后，看了于兵帶去的幾幅畫并指出3個(gè)問題：一是有的選材較多，應(yīng)該有所取舍，突出重點(diǎn)。一張畫最精粹之處在‘畫眼；畫眼一定要特別抓緊，不能與其他平均對待。二是認(rèn)為于兵的畫功不錯(cuò)，但筆鋒還不夠。就是硬勁兒不夠，畫得比較柔。山水畫筆鋒有強(qiáng)有弱，缺少筆鋒，應(yīng)該加強(qiáng)硬度的練習(xí)。三是作畫不要太滿，要透氣。作品中局部細(xì)節(jié)很好，但整體缺少透氣，繪畫中想要表達(dá)的意思多了，要突出重點(diǎn)就應(yīng)減去一些東西。分手時(shí)，宋老師語重心長地拍拍于兵的肩膀，叮囑道，要去拜大自然為師，最好的老師是大自然。只有不斷地走進(jìn)大自然，才能有靈感，才能感悟到自然的美和靈氣?！?/p>

“十屆三次會議時(shí)，我們再次拜訪了宋老師?！苯榻B到這里，咸樹立很感慨，他認(rèn)為于兵是一個(gè)善于向前輩學(xué)習(xí)、精益求精的畫家。經(jīng)過宋雨桂老師的多次指導(dǎo)，于兵認(rèn)真領(lǐng)悟，糾正自己繪畫中的不足，在藝術(shù)的道路上，又向前邁進(jìn)了一步。

《雨后清泉》是于兵2006年的代表作之一。這幅作品受宋雨桂的影響，在原工筆畫的基礎(chǔ)上，放筆揮毫，潑墨抒情。題材由以往長白山系列畫的小寫意畫大山大水，轉(zhuǎn)為小景式的摹寫。畫面顯示：一抹滌后的清香撲鼻而來，夾雜著濃濃的濕意，宛如一曲清唱響徹山間；山崖飛流而下的瀑布，喚醒沉睡的大地；山花爛漫、枯木逢春，樹兒發(fā)芽；春雨后，杜鵑花開，生機(jī)勃勃。清泉、水流、春雨相互交融；樸素、恬淡的民居，凸現(xiàn)人與自然的和諧相處；生機(jī)、活力躍然畫面，讓觀眾體會到自然之純、人間之美。

2010年新作《雨后新綠》是一幅大筆畫小畫的典型作品，這幅畫層次分明，近景是翠綠松樹林立，巖石、小橋、流水自然和諧，溪水從石隙縫婉延而下；中景松林朦朦朧朧，與山石交相輝映；遠(yuǎn)景云霧繚繞，灰、白、紅相間，幽靜深山之處有濃濃的生活氣息。畫面中呈現(xiàn)了人、松樹、山石、橋、水多種元素，讓觀者體會到畫家的細(xì)心感悟，冷靜思索，不拘一格的創(chuàng)新風(fēng)格，標(biāo)志著于兵的畫風(fēng)有了新的高度。

2015年底，于兵在長白山寫生，站在當(dāng)年父親曾經(jīng)駐足過的雪松旁，仰望湛藍(lán)透明的天空，父親淺淺微笑的臉浮現(xiàn)在他的眼前。天池依然是一片碧藍(lán)，瀑布仍舊奔流不息，岳樺樹同樣蒼翠欲滴?！鞍职郑蚁肽懔?！”熱淚溢滿了他的雙目，他對長白山的精神、長白山的山魂有了更進(jìn)一步的感悟。

“我為什么不能用一巨幅畫面來表現(xiàn)長白山呢？”2016年春節(jié)剛過，于兵就向國家藝術(shù)基金提交《長白勝境》中國畫項(xiàng)目申請書。8月，國家藝術(shù)基金編號20166051的《立項(xiàng)通知書》載：“你申報(bào)的中國畫《長白勝境》項(xiàng)目已確定為國家藝術(shù)基金2016年度資助項(xiàng)目……請認(rèn)真做好項(xiàng)目的組織實(shí)施工作，追求藝術(shù)卓越，攀登藝術(shù)高峰，確保項(xiàng)目按期保質(zhì)完成?！?/p>

2016年10月的長白山，白雪覆蓋山巒，于兵自駕到長白山采風(fēng)。身處長白山，暴風(fēng)雨般的情感在他的內(nèi)心世界激烈地沖撞，滿含深情愉悅，滿載歡暢樂觀。他從不同角度收集群山、天池、瀑布、樺樹、溪流等素材，力求尋找一個(gè)突破口，不是小草小花，不是小河小溪，而是長白山的博大壯闊，雄奇?zhèn)ソ?。他要選擇一個(gè)讓觀眾怦然心動的場景，繪制一幅大氣磅礴的畫卷，向世人展示長白山的神奇風(fēng)貌。

2018年9月初，金秋時(shí)節(jié)，他又登上長白山西坡，考察了天池、錦江大峽谷等處風(fēng)景。在錦江大峽谷，他迎著寒氣逼人的陣陣?yán)滹L(fēng)，行走在懸崖峭壁之間的蜿蜒山路。綿延起伏的峰巒，皚皚無盡的白雪，給他以壯闊而瑰麗的感受。站立在神奇雄偉的山峰，感受到大自然的偉力和大山傳達(dá)給人的堅(jiān)強(qiáng)性格。

對大自然的頂禮膜拜，扣動著他的心弦。塵世間的一切都被他拋在腦后，心無旁騖地投入創(chuàng)作。

國畫基于中華民族深厚的文化土壤，無論繪畫風(fēng)格與題材如何變化，其背后的獨(dú)特魅力在于它自身蘊(yùn)涵的文化基因。古詩詞、散文、哲學(xué)有著自身的形式美，其精神內(nèi)核直接影響畫家的情感、意趣、才情，進(jìn)而寓情于畫、以畫言志、以畫寄情。于兵認(rèn)為，作為一個(gè)藝術(shù)家不能缺少文學(xué)素養(yǎng)，要廣泛閱讀詩文書籍，才能在創(chuàng)作中產(chǎn)生豐富的聯(lián)想，才能拓寬思路。小小一方鮮紅色的印章對畫面也起著節(jié)奏和穩(wěn)定作用，在水墨畫上更為突出。他將在大學(xué)時(shí)期學(xué)習(xí)閑章運(yùn)用在畫中，閑章和姓名章互相呼應(yīng)，令畫增色。畫上的詩文、書法、姓名章和閑章成為畫面的有機(jī)組成部分，把美的境界推向縱深。

“巍巍長白入云懷，莽莽林海天際來。碧水藍(lán)天黃鶯舞，銀龍狂吼躍巨崖?！痹娭杏挟?，畫中有詩，詩外有詩，畫外有畫。父親的詩與兒子的畫融為一體，為兒子的畫作了最好的注釋和解析，更是兒子對長白山最美的禮贊，對父親最深切的緬懷。于兵把人生感悟、力量感悟、智慧感悟、歷史感悟、宇宙感悟化為意蘊(yùn)，這就是《長白勝境》展示的意境。

《長白勝境》受畫家宋雨桂的影響，顯現(xiàn)于兵的作品已從單一繪畫向著綜合性藝術(shù)方向突破，其畫與現(xiàn)代元素相結(jié)合，凸顯獨(dú)具一格的藝術(shù)風(fēng)格。“《長白勝境》是我心中的夢、心中的歌，是獻(xiàn)給春城人民的喜愛，也是對振興吉林的寄托?！薄疤斓厝f物與人類生存和命運(yùn)緊密相關(guān)。生命的造化、生存、發(fā)展是永恒的定律。注重人品與畫品就是重德。長白勝境之德，在于生生不息，日新月異。畫家的視界意象、靈感意象、審美意象，必將照亮一個(gè)真實(shí)的世界。在《長白勝境》作品中看到的秀美景色，體味到時(shí)代的脈搏，感受到巍峨的氣息，產(chǎn)生向上的精神動力。這就是作品的最大價(jià)值?！边@是于兵創(chuàng)作完畢后的感言。

大幅作品《長白勝境》（560cm×210cm），歷時(shí)兩年如期完成。透過這幅畫，讓我們似乎聽到畫家在創(chuàng)作時(shí)顫動的靈魂，跳躍的心臟，似乎看到畫家熱愛藝術(shù)的情感之光。

2019年2月，國家藝術(shù)基金管理中心發(fā)給于兵2016年度資助項(xiàng)目結(jié)項(xiàng)證書：“你承擔(dān)的國家藝術(shù)基金2016年度美術(shù)創(chuàng)作資助項(xiàng)目中國畫《長白勝境》結(jié)項(xiàng)驗(yàn)收審核通過，準(zhǔn)予結(jié)項(xiàng)。”

于兵肅立在《長白勝境》巨幅畫作旁，向著北京方向深鞠三躬，告慰長眠于八寶山革命公墓的父親?！鞍职?，您一直要我用心去作畫，畫出長白山的精神和山魂，如今，兒子的這幅《長白勝境》可以告慰您蒼穹之上的英靈了！”

2023年1月3日，于兵的母親因心臟驟停與世長辭，享年89歲。萬般痛苦的于兵不敢相信，母親就這樣離開了自己。

在特殊年代，由于母親受了太多的苦，身患多種疾病，50歲左右因身體不好提前退休，長期吃藥在家調(diào)養(yǎng)。自1991年孫女出生，母親身體奇跡般地好轉(zhuǎn)起來，并日夜照料孫女。這些年，母親進(jìn)出醫(yī)院很多次，但每次都安全回家。而這次母親住院，于兵也以為老人家會像以前一樣，去醫(yī)院住幾天就會回來。他每天奔波于醫(yī)院，醫(yī)院的探視有嚴(yán)格的規(guī)定，他不能陪母親太久，而母親也總是笑微微地望著兒子，嘴里念叨著：“好好繪畫，不用每天來醫(yī)院。”看到兒子滿眼都是擔(dān)心，好幾次居然吃力地抬起手拍了拍胸膛：“兒子，不怕！”

“可現(xiàn)在，媽媽，我怕，我太怕了。我怕這個(gè)家從此再也看不到您的音容笑貌，我怕再也沒有人為我削鉛筆，我怕繪畫裱畫時(shí)再也沒有您陪伴的身影……”

母親不僅給了他最深的愛，也是他繪畫的引路人。于兵百感交集，母愛像長白山的天池，清澈透明，圣潔無瑕。他清楚地記得，從5歲開始，每天晚上全家人吃過飯，做完家務(wù)，母親就坐在椅子上為自己削鉛筆，這一削，就削了50多年。

在藝術(shù)道路上，每一步都有母親的心血。小時(shí)候，每天練習(xí)5張素描，母親的檢查從不間斷；扎銀針時(shí)，母親陪著他一起流淚；感冒了，母親深夜背著他碾轉(zhuǎn)醫(yī)院；在家里裱畫時(shí)，母親給他打下手；繪畫時(shí)，母親為他磨墨……他的每一幅畫，都承載著母親的艱辛，都裝滿了母親的眼淚，包含了老人家的歡樂?！澳赣H，來生讓我們還要做母子！”

第七章 十五年履職路

2012年3月4日，時(shí)任中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席胡錦濤看望出席全國政協(xié)十一屆五次會議的醫(yī)藥衛(wèi)生界、社會福利和社會保障界委員，與政協(xié)委員于兵親切握手。

2007年3月15日，《中國日報(bào)》今日人物專欄英文版在顯著位置上登載了記者對于兵的專訪：《一位給聾啞人帶來聲音的人》。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，從2003年至2018年，有國家級、省市級各類報(bào)刊電視對他報(bào)道近百次。

于兵致力于為保障和提高殘疾人的合法權(quán)益奔走呼吁并取得顯著效果，還要從他走進(jìn)人民大會堂，行使政協(xié)委員參政議政的權(quán)利說起。

2003年3月，北京。在全國政協(xié)會議社會福利保障討論組，掌聲陣陣。一位穿深藍(lán)色西裝、高大魁梧的中年男子用翻飛的手勢進(jìn)行無聲地發(fā)言，旁邊的男子用語言大聲翻譯著他的手語內(nèi)容。

他就是于兵。2003年，他當(dāng)選為第十屆全國政協(xié)委員，是當(dāng)屆全國政協(xié)2000多名委員中唯一的聽障人士。《人民政協(xié)報(bào)》登載了記者對他的專訪：《人生路上，一支靈動的畫筆——記新任全國政協(xié)委員于兵》。

敘述于兵當(dāng)選為全國政協(xié)委員后的經(jīng)歷，有必要推介跟隨他15年的手語翻譯咸樹立。

能夠踏入人民大會堂履行參政議政職責(zé)，于兵深感責(zé)任重大。進(jìn)京參會，但自己沒有聽力和語言表達(dá)能力，必須要一名手語翻譯。長春特教學(xué)校教師咸樹立精通手語，思想素質(zhì)高，成為他的手語翻譯，充當(dāng)他的耳朵和嘴巴。

“2003年，于兵當(dāng)選全國政協(xié)委員，省殘聯(lián)一位部長給我打電話，請我給于兵當(dāng)手語翻譯，然后征求單位領(lǐng)導(dǎo)同意后，填了表，陪同于兵參加第十屆政協(xié)會議。從此，我就進(jìn)入于兵的生活?！?/p>

成為知名畫家，當(dāng)選為全國政協(xié)委員，于兵的知名度也越來越高。但他心心念念的，仍然是與他一樣有殘疾的群體。怎樣更好的聽取基層殘疾人特別是聾人群體的意見和訴求，更好地把殘疾人的意見反映上去？于兵除了到殘疾人工作所在的福利企業(yè)、特殊教育學(xué)校、殘疾人所在社區(qū)調(diào)研外，還借助互聯(lián)網(wǎng)優(yōu)勢，通過公開自己的E-mail、QQ號、手機(jī)號，以及在聾人聊天群、聾協(xié)骨干群、“聾人在線”“聾星網(wǎng)”等多渠道收集聾人群體的意見。選擇大家有針對性、代表性、可操作性的建議形成提案。聾人的家長和聾校教師還有各地的手語翻譯也信任于兵，主動找他反映問題；肢殘人和盲人也找于兵表達(dá)訴求，要求把他們的意見反映上去。于兵總是耐心地“聽取”意見，認(rèn)真整理資料。每年去北京開政協(xié)會前夕是最忙的時(shí)候，有很多殘疾人往往在這個(gè)時(shí)候都來找他，有時(shí)他忙得顧不過來，愛人小莉就幫忙上網(wǎng)，協(xié)助收集來自殘疾人的建議。

于兵在中國聾人協(xié)會的QQ群里創(chuàng)建了一個(gè)網(wǎng)絡(luò)聊天小組，對申請加入聊天小組的人逐一進(jìn)行審查。為了防止有人利用聊天小組散布負(fù)面信息，他親自管理這個(gè)群體，初審后與他們進(jìn)行交流，發(fā)現(xiàn)有不良企圖之人便立即踢出群。

有了這個(gè)平臺，全國各地的殘疾人又多了一個(gè)傾訴的地方，各抒己見，有的視頻交流，有的打字交流。對大家的合理建議和訴求，于兵逐一記下分析研究。

一天，于兵打開手機(jī)，有幾條短信引起他的特別關(guān)注?！半娨曅侣劰?jié)目應(yīng)該都要加字幕，沒有字幕的新聞節(jié)目我們看不懂。”“我們聾人也要關(guān)心國際國內(nèi)大事，要知曉電視節(jié)目內(nèi)容，請把我們的意見反映上去?！?/p>

據(jù)統(tǒng)計(jì)，我國有2000多萬聽力語言殘疾人，每年還新增聾人3萬人。除此，還有一部分成年后因各種原因失聰。調(diào)查表明，這些殘疾人迫切需要依靠收看影視作品獲取知識而了解瞬息萬變的信息世界，贏得“話語權(quán)”，不讓自己的聲音歸于沉寂，失去話語表達(dá)空間，成為媒介傳播中的盲點(diǎn)，從中尋找創(chuàng)業(yè)機(jī)會，進(jìn)而生發(fā)新的生產(chǎn)、生活智慧，用淳樸善良、勤勞踏實(shí)、溫和敦厚等行為展示殘疾人的品質(zhì)，改變被歧視、偏見而污名化形象。

于兵至今還保留著2003年全國政協(xié)一次會議上呈交的《影視作品和節(jié)目加配字幕的建議案》。他在提案中寫到：聾人是一個(gè)特殊群體，耳聾給他們帶來語言和聽力不便，使之無法像聽力正常的人那樣享受現(xiàn)代社會豐富的信息資源，耳聾也造成了他們在信息獲取方面落后于常人。電視節(jié)目是人們包括聾人在內(nèi)認(rèn)識社會、了解社會、與社會溝通的重要渠道，聽力的缺損使聾人無法享受完整充分的視聽服務(wù)，因而他們對電視節(jié)目配置字幕的需求顯得尤為迫切。

近年來，中央和各地電視臺出于方便聾人觀眾收視需要，在部分電視欄目中增加了部分字幕，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)滿足不了聾人群體對社會信息配以字幕的需求，聾人對電視新聞節(jié)目增加完整字幕的呼聲相當(dāng)高。

中央電視臺春節(jié)聯(lián)歡晚會誕生20多年來，每年的除夕之夜，總有健聽人歡樂、聾人愁的景象，很多聾人為了回避令他們尷尬的場面，不得不放棄收看春晚直播節(jié)目獨(dú)自另找樂子。雖然近兩年央視考慮到聾人觀眾的需求，安排在正月初一和初二春晚重播時(shí)配一部分字幕，但重播時(shí)幾乎只有聾人孤獨(dú)收看，已失去或淡化了其樂融融的家庭溫馨氛圍。

2009年3年13日，《人民政協(xié)報(bào)》登載了記者的專訪《讓履職聲音傳遞到無聲世界——于兵委員用網(wǎng)絡(luò)會議為聾啞人奔走呼吁的故事》。而今，當(dāng)聽障人士們坐在電視機(jī)前或坐在電影院時(shí)，都能夠看到與語音匹配的字幕。每個(gè)節(jié)日的到來，聾人與家人們可以共享電視節(jié)目帶來的信息和歡樂，進(jìn)一步加深對國家和社會的認(rèn)識，提高了他們的幸福指數(shù)。

2004年，聾人網(wǎng)站關(guān)于聽障人駕車權(quán)的討論引起了于兵的關(guān)注。通過多次線上、線下調(diào)查，于兵開始思考聾啞人駕車權(quán)的問題。他查閱大量國外和國內(nèi)資料進(jìn)行利弊分析后，從4個(gè)方面進(jìn)行了可行性論證。

一是從現(xiàn)狀分析。汽車作為現(xiàn)代社會最常用的重要交通工具，已深入到人們生活的每個(gè)領(lǐng)域，駕車權(quán)是人權(quán)的體現(xiàn)。國外許多國家殘疾人與健全人一樣，擁有平等的駕車權(quán)，聽障人駕車已司空見慣，而我國聽障人卻難以企及。人們對聽障人駕車能力的誤解，往往源于對聽障人的不了解。眾所周知，人是有感官代償能力的，特別是殘疾人，他們有能力用其他健全的感官去彌補(bǔ)缺陷感官所帶來的不便。聽障人雖然有聽力障礙，但腦、眼和四肢的協(xié)調(diào)能力極強(qiáng)，有身手敏捷，眼明心細(xì)的特點(diǎn)，而這一特點(diǎn)正是駕駛員的必備要素。

二是聽力在交通中的作用。隨著交通工具和交通條件的改善，以及人們對居住環(huán)境噪音的抵制，聽力在交通中的作用越來越弱化。許多城市已明令禁止駕車時(shí)使用喇叭，因此以能否聽見汽車?yán)嚷晛泶_定能否開車是不實(shí)際的。現(xiàn)在越高檔的汽車隔音性能越強(qiáng)，它的車身能摒掉車外的噪聲以保持車內(nèi)安靜?？梢?，聽力在開車中的作用并不大。有駕車經(jīng)驗(yàn)的人都知道，在駕車時(shí)主要是靠敏銳的視覺和反應(yīng)能力，而聽障人的視覺和反應(yīng)能力并不遜于健聽人。

三是國外現(xiàn)狀證明。許多國家對聽障人申請駕照并沒有什么限制，如美國等發(fā)達(dá)國家，聽障人無論半聾全聾都有申請駕照的權(quán)利。英國、法國、瑞典、芬蘭等國對聽障人包括全聾申請駕照也沒有限制，只是申請執(zhí)業(yè)駕照和大型車輛駕照附加了增設(shè)后視鏡和佩戴助聽器等相關(guān)條件。由此看來，國外及我國港臺地區(qū)針對聽障人的駕照申請能否聽見與申請資格沒有必然聯(lián)系。

四是在遵守交通法規(guī)方面，聽障人和其他殘疾人均受好評，事故率普遍低于健聽人。因?yàn)槁犃埣彩孤犝先硕米约洪_車時(shí)應(yīng)比健全人更加小心，更應(yīng)嚴(yán)格遵守交通規(guī)則，才能做到安全駕車。

通過調(diào)查論證，于兵認(rèn)為聽障人應(yīng)該與健聽人一樣享有平等駕車權(quán)。2004年，他在提案中全面闡述了上述4個(gè)方面的調(diào)查情況后指出，一批聽障人早已擁有了無駕駛執(zhí)照的私家車，今后購買汽車的聽障人也將會越來越多。我國一批在國外留學(xué)多年的聽障人，大都學(xué)會了駕車并領(lǐng)取了駕照，出行常以車代步。他們在國外完成學(xué)業(yè)后準(zhǔn)備回國效力，但回國后辦理國內(nèi)駕照也將遇到難題，令這部分聽障人十分尷尬。

國內(nèi)外聽障人安全駕車多年的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)表明，聽障人無論聽力何種程度，只要經(jīng)過嚴(yán)格的駕駛技術(shù)培訓(xùn)和交通法規(guī)學(xué)習(xí)，并協(xié)助他們通過車輛駕駛員的路考和筆試后，都完全有能力做到安全駕車、文明駕車。聽障人駕車不僅是聽障人人權(quán)保證的重要體現(xiàn)，更標(biāo)志著國家的文明與進(jìn)步。

提案最后呼吁，公安部應(yīng)抓緊出臺相關(guān)法規(guī)，賦予和保障我國聾啞人盼望多年的平等駕車權(quán)，使我國在聽障人駕車立法方面盡快與國際慣例接軌。

同年6月3日，相關(guān)部門就政協(xié)十屆委員會二次會議對于兵等11位委員的提案作出了并不令人滿意的答復(fù)。

于兵并沒有氣餒，每年上交聾人駕車權(quán)的提案。2012年10月，公安部發(fā)布第123號令修改《機(jī)動車駕駛證申領(lǐng)和使用規(guī)定》，依據(jù)新修訂的《規(guī)定》，有聽力障礙但佩戴助聽設(shè)備能夠達(dá)到以上條件的，可以申請小型汽車、小型自動擋汽車準(zhǔn)駕車型的機(jī)動車駕駛證。2012年初，于兵夫婦同許多聽障人一道成功考取駕照，成為吉林省第一批考取駕照的聽障人。

2003年至2018年于兵任中國聾協(xié)副主席。2003年至2023年，于兵擔(dān)任吉林省殘疾人聯(lián)合會理事，吉林省聾人協(xié)會主席，吉林省殘疾人聯(lián)合會主席團(tuán)副主席。除了本職工作外，他用心致力于維護(hù)殘疾人權(quán)益，為他們奔走吶喊。

于兵經(jīng)常到一些企業(yè)走訪調(diào)研殘疾人的工作生活狀況，他的體會是聾人很難、很苦，因?yàn)樗麄冋f不出，聽不見，也不懂得維權(quán)，只能默默地承受不公平待遇，他們的權(quán)益經(jīng)常受到侵害。政府支持殘疾人事業(yè)發(fā)展，對殘疾人的問題也重視，如何把政府的政策落到實(shí)處還面臨重重困難。

長期以來，殘疾人形象被媒介污名化已是不爭的事實(shí)，特別是文化和經(jīng)濟(jì)水平相對較低的聽障人士成為最容易受傷的弱勢群體。輿論空間是億萬民眾共同的精神家園。真實(shí)、良知和最小傷害“三原則”是傳媒人員的基本道德素養(yǎng)。如果傳媒人違背職業(yè)道德，不僅給社會和諧造成不利影響，也會使媒介“自毀長城”。于兵在調(diào)查研究的基礎(chǔ)上，建議對傳媒人進(jìn)行品德教育，堅(jiān)持價(jià)值觀重塑，培育媒體倫理規(guī)范和新聞專業(yè)主義精神，涵化心懷至善和敬畏德性，強(qiáng)化自律意識和責(zé)任意識，做黨和人民放心的傳媒人。由此形成提案，相關(guān)部門答復(fù)：“于兵委員，你提出的《凈化媒體在各種文字中對聾人的稱呼多作正面典型宣傳的提案》收悉。規(guī)范新聞媒體對聾人的稱謂，尊重聾人的聲譽(yù)權(quán)，維護(hù)聾人群體的基本權(quán)益，既是改善聾人生存環(huán)境的需要，也是構(gòu)建社會主義和諧社會的要求。多年來，我部多次組織新聞媒體對殘疾人事業(yè)的發(fā)展和殘疾人群體中的先進(jìn)典型進(jìn)行集中宣傳，大力倡導(dǎo)全社會關(guān)心殘疾人、尊重殘疾人、幫助殘疾人。同時(shí)，杜絕使用聾子、啞巴、啞子等不文明和不正確的用語；對新聞宣傳中出現(xiàn)的有損殘疾人形象和聲譽(yù)的報(bào)道，也嚴(yán)格按照有關(guān)規(guī)定作了及時(shí)處理，并通報(bào)全國新聞宣傳部門引以為戒，努力為殘疾人的安康生活創(chuàng)造良好的輿論環(huán)境。”

從2003年到2018年，于兵提交的每一份提案里都是他心血的結(jié)晶，為國家作出相關(guān)決策提供了參考，如《關(guān)于立法解決大城市殘疾人停車難的問題的提案》《關(guān)于提高聾啞人手指傷殘?jiān)u定等級的建議》《關(guān)于中國傳統(tǒng)書畫裝裱技藝的傳承與發(fā)展的提案》《關(guān)于支持長春大學(xué)開辦招收視力殘疾學(xué)生針灸推拿學(xué)專業(yè)碩士點(diǎn)的提案》《尊重特教教師辛勤勞動保障特教津貼落到實(shí)處》的提案等。

2003年十屆政協(xié)會上，于兵與被譽(yù)為“八十年代的新雷鋒”“當(dāng)代保爾”的張海迪相識。張海迪同于兵握手時(shí)，微笑中顯現(xiàn)大姐姐般的親切，她把自己寫的一本書送給于兵，于兵拿著書，蹲下身子，二人欣然合影。

政協(xié)會上，張海迪一直關(guān)注于兵的每一項(xiàng)提案，認(rèn)真閱讀提案內(nèi)容，對于兵提出的增加電視字幕、聾人駕車權(quán)等多項(xiàng)提案都給予積極支持。手語翻譯咸樹立回憶，有一次，張海迪主席看了于兵的提案，語重心長地說，提案要有重點(diǎn)，有中心，有理有據(jù)，而且還要找到解決方案，不要長篇大論，要一事一案，一事一議，要精準(zhǔn)，不能泛泛而談，不能沒有目標(biāo)。

2005年的春節(jié)晚會，有許多精彩節(jié)目。而最令人印象深刻的卻是由21位聾啞女孩完成的千手觀音表演，深深地吸引著電視機(jī)前觀眾們的心靈。當(dāng)于兵知道領(lǐng)舞者是著名舞蹈家、藝術(shù)家、中國殘疾人藝術(shù)團(tuán)團(tuán)長、中國特殊藝術(shù)協(xié)會副主席邰麗華時(shí)，非常震撼，至今難忘。

邰麗華藝術(shù)與心靈之美贏得人們的廣泛贊譽(yù)，被譽(yù)為“美與人性的使者”，被世界殘疾人代表大會稱為“全球6億殘疾人的形象大使”，被聯(lián)合國機(jī)構(gòu)指定為“聯(lián)合國科教文組織和平藝術(shù)家”，被授予全國勞動模范、全國自強(qiáng)模范、巾幗建功先進(jìn)個(gè)人和中國青年五四獎(jiǎng)?wù)碌葮s譽(yù)。

十一屆政協(xié)會議上，當(dāng)邰麗華出現(xiàn)在政協(xié)會場時(shí)，于兵和手語翻譯咸樹立主動向她走去。一番手語自我介紹后，共同的不幸讓兩個(gè)政協(xié)委員有了更多的交談內(nèi)容。

2023年8月，筆者采訪了邰麗華，熱情的邰麗華通過手語翻譯回答了筆者的系列問題，包括對于兵的印象，她對于兵提案的支持力度，以及對彼此提案進(jìn)行深度交流、聯(lián)名支持，如何看待殘疾人事業(yè)等。

2009年，于兵被國家人力資源和社會勞動保障部、中國殘疾人聯(lián)合會共同授予“全國自強(qiáng)模范”榮譽(yù)稱號。榮譽(yù)證書上寫道：“于兵同志發(fā)揚(yáng)自尊、自信、自強(qiáng)、自立精神，在建設(shè)中國特色社會主義事業(yè)中做出顯著成績。特授予全國自強(qiáng)模范稱號，以資鼓勵(lì)。”

第八章 白山黑水的回聲

2007年9月，長白山的初雪以飄逸、瀟灑的姿態(tài)盤旋在恢宏大氣的火山巖石上，飄落在相依相戀的松樺樹上。當(dāng)太陽升上天空的那一剎，滿山遍野，一片圣潔的光芒。在吉林省藝術(shù)學(xué)院美術(shù)館內(nèi)的墻上掛滿了一幅幅反映白山黑水的山水畫，參觀者絡(luò)繹不絕。畫中的天池、峰巒、樹木、草地都是白雪皚皚一片，似乎正與200公里外的長白山遙相呼應(yīng)。

2007年9月30日是第五十屆國際聾人節(jié)，吉林省聾人協(xié)會在吉林藝術(shù)學(xué)院美術(shù)館舉辦全省首屆聾人優(yōu)秀美術(shù)作品展。這次美術(shù)作品展出了120多幅作品，普通展廳里囊括了國畫、書法、油畫等作品，還有木刻、手工藝品。展出第一天就有近1000人前來參觀，來自四面八方的參觀者在一幅幅精美的作品面前留連忘返，很多人都不相信它們竟然全部出自聾人之手。

參觀者中有很多聾啞人，他們在凝神思考：那些畫出精美作品的同伴們是用什么毅力克服自身殘疾，一步一步朝著藝術(shù)的巔峰攀登，我們應(yīng)該如何向他們學(xué)習(xí)？

參觀者中有很多健聽人，他們感慨萬分：平常被我們瞧不起的這些殘疾人，他們默默無聞地付出多少艱辛？又是如何把這些作品展示在世人面前的？我們這些能聽能說的人應(yīng)該怎樣去描繪自己的人生？

于兵認(rèn)為，在事業(yè)上自己已經(jīng)有所成就，可不少殘疾兄弟姐妹，有很多還在社會底層苦苦掙扎；有的雖經(jīng)自己的努力，但得不到社會的認(rèn)同，在人們的眼里，殘疾人還是低人一等。我要讓世人知道，殘疾人也是社會群體中一股不可低估的力量，他們也在不斷進(jìn)取，他們也在發(fā)光發(fā)熱。

他有了舉辦聾人畫展的想法。在省殘聯(lián)等單位的大力支持下，舉辦全省聾人優(yōu)秀美術(shù)作品展開始籌劃。作為省聾協(xié)主席的于兵操碎了心，多方募集資金，從策劃、申報(bào)、評選到展出親力親為。

在一幅長白山大型畫作面前，人們爭先恐后地想與作者交談。手語翻譯咸樹立已口干舌燥，這幅畫的作者就是于兵。他有7幅長白山系列作品參展，是參展作者中最多的畫家。他的參展作品《雪野嬉戲》，于2000年7月入選文化部主辦的首屆“世界華人藝術(shù)展”并獲繪畫類銅獎(jiǎng)，同時(shí)榮獲“世界華人藝術(shù)家”榮譽(yù)稱號。2002年12月入選首屆全國殘疾人書法繪畫攝影大賽并獲繪畫類銅獎(jiǎng)。在這幅畫中，作者巧妙地將一對貂布置在雪崖上，紅棕色的貂悠閑自得躺臥著，皮毛耀眼奪目，旁邊灰白色的貂挺直身子，垂目注視下面；崖下草叢邊紅棕色的小貂眼里閃著興奮的光芒，伸著脖子，翹著毛絨絨的尾巴，生動活潑。冰雪世界的畫面中，展示了生靈頑強(qiáng)的生命力。在這寒凝大地的深冬，遠(yuǎn)處瓊?cè)A連天，空靈一片，近處雪花壓枝頭，枯葉片片，曲曲折折的枝干堆滿了雪，被積雪壓彎腰的小草，在凜冽的寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。作者用鮮明的對比手法，突出了雪野中貂嬉戲的主題，謳歌了大自然的純潔無瑕和宇宙萬物中生靈的寶貴，令觀者在寧靜中浮想聯(lián)翩。

參展作品《煙波浩渺水連天》之一、之二也受到參觀者的喜愛。于兵用獨(dú)特的畫面視角，林海、帆船、花草、巖石、大雁、云霧以及生活在山林中的長白人家，多種元素繽紛登場，濃濃祥瑞的生活氣息，將筆墨情愫融匯在畫面上，讓觀者眼前一亮。

這次展會的成功舉辦彰顯了聾人的藝術(shù)水平，促進(jìn)了聾人美術(shù)教育的發(fā)展，體現(xiàn)了聾人對藝術(shù)的理解、對生命的理解，表現(xiàn)了殘疾人自強(qiáng)不息、奮發(fā)向上的精神。2009年7月，長春市人民政府授予于兵“長春市最有影響力殘疾人”稱號。

時(shí)間這位偉大的魔術(shù)師，從不辜負(fù)對拼搏者的允諾，從不吝嗇對奮斗者的褒獎(jiǎng)。2010年5月13日，吉林省博物館人頭攢動。一幅大紅標(biāo)語懸掛在博物館的大門，紅地毯迎接著一批又一批的嘉賓。這是由吉林省、市殘聯(lián)，省美術(shù)家協(xié)會，吉林藝術(shù)學(xué)院共同主辦，市殘聯(lián)、吉林美術(shù)學(xué)院、市殘疾人福利基金會承辦的“情系白山黑水于兵美術(shù)作品展”。

這是于兵步入畫壇30年來的首次個(gè)人畫展。此時(shí)的于兵已經(jīng)是第十屆、第十一屆全國政協(xié)委員，全國自強(qiáng)模范，兼仼中國聾人協(xié)會副主席，吉林省殘聯(lián)協(xié)會主席團(tuán)副主席，吉林省聾人協(xié)會主席，二級美術(shù)師，吉林省美協(xié)會員，全國政協(xié)書畫委員會委員。這次畫展共展出他的70幅作品，一幅幅精美的山水畫向世人展示了壯麗的北國風(fēng)光，傾訴著白山黑水的悠悠情懷。

畫展中還有于兵早年的鋼筆寫生畫，如仿古馬、鷹、荷花等，創(chuàng)作題材廣泛，在繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，不受學(xué)派約束，不斷創(chuàng)新。他表示畫展后，將拿出10幅作品進(jìn)行義賣，所得款項(xiàng)全部捐給當(dāng)?shù)貧埣踩烁＠饡?，用于聾啞兒童購買助聽器。

于兵抓緊時(shí)間搞創(chuàng)作，研究中國傳統(tǒng)技法與西方繪畫相結(jié)合問題，傳統(tǒng)畫法與現(xiàn)代派結(jié)合的路徑選擇，同時(shí)閱讀大量資料，開拓自我想象空間，走自己的路，畫自家的畫，抒自己的情，探索新的繪畫風(fēng)格，創(chuàng)作出不同技法、不同風(fēng)格的作品。在傳統(tǒng)技法的基礎(chǔ)上，融進(jìn)了油畫、版畫技法，創(chuàng)作具有現(xiàn)代風(fēng)格的作品。如《長白勝景》《無限風(fēng)光》《群峰競秀》等作品用傳統(tǒng)技法；《大地復(fù)蘇》《塞北神曲》《雪野》《廣袤》《寒凝飛雪》結(jié)合油畫技法；《巍巍長白》結(jié)合版畫技法；《牧羊老人》結(jié)合工筆畫法；《燭光》為現(xiàn)代畫畫法。在研究創(chuàng)新過程中，他付出了艱辛的勞動。一幅幅作品的完成，不知有多少不眠之夜；一幅作品要一氣呵成，所謂氣運(yùn)連貫，餓了啃幾口饅頭，接著畫下去，直到完成為止；有時(shí)繪畫的靈感來了，半夜得坐起來畫，因?yàn)殪`感稍縱即逝，其中的艱難是健全人很難體會到的。

2012年1月，于兵評為一級美術(shù)師?！拔覀兪敲@啞人，生活在無聲世界里，但我們不比一顆星暗，我們不比一棵樹低，我生活得很充實(shí)，每天都有干不完的事。學(xué)中國畫、練書法、練篆刻、學(xué)詩歌苦不堪言，也妙不可言。天生我材必有用，無論做什么事，最重要的是有恒心，有信心，要做最好的自己！”這是于兵的體會。

他為各級殘疾人基金、博物館、紀(jì)念館捐贈了上百幅作品。1998年11月，于兵捐贈的國畫《長白雄姿》在中國美術(shù)館“中國首屆功在千秋書畫扶貧大展”參賽，并編入《功在千秋扶貧書畫展》。2010年5月，向長春市殘疾人福利基金會捐贈《長白秀色》（173cm×97cm）、《雪樹滿瓊枝》（170cm×90cm）等10幅美術(shù)作品。2012年3月，為“愛·未來——世界從此歡聲笑語”公益項(xiàng)目捐贈作品，支持貧困聾兒救助，捐贈作品《雪鄉(xiāng)情》由中國殘疾人事業(yè)新聞宣傳促進(jìn)會仁美書畫院收藏。

2019年9月7日，來自海內(nèi)外的各界賓朋歡聚長春大學(xué)，慶祝長春大學(xué)建校70周年華誕。活動開始前，特殊教育學(xué)院為于兵頒發(fā)了創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)導(dǎo)師聘書，希望對在校學(xué)生從人生規(guī)劃、藝術(shù)創(chuàng)業(yè)、專業(yè)創(chuàng)新等方面進(jìn)行教育指導(dǎo)。熱烈的掌聲中，于兵走上講臺，用手語向?qū)W生們介紹了自己的成長經(jīng)歷，傳授藝術(shù)學(xué)習(xí)、繪畫知識技巧。在場的學(xué)生們情緒激動，很多學(xué)生與于兵進(jìn)行面對面地交流。于兵的成長經(jīng)歷，提升了他們的自信心，使他們看到了未來和希望。

當(dāng)天下午，特殊教育學(xué)院在學(xué)院會議室舉辦慶祝長春大學(xué)建校70周年紀(jì)念大會，于兵代表校友發(fā)言，他表示，長春大學(xué)特教學(xué)院對他的人生有著非常重要的意義，永遠(yuǎn)不會忘記母校的教育之恩；特殊教育經(jīng)歷了不平凡的發(fā)展歷程，學(xué)院聾人美術(shù)專業(yè)開始招收研究生，可喜可賀；希望學(xué)院能夠?qū)崿F(xiàn)特殊教育的跨越式發(fā)展，表示要為學(xué)院的發(fā)展建言獻(xiàn)策，盡自己的綿薄之力。

在筆者采訪中，于兵還多次提及吉林藝術(shù)學(xué)院在他成長路上給予的大力幫助：在他迷茫低谷階段，是吉林藝術(shù)學(xué)院接受他進(jìn)入裱畫室跟隨名師學(xué)藝，從此踏上了工作崗位。多年來，一直得到學(xué)院很多教授在繪畫上的指導(dǎo)，特別是王杰和甘雨辰教授的精心指導(dǎo)。多次參與學(xué)院的培訓(xùn)，2007年、2017年兩次參加由國家教育部主辦，吉林藝術(shù)學(xué)院承辦的俄羅斯藝術(shù)油畫大師班學(xué)習(xí)并結(jié)業(yè)。

學(xué)院多次提供他參與美術(shù)展覽的機(jī)會，使他獲得了眾多的榮譽(yù)。從事專業(yè)創(chuàng)作后，學(xué)院在經(jīng)費(fèi)、時(shí)間上一直給予支持，特別是2016年學(xué)院大力支持申報(bào)國家藝術(shù)基金項(xiàng)目，給予充裕的時(shí)間完成了項(xiàng)目任務(wù)。于兵深有感觸地說：“吉林藝術(shù)學(xué)院一直是哺育我成長的搖籃，是堅(jiān)強(qiáng)的后盾和強(qiáng)大的支撐，沒有學(xué)院的支持，就沒有我的今天?！?/p>

2022年10月，中國畫《北國風(fēng)光千里冰封萬里雪飄》入選全國政協(xié)書畫室、中國美術(shù)館共同主辦的“全國政協(xié)委員慶祝中國共產(chǎn)黨二十大勝利召開書畫作品展”，映入觀者眼目的是浩翰的森林、綿延的山脈和仙氣彌漫的云霧；森林由近及遠(yuǎn)，顏色近深遠(yuǎn)淺，白雪下的松樹巍然挺立，在極端寒冷下身軀健壯，不失英雄本色；古老的枝干堅(jiān)如鐵石，而又重生出千枝萬葉，使人感覺到它的氣勢和力量，那是松樹不屈的靈魂；巍巍長白山巒起伏，重巖疊嶂，直插云霄，皚皚白雪匯成涓涓細(xì)流靜靜地注入谷地，近處林海深處是炊煙裊裊的山里人家。極目遠(yuǎn)眺天際處，云霧彌漫中雪山無限延伸，分不清哪里是云霧，哪里是雪山。作品獨(dú)特地表現(xiàn)了雪域風(fēng)光和關(guān)東風(fēng)情，雪、樹、山、水、云、房，經(jīng)過畫家思想感情的夸張渲染，意境更加鮮明，把雪域長白山多角度、多風(fēng)格、立體地展現(xiàn)在世人面前。

《長白飛瀑》是于兵長白山系列山水畫的代表作之一，2008年收入中華書畫名家精品作品集《丹青流芳》中，該作品集已于2008年8月由組委送北京奧組委并轉(zhuǎn)贈國際奧委會。在這幅畫中，畫家運(yùn)用了潑墨線條等技巧，將長白山的壯麗景色描繪得淋漓盡致。整幅畫作的場景宏大，長白山雄姿英發(fā)，氣勢恢宏，淡紅、淡白、淡藍(lán)的天際中，重巒疊嶂的山峰在茫茫白雪的覆蓋下巍然聳立、直插云端。在群山環(huán)繞下，在山峰層層相連之處凸現(xiàn)缺口，白練似的瀑布湍急、咆哮，洶涌澎湃，雪濤滾滾，穿過崎嶇的峽谷奔涌而下，直瀉深谷。潭水水汽彌漫，似霧似云，浪花飛濺在巖石上、松樹上，猶如天女散花，氣象萬千。在漫天大雪中，左下角的松樹茁壯生長著，根深葉茂，郁郁蔥蔥，墨色由深入淺，有“大雪壓青松，青松挺且直，要知松高潔，待到雪化時(shí)”的氣魄。

2004年9月的國畫《冬韻》（133cm×126cm）收錄于中國美術(shù)家協(xié)會《全國中國畫提名展作品集》?！抖崱芬匝楸尘?，以石頭、松樹、小草、溪水為元素，通過精細(xì)地描繪，將雪景呈現(xiàn)在觀眾面前。在這幅小寫意畫中，我們看到漫天大雪像煙一樣輕，玉一樣潔，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，從天而降，大地一片雪白，好像整個(gè)世界都是銀白色的。畫面上的樹枝小草雖然都身披雪花，與冰雪融為一體，但還是那么堅(jiān)強(qiáng)，大雪壓彎了腰，卻仍然頑強(qiáng)地支撐著身體，等待春天的到來。溪水與白雪交織在一起，似乎順流而下的不是潺潺的溪水，而是晶瑩的雪塊。這幅畫展示了畫家的精湛技藝，讓觀眾感受到長白山的無窮魅力。

2021年6月，中國畫《北國風(fēng)華》入選全國政協(xié)書畫室主辦、中國美術(shù)館承辦的“慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年全國政協(xié)委員書畫作品展”，該作品2023年4月為全國政協(xié)機(jī)關(guān)收藏使用。這幅畫展示的寓意是：北風(fēng)怒號，鵝毛大雪迎空飛舞，雪花無情地壓在松樹上，懸崖上的松樹在白雪和大霧的籠罩下正以頑強(qiáng)的毅力抵御寒風(fēng)的侵襲；莽莽森林一望無際，在漫天大雪中傲然挺立；右下角松樹上的金色，意指秋風(fēng)吹過大地，葉子飄落，花兒凋謝，草兒枯萎，松樹還是那樣富有生機(jī)，用它堅(jiān)定的信念正迎接著寒冬的到來，戰(zhàn)勝一次又一次的暴風(fēng)雪，相信“冬天已經(jīng)來了，春天還會遠(yuǎn)嗎？”

2023年10月16日，長春電視臺新聞聯(lián)播播放市政協(xié)黨組召開擴(kuò)大會議的場景，會議大廳一幅巨大的彩墨畫引人注目，這幅畫就是于兵的《凈月春曉》。它是于兵多次去長春凈月潭寫生，反復(fù)構(gòu)圖，于2015年8月繪成的大型山水畫。

《人民政協(xié)報(bào)》2016年1月8日登載了吉林省政協(xié)原副主席趙家治的文章《凈月大德報(bào)春曉——于兵凈月春曉賞析》：“隆冬時(shí)節(jié)，春城一片北國風(fēng)光，長春市政協(xié)議政大廳卻溫暖如春?！秲粼麓簳浴肪薹誓嫞屇阕呓笞匀簧剿?，飽嘗綠色之美，品味生態(tài)之美，感悟和諧之美?！?/p>

原吉林日報(bào)社社長、中共吉林省委宣傳部副部長易洪斌這樣評價(jià)于兵：“他早年專攻工筆山水，彼遵乃父于公之訓(xùn)，畫畫要大氣，要具自家風(fēng)格，愛家鄉(xiāng)之白山黑水，并偕彼五登長白山，領(lǐng)略奇山勝水之雄渾壯偉。其畫氣象闊大，意境渾然，非謹(jǐn)毛失貌雕章琢句小家子氣之作也。近年來，于兵多著小寫意山水，題材構(gòu)圖更兼多樣，有大山大水全景式之鋪陳，亦有三之角樹之杪之小景式摹寫。在原工筆畫之嚴(yán)謹(jǐn)基礎(chǔ)上，于兵更多了放筆直取、揮云潑墨之豪情?！?/p>

吉林省政協(xié)原副主席趙家治以《如詩的筆墨如言的意境》為題，就于兵作品進(jìn)行高度的評價(jià)：“他自幼受父母引導(dǎo)，先后從師王杰、甘雨辰兩位教授學(xué)習(xí)素描、中國山水畫，也得到過國畫大師宋雨桂的指導(dǎo)，擅長中國山水畫創(chuàng)作，繪畫作品多表現(xiàn)白山黑水，尤以雪景見長……他用如詩的筆墨，化實(shí)景而為虛境，創(chuàng)形象以為象征，表現(xiàn)美的藝術(shù)境界。他以冰清玉潔的心靈映射萬象，代山川而立言，主客觀情景交融，在無聲的世界，感悟之靈境，畫像以言志，展示美的藝術(shù)意境。”

2023年10月，筆者采訪了吉林藝術(shù)學(xué)院美術(shù)學(xué)院院長、教授、博士生導(dǎo)師劉兆武。劉院長高度評價(jià)于兵的山水畫：“于老師的長白山系列繪畫表現(xiàn)了雄壯的長白山風(fēng)貌，對長白山的雄渾巍峨，東北大地的遼闊，長白山特有的景觀植被都體現(xiàn)出非常宏大的史詩性的展現(xiàn)。這種敘事創(chuàng)作手法具有鮮明的北派山水特征，富含關(guān)東情懷和對吉林大地的深情謳歌。他筆下的長白山，具有鮮明的北派山水風(fēng)格，取景遼闊，畫面中有平遠(yuǎn)的視角，有高遠(yuǎn)的深度，也具有深遠(yuǎn)的內(nèi)涵，是中國山水畫中典型的北派山水巨制。”

2023年金秋時(shí)節(jié)，于兵再次登上長白山北坡，藍(lán)天白云下，天池拂去神秘的面紗，舒展碧藍(lán)的畫卷迎接海內(nèi)外慕名瞻仰的客人。于兵又拿起了畫筆要用自己對白山黑水特有的感悟感懷，傳承優(yōu)秀的長白山文化，多風(fēng)格、多角度展現(xiàn)長白山的雄奇瑰麗，讓長白山的偉大精神、源遠(yuǎn)流長的文化通過藝術(shù)形式走出東北，走向全國，走向世界。

尾章 神山追夢人

2023年8月，因年齡因素和扶持后輩的需要，在殘聯(lián)義務(wù)工作20余年后，于兵辭去了聾人協(xié)會的所有職務(wù)。他曾多次從神山走來，他又要回到神山，決心要用自己的學(xué)養(yǎng)、智慧、責(zé)任和擔(dān)當(dāng)去繼續(xù)追尋一生的夢想：在親近神山、與之對話交流的基礎(chǔ)上，借助畫筆這一載體，充分展示白山黑水靈動多姿的生命之美，捍衛(wèi)與傳承中華民族優(yōu)秀的山水畫文化，并將其美學(xué)觀和內(nèi)在精神講述給世界。

“圣人含道暎物，賢者澄懷味像?！敝袊剿嬍峭ㄟ^自然山水的形式美感而對人精神氣質(zhì)的影響。于兵深信宗炳老先生《畫山水序》的理論：古代圣賢愛山水的“仁智之樂”和“棲形感類，理入影跡”，“暢神”言山水畫的功能、價(jià)值，以及所具有的精神意義。他“以應(yīng)目會心為理”，巧妙地把神山四季輪回的“立體美”融入其中，蒼茫壯闊，靈動多姿，在色彩流轉(zhuǎn)中，追尋著亙古歲月。

繪畫不僅可以安頓人的靈魂，使人獲得心靈的震蕩。觀畫可以知人，知人可以求旨，求旨可以悟道，使萬趣融其神思。于兵再回神山，就是要抒寫深厚的家國情懷，實(shí)現(xiàn)自己一生的夢想。

于兵5歲多時(shí)，母親給他買了一套《西游記》連環(huán)畫。而今，他依然記得唐僧師徒經(jīng)過通天河時(shí)，孫悟空巧遇正來祭祀的靈感大王并與其斗法，救得童男童女。他要用薄霧籠罩，浮云繚繞的通天河圖，梳理孫大圣勇敢機(jī)智的斗爭精神，以資教育下一代奮發(fā)努力。

父親曾在東北抗聯(lián)與眾多民族英雄們一道孤懸敵后，沉重地打擊了日本侵略者。于兵回到神山就是要去尋覓父輩們的足跡，用畫筆書寫東北人民抗日救國的民族氣節(jié)。

于兵是一個(gè)在山水中尋求心靈安慰的畫家。山川河流如何成為他筆下之思？古有“畫中最貴言山水”一說，“每游山水，往輒忘歸”，雄偉峭拔的神山會令敦厚樸實(shí)的于兵陶醉其間。“物我合一”，天池夏融成藍(lán)，冬凝成白，四季綿延有序；粗獷浩瀚的北坡，薄霧籠罩，浮云繚繞；仿佛地毯般鋪展而去的西坡草地高大挺拔，如陽剛偉男的松樹，舒展枝葉、體態(tài)婀娜，似柔媚佳人的樺樹，相依相擁的“松樺戀”場景，不就是自己和小莉一生的寫照嗎？他決心無愧蒼穹，將美景擁入懷里，“滿壁江山作臥游”，述說自己追夢的一路風(fēng)塵。

我們期待他夢想成真！

作者簡介：

唐曉霞，女，重慶人，大學(xué)本科學(xué)歷，機(jī)關(guān)單位長期從事外宣工作，讀大學(xué)期間開始發(fā)表新聞作品。曾在《人民公安報(bào)》《四川精神文明報(bào)》《重慶晨報(bào)》《三峽都市報(bào)》以及四川廣播電臺等媒體刊發(fā)消息、通訊1500多篇180多萬字，代表作有《老民警謝國發(fā)和他的妻子》《法網(wǎng)難逃》和《八角村慘案》等。

責(zé)任編輯/盧旭