“扇子有風(fēng),拿在手中。誰(shuí)要來(lái)借,等到立冬?!边@是我們小時(shí)候常常掛在嘴邊的順口溜,詼諧幽默,朗朗上口。
那時(shí)的夏天沒(méi)有電扇,一把扇子度流年。你可別小看了它,一把扇子,趕走了燥熱,驅(qū)走了蚊蟲(chóng),讓兒時(shí)的夏天充滿(mǎn)了歡聲笑語(yǔ)。
這把扇子肯定不是團(tuán)扇。團(tuán)扇是屬于美人的,“團(tuán)扇,團(tuán)扇,美人病來(lái)遮面”,團(tuán)扇半遮粉面,只留明眸,執(zhí)在一雙纖纖玉手里,“手弄生綃白團(tuán)扇,扇手一時(shí)似玉”。
這把扇子也不是紙扇。紙扇應(yīng)握在風(fēng)流才子的手中,比如唐伯虎。扇面畫(huà)上艷艷桃花,題上詩(shī),“桃花塢里桃花庵,桃花庵下桃花仙?!币徽挂缓现g,扇的不是風(fēng),是風(fēng)流。
這把扇子更不是羽扇。羽扇屬于蜀相諸葛亮的。“羽扇綸巾”盡顯儒神雅態(tài),雄姿英發(fā),揮灑自如之間,運(yùn)籌帷幄之中,決勝千里之外。這是真瀟灑,大智慧。
這是一把蒲扇,一把普普通通、土里土氣的蒲扇,受得了粗糙大手的把握,適應(yīng)得了煙熏火燎的生活,禁得住火與水的洗禮,與黃發(fā)垂髫的村夫農(nóng)婦心心相印。
蒲扇取自蒲葵葉。蒲葵本是鄉(xiāng)野之物,葉大,呈扇形,生來(lái)就是做扇的坯子。蒲葵葉經(jīng)過(guò)裁剪、壓平、晾干、鎖邊,一把不施脂粉的蒲扇便誕生了。
入夏前,母親早早地找出已經(jīng)閑置三季的蒲扇,用濕毛巾擦拭干凈,等哪一天熱了,隨時(shí)拿來(lái)便用。母親似乎從不怕熱,她手中的蒲扇不是扇給自己的,而是專(zhuān)門(mén)為我準(zhǔn)備的。母親輕輕搖動(dòng)蒲扇,為小小的我營(yíng)造了一個(gè)清涼世界。
夏天的鄉(xiāng)村夜晚,晚飯后,人們不約而同地來(lái)到街口,手搖蒲扇,納涼聊天。我們小孩子也聚在一起,你追我趕,我藏你找,常常跑得通身是汗。玩累了,便一屁股坐在母親身邊。母親一邊嗔怪,一邊搖著蒲扇,為孩子們扇風(fēng)。涼風(fēng)襲來(lái),渾身舒暢,熱汗很快就下去了。有時(shí)候,玩得累了,我便靠著母親睡去,躲在暗處的蚊子,終于逮到了機(jī)會(huì),伺機(jī)向我進(jìn)攻??蛇€沒(méi)等它靠近,就被母親的蒲扇扇跑了。
一年又一年,新蒲扇變成了老蒲扇。人老了,要保養(yǎng);蒲扇老了,要維護(hù)。蒲扇邊破了,母親定會(huì)第一時(shí)間修補(bǔ),從針線(xiàn)笸籮里找出一條碎布頭,比畫(huà),裁剪,縫補(bǔ)。補(bǔ)好后,你再看,一把破蒲扇又變回了好蒲扇。
一把蒲扇,搖了一年又一年,孩子長(zhǎng)成了大人,大人變成了老人??匆?jiàn)蒲扇,就想起了童年。
張艷軍:河北省保定市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,河北省散文學(xué)會(huì)會(huì)員,作品散見(jiàn)于多家報(bào)刊。
編輯 閆清 1453337028@qq.com