如畫(huà)

林風(fēng)眠的仕女青與修女白

林風(fēng)眠系列仕女圖，無(wú)一不貞靜嫻雅，身段柔美，姿態(tài)橫斜，猶如一株株瘦梅，立于大雪紛飛之中——近看，遠(yuǎn)望，一派寧?kù)o，無(wú)欲無(wú)求，如同坐佛，置身于宇宙洪荒，無(wú)有過(guò)往，無(wú)有去處。看得久了，我竟有一些悲傷。

這些仕女，像極林黛玉，懷著心病，正一點(diǎn)點(diǎn)走向葬花、焚稿的凄涼結(jié)局。仿佛她們一生里，任何一個(gè)階段，皆遍布痛點(diǎn)。

吊梢眉，點(diǎn)絳唇，青衣曳地，烏發(fā)垂肩，蜂腰盈然，步態(tài)裊婷。有些女子，如金庸《神雕俠侶》里深居谷底的小龍女，不染煙火塵埃……

這些女子面容，一律清淡，天生消失了欲望，物質(zhì)的，肉體的，一切都消逝了。是狐仙，是幻夢(mèng)，是一個(gè)個(gè)輕靈靈的魂魄，被一股神秘氣息所加冕，來(lái)到凡間，撫琴，沉思，游園，不染絲毫人之氣息。

這些仕女圖，不輸于一種宗教，將一切“有”化為“無(wú)”的宗教，自有至無(wú)，一路安詳從容——貞靜的女子是純粹的，從容不迫的，不曾掛相的，無(wú)喜，無(wú)憎，無(wú)怒……在她身邊，或許還有一只高腰細(xì)頸青花瓷瓶，供養(yǎng)著奪目的鮮花，熱烈，濃艷，與女子清淺冷寂的世界，似格格不入，但，到底與她無(wú)涉，花朵的那份熱烈濃艷，對(duì)她構(gòu)不成絲毫侵犯——這是將一切濃烈化為虛無(wú)的參差對(duì)照，畫(huà)面的和諧，得益于女子渾身散發(fā)出的沖淡之氣，以及佛一樣的虛靜。

虛靜注定有著一種詭異的力量，勝過(guò)無(wú)邊喧囂。三月梨花，開(kāi)得貞靜，但，始終被一股浩渺的力量控制，讓人不敢貿(mào)然造次，這便是化潔白的無(wú)，為無(wú)邊的有。林風(fēng)眠的仕女圖與三月梨花恰恰相反，是化有為無(wú)的，更具震懾心魄的力量。

這些仕女圖，直如一幅幅圖騰，寄寓了畫(huà)家對(duì)于世間柔弱女性的廣大同情——她們，是他的母親，是他早逝的第一任妻子，是他的姐妹……

童年時(shí)的林風(fēng)眠，曾目睹族人將出逃的母親逮回毒打的場(chǎng)景。躲在角落的他，替母親擔(dān)驚受怕，默默流淚……成人后的他，不曾回過(guò)故鄉(xiāng)廣東梅縣，縱然那里的山水草木，令其終生難忘，但，他再也不曾涉足。后，去法國(guó)學(xué)畫(huà)，第一任妻子去世后，他戀上一位法國(guó)女孩，結(jié)婚，生女?；氐街袊?guó)后的他，不曾享受多少家庭的溫馨，人至中年的林風(fēng)眠，一個(gè)好好的家，又“散”了——妻子帶著女兒、女婿定居巴西……一直至晚年，他們才見(jiàn)上一面。

林風(fēng)眠一生，確乎不曾享受過(guò)多少愛(ài)的溫馨，一個(gè)人獨(dú)自生活，胡亂買(mǎi)回幾斤肉，和著青菜煮熟，可食多日。他所有的心思以及熱望，均寄托于繪畫(huà)上，甚至一日可畫(huà)百?gòu)垼簧鯘M意，毀掉，只留一張。

源于女性的溫暖、體恤、懂得，在林風(fēng)眠的現(xiàn)實(shí)世界，始終缺席。他的熱望與理想，一概寄寓于筆墨。那些素淡古雅的青衣女子，一次次重生，復(fù)活，一次次打動(dòng)著你我。永恒的不朽女子，光芒四射的女子——她們是一切虛無(wú)精神的圖騰，也是女人靈魂皈依的故鄉(xiāng)，夢(mèng)一樣縹緲，往事一樣可望不可及。

這樣一群注定悲劇的女子，讓人似聽(tīng)見(jiàn)淚水的滴答，衣襟濕透。襟懷坦白的女子，于林風(fēng)眠的畫(huà)里定格，永恒。她們脖頸修長(zhǎng)，稍為衣物遮掩，絲毫不曾給人白花花的肉感，猶如少女們一個(gè)個(gè)純潔的念頭，次第被風(fēng)吹遠(yuǎn)。她們的額，飽滿，晶瑩，身姿微斜，間或一瞥里，均是情深義重，如往事，如戀情，遙遠(yuǎn)的，無(wú)法觸摸的，注定是別人心口的朱砂痣，午夜夢(mèng)回的明月光，一碰即落的夜露，適宜于心底生根，恰好一場(chǎng)雨水經(jīng)過(guò)，遍布青苔歷歷。

林風(fēng)眠筆下的那些仕女，眼神始終低伏著，猶如秋菊凌霜，一夜間匍匐于地，也是一串串無(wú)法訴說(shuō)的密碼，久而久之，漸已忘卻，更深夜靜的夢(mèng)境，忽然重逢，血脈上涌，一痛，便醒了……

林風(fēng)眠的青花瓷瓶里，不僅僅插有熾烈濃艷的熱帶鮮花，也有山長(zhǎng)水瘦的寒梅——是冬天，青衣女人撫琴，十指如荑，蟻行于琴弦，滿屋風(fēng)聲。黑發(fā)披肩的女子靜如處子，是古琴的橘紅，令她稍微有了人間氣息。是少有的暖色調(diào)，如一個(gè)俗世念頭，轉(zhuǎn)眼即逝。也像一場(chǎng)秘而不宣的戀情，虛枉一晃，云散煙消了。較之仕女的沖淡從容，林風(fēng)眠筆下的裸女，同樣不食人間煙火——跪姿的她，溫潤(rùn)如玉，自帶一份圣潔光芒，小小乳上的一點(diǎn)紅暈，分外蜇人，是少女，不諳世事的少女，人類所有美好與純潔的念頭，均被涵容于一身。

往宗教上更為靠近的，是林風(fēng)眠作于1983年的修女圖，白服裹身，頭微傾，雙手?jǐn)n于袖籠，沉思……唯一的一點(diǎn)黑，是頭巾紗邊，一路拖曳至地板，似不小心泄露的一個(gè)秘密——整個(gè)畫(huà)面祥和溘寂，一幅遠(yuǎn)離人世欲望的宗教圖景。這名修女，靈魂潔白，仿佛隨時(shí)可以飄升而去，她穿過(guò)云彩，到達(dá)不可知的天庭。第一次看這幅修女圖，著實(shí)被驚嚇到，有些微的恐懼。是薄暮時(shí)分，萬(wàn)物歸家，我被那滿紙的白驚駭?shù)?，像極童年時(shí)遭遇到葬禮上的白孝布，被大人們紛紛裹于頭頂，纏在臂上，系在腰上……一個(gè)人，在他的生命之初，那種本能的對(duì)于死亡的恐懼，一度深深扎根于靈魂深處，無(wú)法排遣。

林風(fēng)眠的這幅修女圖，讓沉睡多年的童年記憶迅速蘇醒——并非為修女本身所驚嚇，而是殘存的葬禮記憶瞬間復(fù)活。

林風(fēng)眠的修女圖，是宗教的，無(wú)一不純凈無(wú)瑕，也是一份對(duì)于小我的安撫。慢慢地，理智恢復(fù)的我，一遍遍看這幅修女白，算是懂得些那份來(lái)自遙遠(yuǎn)的西方國(guó)度的宗教情懷。執(zhí)著的精神，堅(jiān)韌的毅力，永不言悔的追求，均成教義。廣闊的，縱深的，令人心安穩(wěn)的東西，均是無(wú)形宗教，它無(wú)處不在。

沈周的綺麗繁復(fù)

沈周的山水，華麗渾厚，繁復(fù)雍容，墨跡所至，都是漫漫漶漶的深思熟慮，幾乎每一筆都必濃墨重彩，隆重奢靡，猶如交響樂(lè)，綿延著數(shù)不盡的曲折回旋，所有的區(qū)域音質(zhì)紛紛出籠，一音消逝，另一音萌生，無(wú)可窮盡，中間不留縫隙，打個(gè)盹也不許，這種百音爭(zhēng)鳴百香齊綻的渾厚局面，作為畫(huà)的形式，一旦落筆在宣紙上，原本是靜止的，可分明有了喧嘩的熱鬧——淡青的山，一重一重又一重，脈絡(luò)走向繚繞紛繁，跌宕綿延，仿佛望不到頭的人生，講不完的情事，人世很短，人世也長(zhǎng)……

私下揣測(cè)，這人的一生或許順得很，少有波折無(wú)從痛楚，折射在作品里，才有了那樣廣闊的雍容華彩。

后來(lái)，讀到沈周傳記，果不其然。出生世家，祖父、父親、叔伯皆是文化人，工詩(shī)書(shū)，擅潑墨。在這樣優(yōu)裕的家族環(huán)境中成長(zhǎng)起來(lái)的，他的人生勢(shì)必有一種感染人的寬厚、溫暖、明亮。我們看一個(gè)人，既要看他的情與操，更要看他的志與學(xué)。沈周的好學(xué)易工，既得益于先天底蘊(yùn)的成全，又鑒于自身的志學(xué)抱負(fù)。

沈周的抱負(fù)一開(kāi)始就不在高官厚祿上，而在純粹的藝術(shù)醉心上，日后的名垂功成當(dāng)然是水到渠成。

在古代“學(xué)而優(yōu)則仕”的傳統(tǒng)文化背景下，更多的人走上繪畫(huà)之路，原本是一種被動(dòng)的退避。有人，因入仕的理想幻滅，才懷著郁郁心結(jié)退而求其次潑墨寄意，而有的人，分明為了糊口……沈周不同，他這個(gè)家族幾代均沿襲著寡欲的風(fēng)氣，于詩(shī)書(shū)里紛紛把人世看透，身體里一直延續(xù)著脫俗的血液，何曾有過(guò)入仕的俗念？是真正的書(shū)香之家，到沈周這一輩，依然如此——西方人常說(shuō)，貴族不是一代就能培養(yǎng)起來(lái)的。

沈周的筆法，初以元人為范，后來(lái)，慢慢蛻變。中年時(shí)期的一幅《采菱圖》，呈現(xiàn)的是山色空明、湖水蕩漾的江南風(fēng)光，三四葉小舟載著姑娘們穿梭來(lái)回，仿佛花間翡翠，又恰似錦上鴛鴦，一展恬靜平和之景。人到中年的沈周完全擺脫掉元人幽寂冷逸的意趣，轉(zhuǎn)向了平和怡悅的追求。其實(shí)，說(shuō)追求，不過(guò)是旁觀者的一種主觀臆斷，終歸是時(shí)機(jī)到了——所謂心到身到，更多的是自然天成的結(jié)果，好比陶淵明，種豆南山采菊東籬并非出于一種刻苦追求的結(jié)果，而是一顆心有了瓜熟蒂落的圓潤(rùn)飽滿，那么，輕輕地一小步，便跨過(guò)來(lái)了，猶如一面張滿風(fēng)的云帆，并非舟在行，更非水在流，而是人借著好風(fēng)順流直下，是以力借力，慢慢地，才有了“孤帆遠(yuǎn)影碧空盡，唯見(jiàn)長(zhǎng)江天際流”的開(kāi)闊大氣。

沈周的畫(huà)，讓人時(shí)有觸動(dòng)。由于家傳的底蘊(yùn)，任憑雙手推開(kāi)人世的駁雜紛擾，全心于藝術(shù)——相較徐青藤、八大山人等，沈周不知要幸運(yùn)多少倍——有時(shí)，生命中遭際的滅頂之災(zāi)，對(duì)于心靈將是終生不愈的斫害，根本就是一種人性的扭曲，宛若幼苗被人世的刀斧砍折，即便憑借頑強(qiáng)的韌勁不曾倒下，但粗糙的鈍痛于歲月的更迭間，會(huì)一次次被加深加劇，一刻也不曾蟬蛻，它的存在便是一種時(shí)刻的提醒與暗示，讓日后的你黯淡難擋，也是一份傷著骨頭的永不退場(chǎng)的證明。后來(lái)，用在藝術(shù)追求上，才那樣特立獨(dú)行，同樣是山水，徐渭竟是那樣寒瘦寂枯，而沈周的，又是那么雍容華貴——以藝術(shù)的眼光審視，這都是美的，美得刻不容緩，可是，要知道，那賦予其中的則是迥然有異的心血。前者分明有哀音，后者的明亮，又當(dāng)真是何其珍貴呢……

作為藝術(shù)的山水，與生命始終同一脈絡(luò)，二者雙雙印證對(duì)方，又照亮對(duì)方。沈周的“東莊圖”系列，仿佛滌蕩著一種綿久的情緒，飽滿，柔和，綠樹(shù)幽篁，長(zhǎng)在居家小院內(nèi)，秩序井然，樹(shù)下有屋，寬敞周正，屋內(nèi)人坐而品茗論道，桌上散落的棋子，有世外的悠閑，但，一點(diǎn)也不落寞。看多了先人隱居深山圖，大半都帶有幽寂的情緒，連風(fēng)也是瑟瑟的，那種缺乏知己的孤獨(dú)躍然紙上，到沈周這里，截然不同了——他所呈現(xiàn)的隱居，原本是一種悠然自得，是人到中年的頓悟平和，所以，他的山水才不至于荒寒寂冷，一直貫穿著流動(dòng)的生機(jī)，是長(zhǎng)橋流水的怡然自閑，也是綠樹(shù)掩映的綿延蔭澤。

前人留下的山水畫(huà)，行于水上的，一般皆為一葉孤舟，一介獨(dú)自垂釣之人，季節(jié)總在隆冬，滿天滿地的雪白覆蓋了世間一切，到了沈周的山水，天地自此別樣——沈周的舟偏偏不漂在水中，而是系在楊柳岸邊，舟內(nèi)人眾，或者吃酒品茶，或者暢談天氣。即便是送別之景，也不會(huì)有白衣白袍一人徘徊船頭忽聞岸上踏歌聲的獨(dú)然，比如一幅《京口送別圖》，離別的，與送別的，雙雙對(duì)坐于艙內(nèi)矮桌前絮話，近在咫尺的江流奔騰不歇，遠(yuǎn)處古木參天……這幅畫(huà)作于沈周七十歲時(shí)——你看，到老了，他的畫(huà)，依然生氣蓬發(fā)，徹底地摒棄了文人一貫的優(yōu)柔態(tài)。

沈周以一己的寬厚明亮，使中國(guó)的傳統(tǒng)山水，從荒寒枯瘦走向了別樣的綺麗繁復(fù)，好比人人向往的圓滿之境，寧?kù)o無(wú)爭(zhēng)里竟也裹著人世的雍容華貴，一切為我所用，一切為我所有。

關(guān)于沈周——倘若說(shuō)山水的紛繁華麗，是在做加法的話，那么，“臥游圖”系列，則是在做減法了，是另一番簡(jiǎn)淡寥落。一只絨毛尚未褪盡的小雞雛獨(dú)立紙上，伴它的唯有幾行小楷、一枚印章，印是紅的，血一樣醒目，仿佛流淌不絕，就憑這一點(diǎn)點(diǎn)紅，人世的熱氣又回來(lái)了。他的畫(huà)里，哪怕是一頭牛，不表現(xiàn)在低頭啃草上，而是一直昂首趕路。它遍體烏黑，與高低起伏的赭黃的山相互映襯，一種遠(yuǎn)意畢然而現(xiàn)——是千年來(lái)晝耕夜織的古氣，更像一只鶴，兀自立在這幾筆上，簡(jiǎn)靜得不能再簡(jiǎn)靜。

另一幅《臥游圖》更惹人愛(ài)——高峽平湖間，靜止著扁舟兩葉，舟上垂釣的人，著大紅的袍子，另一葉舟上人與其并勢(shì)而坐，這人穿的是一件青色衣袍。翠山碧水間，這一紅一青兩個(gè)人，好比京戲里的老旦青衣，這哪里是釣魚(yú)呢，根本就是在唱一曲堂會(huì)——這一青一紅的靜止里，分明有浮世的高音稀聲，而岸邊烏桕正黃，山間老松蒼郁，飽滿的深秋，瓷實(shí)的日月。

從紛繁華麗激情的加法，到簡(jiǎn)淡寥落冷靜的減法，需要一顆心一雙眼。舉凡世間萬(wàn)事，都是需要心眼去制衡的。我們的一生，從青澀圓潤(rùn)到凋秋垂暮，既要做加法，又要做減法，一如沈周的繪畫(huà)，何嘗不需心眼制衡？

李苦禪的煙火日常

梅蘭竹菊，作為中國(guó)文人士大夫的內(nèi)心隱喻，一直深深扎根于文藝的審美范疇。書(shū)畫(huà)這一脈，未曾斷過(guò)，文化的香火愈燃愈烈，沒(méi)有哪一位畫(huà)家不曾染指過(guò)?？墒?，李苦禪獨(dú)辟蹊徑，他偏偏避開(kāi)約定俗成的梅蘭竹菊，將筆墨更多地賦予煙火日常。

日常是可以被深究的，與俗世近，彰顯樸素可親。一見(jiàn)李苦禪那飽含濃墨的畫(huà)風(fēng)，自會(huì)聯(lián)想起另一位前輩大家——八大山人，兩人同出一脈——用李苦禪形容八大山人的話說(shuō)，其畫(huà)如“高山墜石”。再也找不到比這四個(gè)字更能概括八大山人畫(huà)風(fēng)的。

李苦禪讀八大山人的畫(huà)讀得透徹、透明，乃至透氣——從此辟出自己的路。

看李苦禪的白菜系列，是能夠聞得見(jiàn)香氣的，剛自雪地里采回，遍身霜意，隱隱有冷氣氤氳——是養(yǎng)人性命的白菜。除了蔬果，還有小動(dòng)物，深夜看《五子圖》，有一種無(wú)以言傳的感觸：紅冠黑羽的雞媽媽帶著五只小雞雛漫步、啄食——這里有言傳身教，有來(lái)自血緣的感情，被無(wú)聲無(wú)息地傳遞。這是生命的繁衍，一直以來(lái)，都如此。

“書(shū)為心畫(huà)，隨緣成跡”，是李苦禪的一則條幅，從中也可窺見(jiàn)他的心境。

一個(gè)有著深厚底蘊(yùn)的人，他不必倚仗傳統(tǒng)的約定俗成的物事，就那么在生活中隨便捻起一些俗景，入墨，同樣起到震撼人心的效果。藝術(shù)從來(lái)有它的相通之處，這一點(diǎn)，用在寫(xiě)作上亦如是，一個(gè)好作家，他的筆下不一定非得盡顯宏大敘事，但凡胸中有墨，哪怕汲取日常中的點(diǎn)滴，一樣自有風(fēng)云跌宕的氣象。

關(guān)于中國(guó)的傳統(tǒng)，更多的時(shí)候，只有去年俗、年味中方能尋到一絲蹤跡。然而，在李苦禪的畫(huà)中，我們同樣可以看見(jiàn)中國(guó)傳統(tǒng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，如《重九賞菊，八月食瓜》，是悠遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村之味，菊花三三兩兩地開(kāi)了，被摘下的瓜，新鮮耀眼，斷柄處汁液淋漓。正是秋風(fēng)起的時(shí)節(jié)，螃蟹肥了，紅彤彤地裝上餐盤(pán)，上桌，尚存有人間的一口熱氣。

我個(gè)人最為偏愛(ài)李苦禪的白菜系列，有一幅《閑步小園摘新蔬》，只一棵白菜，塌著肩膀半歪在畫(huà)里，仿佛累了，原本只想打個(gè)盹兒，卻不小心沉到睡眠的海底去，睡得水墨酣暢的，有俗世祥和的大氣派。從一棵白菜、一只瓜里，洞見(jiàn)人間俗世，李苦禪當(dāng)真不簡(jiǎn)單。

齊白石曾說(shuō)自己通身有“蔬筍氣”，所以能畫(huà)好蔬菜。李苦禪的蔬果類畫(huà)得好，同樣得益于這份“蔬筍氣”。蔬筍氣，在我的理解里，便是自然氣、煙火氣，是深深扎根于泥土的天然氣息，混沌、古樸，不事雕琢修飾，如《水墨寫(xiě)瓜》里隱在巨大葉下的南瓜，豐腴，飽滿，鮮嫩；《清供圖》里，一只敞口低矮的盞上供一只佛手瓜，佛手歪斜的姿態(tài)里，有不同凡響的人間性；《秋味圖》里，三兩蘑菇，幾只螃蟹，兩棵秋白，恬淡有序，各自歸位，待在它們既定的角落。再來(lái)看他的著色——螃蟹，純墨色。蘑菇，鴨蛋黃色雜以素黑。秋白的桿兒，米白，葉子，云青色——一幅畫(huà)里四色調(diào)和，絲毫不見(jiàn)繁復(fù)，各得其所。秋白和螃蟹，是那樣的膏肥美腴，看這幅《秋味圖》，會(huì)憶起少年時(shí)代的鄉(xiāng)村生活，家里的米缸是滿的，稻倉(cāng)同樣是滿的，祖母宰了一只紅冠白羽的鵝，她把鵝放在稻籮里，一點(diǎn)一點(diǎn)拔它的絨毛，陽(yáng)光透過(guò)木格窗照進(jìn)廳堂，使原本清寒的家，處處滾了金邊，頓時(shí)有了富足、寧和——是什么在支撐著鄉(xiāng)村的日子呢？是我們呵在胸間的一口熱氣吧?？蠢羁喽U這些蔬果圖，能讓我們迅速回到自己的來(lái)處，那些最初的日月，即便貧寒，也是可親，也是可懷。

就連原本兇悍的蒼鷹一旦入了李苦禪的畫(huà)，也要收斂起冷血性情，黑白雙煞依偎于巨石，便成了《蒼鷹不搏即鴛鴦》，這兩只鷹雄強(qiáng)剛烈的一面，悉數(shù)隱去，平添了溫和平靜的神色。還有一幅《教子學(xué)飛翔》，一只老鷹背負(fù)著兩只雛鷹，耐心不怠地教自己的孩子如何學(xué)習(xí)飛翔，一路溫情脈脈，正如《蒼鷹不搏即鴛鴦》的蒼鷹，它們不再兇猛，正在熱戀中，實(shí)則成了一對(duì)溫柔的鴛鴦。

不是講李苦禪不曾畫(huà)過(guò)梅、蘭、竹、菊，但，他與別人的迥然不同。比如《喜聲》里，也有三兩枝墨梅，但，墨梅下立著的偏是一只喜鵲。許是被一股暗香深深打動(dòng)著，它在梅下，長(zhǎng)尾揖地，回頭張望，懸在咫尺的梅枝。

中國(guó)年畫(huà)里少不了“喜鵲登枝”的喜慶，李苦禪的喜鵲是不登枝的，它只肯站在梅下回頭看，這就是典型的文人畫(huà)區(qū)別于年畫(huà)的地方，整個(gè)畫(huà)面縱然幽靜沖淡，發(fā)出的，也一樣是喜聲。

到了《綠雨鶴昂圖》，則更別有洞天了。中國(guó)的年畫(huà)里，也少不了“松鶴延年”圖，但李苦禪獨(dú)辟蹊徑，他的鶴停在了芭蕉下，比起松下鶴，他的鶴，更顯風(fēng)雅趣致——那樣肥大的芭蕉葉垂下來(lái)，簡(jiǎn)直如山墜石，用墨奢侈寬厚，有霧里過(guò)江的效果，霧氣迷蒙，看不清楚前方水路。芭蕉，可能是李苦禪最為鐘情的植物，除了秋白，在他的筆下，就數(shù)這個(gè)多。如三五小鳥(niǎo)歇息于芭蕉葉上，乍看去，像黑色的音符，也像雨點(diǎn)，但，是固定的，一時(shí)半會(huì)兒飛不走的雨點(diǎn)兒……

有人言：齊白石實(shí)現(xiàn)了文人畫(huà)由高雅向親近人生的通俗性轉(zhuǎn)換，李苦禪則又回歸了部分文人畫(huà)的內(nèi)涵和氣質(zhì)，使之再度趨向高雅。是的，李苦禪除了畫(huà)白菜、柿子、西瓜、白薯、扁豆，藕，他也曾涉筆文人畫(huà)題材，如荷花、梅、蘭、竹、菊等。他有自己的眼光——在他的“竹圖”里，竹并非主角，真正的角兒則是繞枝飛翔的鳥(niǎo)兒，生動(dòng)有趣。這時(shí)候的竹子，不再單單是孤清幽獨(dú)的形象，它們有了生機(jī)，與禽鳥(niǎo)相依相知。再者，與竹相伴的還有鵪鶉，憨憨拙拙，一只在思考，另一只在張望，竹是修竹，三兩橫斜，對(duì)于鵪鶉而言，何嘗不是蔭澤？

到了《冷艷與沖淡，問(wèn)君何所愿》里，簡(jiǎn)直是將親近人生再度推向高雅的極致了——秋白與冷艷的花一起入畫(huà)，既不沖突，卻也相和相融，一棵秋白在紅花的襯托下，迅速自人間煙火里跳脫開(kāi)來(lái)，轉(zhuǎn)化成了文人眼里的審美高趣，這大約是李苦禪與齊白石的不同之處吧。