土家散記

閻搖蓮

吉然索書(shū)記三星高掛，下弦月兒西斜。

回蕩在山谷間的粗獷、熱烈的“花兒”沉寂了。山坡坡、土臺(tái)臺(tái)、溝洼洼?里的莊廓院，一家一家的燈盞，先后吹熄。這個(gè)坐落在腦山地區(qū)的土族山?村，進(jìn)入了安謐甜美的夢(mèng)鄉(xiāng)。這時(shí)，只有東山根里一間土屋的小窗依然亮?著。白亮的窗紙上映出一位老婦人的頭影。只有土屋門(mén)前的小溪依然淙淙?地流著，在這清靜的秋夜，聽(tīng)起來(lái)格外清晰。它仿佛代表著全隊(duì)社員的心?意，向土屋的主人關(guān)切地輕輕絮語(yǔ)：“夜深天涼，請(qǐng)你老人家安歇吧！?

土屋里的老人——曲拉大隊(duì)的黨支部書(shū)記吉然索同志，在一盞淡黃的?油燈下，縫著一件漂亮的“花哨哨”①?，?按著土族古老的鄉(xiāng)俗，她在衣袖上縫上?紅橙黃綠藍(lán)白黑七色花邊。她密針細(xì)線地縫著。隨著那輕輕的、細(xì)細(xì)的針腳?聲、拉線聲，她多紋的面頰舒展開(kāi)，溫厚善良的雙眼閃動(dòng)著異乎尋常的光亮。

啊！尊敬的吉然索阿奶，長(zhǎng)者們說(shuō)：聰明勇敢的布勒子②解開(kāi)了大地的?秘密，第一次在土家肥沃的鄉(xiāng)土上，種出金黃的青稞、麥子……也是忠實(shí)于?愛(ài)情的布勒子，給土族婦女留下鑲著七道花邊的衣衫。今夜，可是這“花哨哨”引起你對(duì)祖輩創(chuàng)業(yè)艱辛的追念、敬慕，為啥你的目光是這般肅穆、莊嚴(yán)！

也許是這俊美的“花哨哨”，觸發(fā)起你對(duì)青春年華的回憶，為啥你的目光是這般喜悅、激動(dòng)、深沉！在胡麻地里、打麥場(chǎng)上，隆隆的水磨坊里奔忙了一天，你該歇息了，為什么深更半夜還不安眠！沒(méi)媳婦，沒(méi)姑娘，你個(gè)家的鞋、襪、衣衫，阿姑們搶著替你做，大紅柜里還放著幾包包，夠你老人家?guī)啄甏┯谩＝褚?，你為誰(shuí)縫“花哨哨”！

好心的讀者，你不要過(guò)早地發(fā)問(wèn)，聽(tīng)我慢慢告訴你。

明天是二隊(duì)里八月姐?15?歲的生日，恰?好這一天她考取了縣上的中學(xué)。15歲的第?一天?，她就要做中學(xué)生了。這是一件極普?通、極平凡的事。但，它發(fā)生在遠(yuǎn)居山腦腦?的土鄉(xiāng)莊子里，發(fā)生在一個(gè)土家孤女的命運(yùn)里，卻有著多么不平常的意義！

提起五年前的八月姐，誰(shuí)不為她的不幸?流淚？?那一年?，白楊葉子一片片飄落的秋?天?，她的老父病逝了。山上的冰草還沒(méi)黃盡，慈母又永別了相依為命的愛(ài)女。

黑霜落在幼苗上，冰雹打在麥穗上。不?到兩個(gè)月，父母雙亡，這對(duì)于一個(gè)?11歲的幼?女，是怎樣的打擊呵！當(dāng)她和鄉(xiāng)親們?cè)诟赣H?的墳堆旁，掩埋了母親的骨灰，回到空蕩蕩?的莊廓時(shí)，一頭倒在土炕上，淚像清泉水，流?啊流，雪白的羊毛氈上哭了一洼水，水靈靈的眼睛腫成爛桃子。

熱心腸的鄰家阿奶們，陪著這個(gè)孤苦伶?仃的娃娃，嘆息，掉淚。

就在這時(shí)，堂屋門(mén)吱的一響，一個(gè)干瘦干?瘦的尕老漢溜進(jìn)來(lái)。他頭戴褐氈帽，身穿條?子絨二毛皮褂，渾身上下一嶄新?？茨莻€(gè)長(zhǎng)?相，可真是豌豆眼睛圓又圓，蕎麥鼻子尖又?尖，餅子臉扁又扁。來(lái)者是八月姐的阿舅，東?川的韓尕三。進(jìn)門(mén)來(lái)他先是一陣殷勤的寒?暄，繼而在大家的沉默冷淡中自懺自責(zé)起來(lái)：?“唉，唉，我當(dāng)阿舅的真是千錯(cuò)，萬(wàn)錯(cuò)！半年沒(méi)?進(jìn)阿姐門(mén)，這回多虧鄉(xiāng)親們抬埋，我替九泉下?苦命的阿姐，給鄉(xiāng)親們道謝了……”說(shuō)著，他?深深地鞠了個(gè)躬。就在低頭的一剎間，滿臉的奸笑像被一陣風(fēng)刮走了。蠟黃黃的扁臉上

流著兩行渾濁的淚水?！鞍⒔銌眩阏菪牡?不等兄弟一步就去了。你沒(méi)了，孽障的兄弟?還?留?在?陽(yáng)?世?間?活?啥?哩！?我?，我?也?跟?你?去?呀！……”他兩手抱頭朝門(mén)框撞去。

老奶奶們七手八腳地拉著他坐在炕沿?上，勸說(shuō)著：“人說(shuō)‘頭口的草數(shù)，人的壽數(shù)?。?縣上，省上，好大夫請(qǐng)遍了，社里把心操爛啦，?錢(qián)花扎哩，可是治病治不了命。她的命盡了，?你也別難腸了?？旖o八月姐拿個(gè)主意吧！?

話題轉(zhuǎn)到八月姐身上，韓尕三的豆兒眼?睛亮了。今天他不為別的，正為八月姐而來(lái)?呀。他用那雙青筋突起的手，在那張扁臉上?鼻涕眼淚兒一陣亂抹，慷慨激昂地：“八月姐?的吃穿，我姓韓的包下了。死去的阿姐我沒(méi)?陪靈送葬，八月姐我討著吃也要拉她長(zhǎng)大成人。娃呀，阿舅來(lái)接你享福去哩?！?/p>

高高的紅石崖跌在心窩上，滾滾的消冰?水潑在頭頂上。一聽(tīng)阿舅的話，八月姐嚇得?抖成一團(tuán)。憑著幼小心靈的直感，她知道不?能跟他去，不能跟這個(gè)長(zhǎng)著一臉鬼相的人去?呀。她緊緊地抓住一位阿奶的手?！鞍⒛蹋遗?，我怕他。”

聽(tīng)了韓尕三一套見(jiàn)義勇為的言詞，阿奶們也迷惑了。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近，方圓幾十里誰(shuí)不知道韓尕三?的為人。這個(gè)死人骨頭里榨油、貓兒屁股里?摳肉的韓尕三，這個(gè)舊社會(huì)放了半輩子高利?貸逼得多少人傾家蕩產(chǎn)的韓尕三，怎么突然?變得這么善良慈悲！莫不是解放后這幾年，?咱政府真的把他改造好哩！?阿奶們這樣默?默地猜測(cè)著，“抓賊要見(jiàn)贓”，拿不住人家的?把柄，難說(shuō)話呀。再說(shuō)，“親不親，姑舅親；近不近，親阿舅?！比思沂前嗽陆愕闹劣H，外姓人能說(shuō)啥！

見(jiàn)大家不言語(yǔ)，韓尕三又挖空心思地表???白著自己?！班l(xiāng)親們?，八月姐就是我的心肝???肉、眼窩珠，我就是日后要飯吃，要得稠的?，?不能叫娃娃喝稀的。你們放心交給我吧！?”?說(shuō)著開(kāi)開(kāi)炕上的大紅柜?，收拾八月姐的衣物。

“慢動(dòng)！”吉然索書(shū)記一路小跑跨進(jìn)門(mén)?來(lái)。只見(jiàn)她氣得臉色刷白，雙手發(fā)顫?！绊n尕三，你干的好事，快給社員們坦白！?”

一見(jiàn)吉然索進(jìn)來(lái)?，韓尕三的魂都飛跑?了，面面上卻鎮(zhèn)靜地狡辯著：“我的好書(shū)記，?你可不能冤枉一個(gè)老實(shí)疙瘩呀！?

吉然索書(shū)記從懷里掏出一封信摔在韓?尕三的鼻尖上。“真想不到你對(duì)個(gè)家的親骨肉會(huì)……”

八月姐投入吉然索的懷里，親親地偎倚著她。

“八月姐?，往后咱們合作社就是你的?家！”她輕輕地擦干了八月姐小臉上的淚?痕，“娃娃，打起精神收拾收拾，后個(gè)上學(xué)，社委會(huì)上研究好了，學(xué)不能停。”

就是這樣，韓尕三的如意算盤(pán)落空了。?這個(gè)鬼面獸心的家伙，在阿姐斷氣兒的那一?天，偷偷地以?100?元人民幣、兩丈條子絨的?身價(jià)，把?11歲的八月姐，許給一個(gè)二流子的?啞巴兒子做媳婦。他怎會(huì)料到條子絨的皮?褂已經(jīng)穿在身上，嘩啦啦響的人民幣裝進(jìn)了?腰包里，人不知鬼不覺(jué)的“妙計(jì)”，竟被自己打罵了一輩子的瞎婆娘，向社里檢舉了。

就是這樣，悲慘的遭遇沒(méi)有壓倒這個(gè)孤?兒，我們的合作社撫養(yǎng)了她，教育了她，吉然索書(shū)記拉大了她。八月姐的吃飯、穿衣、上學(xué)的費(fèi)用全部由社里的公益金和政府的救濟(jì)金?負(fù)擔(dān)。鞋、襪、衣衫的縫補(bǔ)、拆洗，全部落在53?歲的老共產(chǎn)黨員吉然索阿奶的雙肩。隊(duì)里的?阿姑、媳婦們搶著替八月姐做針線，卻常遭到?謝絕?！澳沔赝薅啵Σ贿^(guò)?！薄澳阌欣先祟櫜?上?！蔽迥耆缫蝗?，吉然索常是這樣好心地謝?絕著。好像唯有她自己是一個(gè)有時(shí)間、有精?力，擔(dān)負(fù)這些活計(jì)的“閑人”?？墒?，誰(shuí)不知道?我們的老書(shū)記有多忙。一個(gè)大隊(duì)，83戶500多口子社員，哪一家、哪一人都得她操心！

啊，??！在冰草坡上精腳放牧送走童年?的吉然索，在富漢子的牛圈里、灶房里，含著?眼淚度過(guò)青春的吉然索，不敢說(shuō)、不敢笑，勾?著頭在窮山溝的土屋里，度過(guò)?40?年漫長(zhǎng)光?陰的吉然索，今天，在我們偉大的黨的陽(yáng)光?雨露下，你變得多么聰明能干，新生活喚起了你多么光彩的青春！

明早，當(dāng)?shù)谝痪€曙光，照亮了東山坡，照?亮了山山洼洼的馬蓮花的時(shí)刻，吉然索書(shū)記?就要把親手縫制的“花哨哨”穿在中學(xué)生八月?姐的身上。她將要懷著一顆無(wú)比激動(dòng)的心，?拉著八月姐的手，踏過(guò)彎彎曲曲的山道——土家婦女世世代代走過(guò)的路，送她進(jìn)入中學(xué)。

暮色蒼茫的山路上黃昏，我和生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)葉蘭姆，從社黨委開(kāi)完會(huì)，朝回村的山路走著。

山路崎嶇?，我空著手走還累得呼呼直?喘，葉蘭姆卻一點(diǎn)兒也不疲倦，愛(ài)憐地逗著?懷里剛滿周歲的尕兒子。一會(huì)兒親親他紅?胖的小臉，一會(huì)兒用臉頰挨著他的脖頸。孩子不時(shí)地發(fā)出銀鈴般的笑聲，給這山谷寂靜的黃昏增添了生氣。

我伸過(guò)手去，撫摸著孩子的小臉，向這?位半老的媽媽說(shuō)：“葉蘭姆，用我們漢族的話?說(shuō)，你真是頂?shù)筋^上怕?tīng)C了，含到嘴里怕化了，這么遠(yuǎn)的山路，抱來(lái)抱去也不嫌累？?

她望望我沒(méi)說(shuō)啥。又走了幾步，來(lái)到一?棵高高的白楊樹(shù)下，默默地停住腳步。她含?著淚水，撫摸著樹(shù)干，長(zhǎng)嘆一聲對(duì)我說(shuō)：“你還?年輕，沒(méi)生養(yǎng)過(guò)，你不會(huì)知道我這個(gè)歲數(shù)的?人，才抱上頭一個(gè)娃娃的心情?！闭f(shuō)到?這，好像有什么東西觸痛了她內(nèi)心的創(chuàng)傷，她的臉，痛苦地抽搐著，說(shuō)話的聲音也哽咽了。

我不了解她的過(guò)去，我真后悔，不該惹她傷心。

下面就是她給我講的那段往事。

葉蘭姆在解放前生過(guò)兩男兩女。可是，?四個(gè)白胖胖、水靈靈的小嬰兒，還沒(méi)有睜開(kāi)?黑豆豆似的小眼睛，看看媽媽的笑靨，沒(méi)來(lái)?得及吮一口媽媽甜甜的奶汁，就被一條條毒蛇吞食了。

生第一個(gè)女兒時(shí)，葉蘭姆和丈夫給莊上?祁老大當(dāng)莊頭。臨產(chǎn)的那天晚上，北風(fēng)颼颼，?大雪紛紛，她一個(gè)人蜷臥在破漏的土屋里。?肚子一陣陣的疼痛，滿頭滾著黃豆大的汗珠?子。肉體的痛苦，精神的恐懼，襲擊著這個(gè)?17歲便要做媽媽的少婦。在這難挨的時(shí)刻，?她多想有一個(gè)親人伴在身邊?。】墒?，伴著?她的，只有那飄飄的雪花，穿過(guò)破漏的屋頂，?輕輕地落下來(lái)，慢慢地溶化在滾燙的面頰上。

兩天前，她丈夫到山后的林棵里給主人?放木頭去了。東家要給過(guò)門(mén)的兒媳婦蓋新?房。正當(dāng)她疼得昏迷的當(dāng)兒，“啪”的一馬鞭落在她的肚子上。臉胖得像銅盆似的祁老

大的婆娘，提著馬鞭，殺氣騰騰地站在面前。?在產(chǎn)前，疼得昏厥的深夜，她被東家趕出小土房——那是丈夫一年工錢(qián)換來(lái)的小屋呵！

她不知道嬰兒是怎樣誕生的。當(dāng)丈夫?從鮮血染紅的干草灘上尋到她時(shí)，她全身冰?冷，人事不知。新生的嬰兒，早已凍成冰疙?瘩。當(dāng)丈夫告訴她，祁老大的婆娘因?yàn)橐?兒媳婦怕月婆子給沖了喜?，把她趕出大門(mén)?時(shí)，她兩眼冒著火光，不顧一切地拿起菜刀，?要跟他們拼了，可是，虛弱的身體，沒(méi)跨出門(mén)檻又昏倒了。

第二個(gè)、第三個(gè)娃娃剛生下，沒(méi)哭一聲就被病魔奪走了。

懷上第四個(gè)娃娃時(shí)，老實(shí)體貼的丈夫不?讓她干一點(diǎn)重活兒，唯恐累壞了。他說(shuō)：“我?弟兄四個(gè)沒(méi)有一個(gè)后人，這個(gè)，累死累活也?要保住?！迸R到產(chǎn)期，兩口子把餓了一個(gè)月肚?子省下的一斗青稞，背到喇嘛爺那里。葉蘭?姆心想：“請(qǐng)喇嘛爺念個(gè)經(jīng)，尋個(gè)吉利的地點(diǎn)?生養(yǎng)吧！喇嘛爺是最靈驗(yàn)的活菩薩?！?p style="margin-left：20.1000pt">遵照喇嘛爺?shù)姆愿溃焐B(yǎng)時(shí)丈夫借了一頭尕驢，把妻子小心翼翼地馱到大河邊上。

一路上，葉蘭姆忍著難忍的腹疼，她喜?悅地看看遠(yuǎn)天，望望野草。天特別藍(lán)，草也?比往日青，這吉祥的時(shí)刻，她覺(jué)得四周的山?水、草木都與她同享幸福。她虔信喇嘛爺說(shuō)?的：“在河邊上生養(yǎng)，借著龍王爺?shù)暮楦＃?以消災(zāi)免難，平安生養(yǎng)?！彼南耄哼@個(gè)孩子?定會(huì)保住，她就要做媽媽了。

天哪，天哪，誰(shuí)會(huì)料到第四個(gè)兒子剛生?下，大河的洪水下來(lái)了。無(wú)情的洪水，翻騰?著，咆哮著，像發(fā)瘋的野獸，吞沒(méi)了兩岸的田野，也奪走了他們的第四個(gè)兒子。當(dāng)丈夫背著昏迷的葉蘭姆，抱著剛出生的兒子，蹚過(guò)?沒(méi)腰的洪水逃回家時(shí)，兒子被水泡得刷白的小臉冰了，腿腳硬了。

這對(duì)苦命的夫妻欲哭，哪里還有淚水，?四個(gè)兒女的傷亡，淚早哭干了。要喊，可是?那個(gè)年月，喊天，天不應(yīng)，喊地，地不靈??！?夫妻倆頂著山風(fēng)，把第四個(gè)兒子的尸體，埋?在一棵白楊樹(shù)下。就是現(xiàn)在挺立在我們面前的這棵白楊樹(shù)。

暮色濃了，山風(fēng)也大了。一群群歸巢的?鳥(niǎo)兒，扇動(dòng)著翅膀，從頭頂飛過(guò)。山風(fēng)中，白?楊葉子發(fā)出輕輕的絮語(yǔ)。葉蘭姆又一次愛(ài)?撫地?fù)崦鴺?shù)干?，低低地說(shuō)?：“?樹(shù)長(zhǎng)大?了！????

葉蘭姆的痛苦往事，像一塊重重的鉛壓?在她心上，也壓在我心上。我扭過(guò)臉，擦著眼淚，扶著她向前走去。

葉蘭姆深沉的目光，凝視著天邊漸漸暗?淡的晚霞，喃喃地說(shuō)：“同志，別怕我傷心，我?受得住！?

快進(jìn)村了。

當(dāng)我們的話題談到她懷里的尕五時(shí)，她?的臉色一下子開(kāi)朗了，仿佛滿天的黑云被明?朗的陽(yáng)光趕跑了。她又吻著孩子紅嫩的面?頰：“沒(méi)生的前十天，吉然索書(shū)記，就叫社里?的汽車(chē)，把我送到衛(wèi)生院里。同志，你別笑?話，我這是頭一次坐汽車(chē)進(jìn)醫(yī)院哩。他一生?下來(lái)，就跌到棉花窩里哩，穿的棉襖，鋪的棉?褥，蓋的棉被兒，……他呀，一天享的福，比?我們老幾輩子還要多。噢，說(shuō)起來(lái)還是我們社里一個(gè)半新半舊的接生婆給接的哩?！?p style="margin-left：15.1500pt">“半新半舊？”我不解地問(wèn)。

她沒(méi)立即回答，含笑的雙眼，朝坡下的?山路瞭望著。她那長(zhǎng)久的山區(qū)生活鍛煉出?的銳敏的雙眼，早已透過(guò)濃濃的暮靄，看清坡下的騎者了。

“看、看，說(shuō)她，她就來(lái)了?！?/p>

隨著她的手勢(shì)朝山下望去，朦朦朧朧地?見(jiàn)一個(gè)人騎著一匹棗紅馬，踏著煙霧迷茫的山路，從坡下上來(lái)。

走近前時(shí)我才看清：騎者是一位年過(guò)六?旬的土族老奶奶。她身著古老的土族長(zhǎng)褂，?頭戴氈帽?，腰間挎著一個(gè)綴有大紅十字的背包。

葉蘭姆介紹道：“這是我們的老接生婆，?從前接的生不少，活的可沒(méi)幾個(gè)，如今，接一個(gè)活一個(gè)，春天還接了一對(duì)雙生哩！?

馬上的阿奶對(duì)她的稱呼很不滿意。

“誰(shuí)是接生婆？”說(shuō)著，她跳下馬來(lái)。

“對(duì)對(duì)，我們的阿奶現(xiàn)在是衛(wèi)生站的保?健員。去年人家在縣上訓(xùn)練班學(xué)了三四個(gè)?月，啥‘新法接生?啦、‘無(wú)痛分娩?啦，知道的可多了?！比~蘭姆補(bǔ)充說(shuō)。

阿奶微笑著朝我看了看：“還有這位同?志知道的多？?

面對(duì)著挎紅十字背包的老人，我從心里?升起崇高的敬意，走上前，緊緊握住老人的雙手。

“?同志，閑了到我的土屋里喝碗奶茶，今天我還得趕路?！?/p>

說(shuō)著，她以敏捷得與她的年齡極不相稱?的速度，一躍上馬，朝著暮色蒼茫、炊煙彌漫的山間小路，急奔而去。

1963年2月25?日