論艾雯散文中性靈一脈的承繼

艾雯的散文以其精雕細(xì)琢的遣詞造句被認(rèn)為是20世紀(jì)50年代的美文典范，閱讀她的散文，既能感受到古典文化的雅韻，也能感受到現(xiàn)代意識(shí)的迸發(fā)。20世紀(jì)20年代出生的艾雯，成長(zhǎng)于五四文化碰撞交流的后期，文章中也不可避免地出現(xiàn)多元文化的投影，其中“性靈”思想是一大方面。艾雯曾不厭其煩地在文中提及“性靈”二字，并坦言“寫(xiě)作的第一階段，大多是探索人生，抒放感情，抒寫(xiě)性靈的作品”。提及“性靈”，我們第一反應(yīng)是將它與晚明小品中的“獨(dú)抒性靈，不拘格套”聯(lián)系起來(lái)，如若延伸至縱向脈絡(luò)，則可順延至五四時(shí)期以周作人為代表的“性靈”散文；如若擴(kuò)展至橫向脈絡(luò)，則又可接續(xù)到臺(tái)灣的女性散文。本文主要探究成長(zhǎng)于五四浪潮時(shí)的艾雯如何吸收與接受晚明小品與五四“性靈”散文，并輔之以具體作家的分析對(duì)比，進(jìn)而形成自己的“性靈”文學(xué)。

一、“性靈”之嬗變

為更細(xì)致地區(qū)分出晚明小品、五四“性靈散文”及艾雯散文中的性靈所指，有必要對(duì)其進(jìn)行追根溯源。我們平常對(duì)“性靈”的理解，基本來(lái)自袁宏道在《敘小修詩(shī)》中說(shuō)的“獨(dú)抒性靈，不拘格套”，意為寫(xiě)自己內(nèi)心所想而不拘泥于格式。然而經(jīng)過(guò)對(duì)文獻(xiàn)的爬梳整理，“性靈”二字并非起源于晚明。若是單論“性靈”所代表的普遍含義，那么《易經(jīng)·乾卦》中的“修辭立其誠(chéng)”是最原始的性靈說(shuō)，此后歷朝歷代都有屬于自己的性靈論；而若是論“性靈”合字的起源，學(xué)界則大多追溯至南北朝，尤以劉勰、鐘嶸和顏之推為代表。

劉大杰曾一針見(jiàn)血地指出，“中國(guó)過(guò)去的文學(xué)史上，真能形成有力的浪漫思潮的，只有三個(gè)時(shí)期，一個(gè)是魏晉，一個(gè)是晚明，一個(gè)是五四”，而這三個(gè)時(shí)期又恰恰是性靈文學(xué)踴躍抬頭之時(shí)。從明初至明中葉，政治環(huán)境愈發(fā)黑暗，士人們抱著學(xué)而優(yōu)則仕的夢(mèng)想啃食著僵化的程朱理學(xué)，提筆行文又為七子倡導(dǎo)的“格調(diào)說(shuō)”的條條框框所束縛，造成當(dāng)時(shí)庸儒、假道學(xué)泛濫，與此同時(shí)也有離經(jīng)叛道、不落俗套之人試圖改變現(xiàn)狀，諸如王陽(yáng)明、李贄等，他們所提倡的“良知”與“童心”都隸屬于心學(xué)的一部分。晚明公安派所倡導(dǎo)的“性靈”便是由“良知”轉(zhuǎn)化而來(lái)，只不過(guò)相對(duì)更富有文學(xué)性，這也難怪成復(fù)旺認(rèn)為“與其說(shuō)袁宏道的‘性靈說(shuō)是前人以‘性靈論詩(shī)的發(fā)展，不如說(shuō)是王學(xué)左派自信本心、本性流行、不循格套、不涉安排的思想在文學(xué)創(chuàng)作上的貫徹”。即王陽(yáng)明所提倡的心學(xué)是明代性靈說(shuō)的源頭，公安派等只是將其吸收并發(fā)揚(yáng)的轉(zhuǎn)化者。公安派作為性靈說(shuō)中流砥柱，之后沿著這條路繼續(xù)發(fā)展并延伸出不同派別，諸如鐘惺（竟陵派）、錢(qián)謙益等人。但大體來(lái)說(shuō)，“性靈”是他們對(duì)抗黑暗現(xiàn)實(shí)的方式之一，即不拘泥于形式、反對(duì)復(fù)古、強(qiáng)調(diào)表達(dá)真我。

五四新文化運(yùn)動(dòng)期間，白話(huà)文的推行是促使該思想運(yùn)動(dòng)下行觸及更多民眾的途徑之一，散文由于自身的文體特性而備受青睞，就連魯迅也認(rèn)為“散文小品的成功，幾乎在小說(shuō)戲曲和詩(shī)歌之上”。針對(duì)五四運(yùn)動(dòng)前期的散文思潮，陳劍暉認(rèn)為可以劃分為以周氏兄弟為代表的兩種，一是以魯迅為領(lǐng)銜人的“載道”散文思潮；二是以周作人為代表的“性靈”散文思潮，這種劃分依據(jù)建立在周作人提出的載道—言志的二元文學(xué)史觀之上。實(shí)際上，周作人將“言志”提升到與“載道”相對(duì)立相抗衡的層面，已然與我們平常理解的“詩(shī)言志”不同。同時(shí)，對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代散文發(fā)達(dá)的原因，他認(rèn)為“中國(guó)新散文的源流我看是公安派與英國(guó)的小品文兩者所合成，而現(xiàn)在中國(guó)情形又似乎是正是明季的樣子，手拿不動(dòng)竹竿的文人只好避難到藝術(shù)世界里去，這原是無(wú)足怪的”。周作人所謂“言志”，不僅與晚明公安派所倡導(dǎo)的“性靈”聯(lián)結(jié)起來(lái)，也與英國(guó)絮語(yǔ)散文中的現(xiàn)代觀念相聯(lián)系。五四的“性靈”所指有繼承晚明小品中“真”的推崇，也有西方觀念中“個(gè)人的發(fā)現(xiàn)”的強(qiáng)調(diào)。但其生發(fā)動(dòng)力不同于明季黑暗現(xiàn)實(shí)的外促，更多的是西方觀念傳來(lái)導(dǎo)致的內(nèi)省結(jié)果。

五四“性靈”散文余緒在三四十年代逐漸落潮，后期長(zhǎng)時(shí)間處于隱而不彰的狀態(tài)，直到80年代新時(shí)期文學(xué)“向內(nèi)轉(zhuǎn)”并強(qiáng)調(diào)主體性才又浮出水面。然而當(dāng)我們將眼光移向海峽對(duì)岸的臺(tái)灣地區(qū)，卻能發(fā)現(xiàn)五十年代起在此岸漸趨干涸的“性靈”在彼岸巧妙地接續(xù)上了，尤其體現(xiàn)在女性散文中。五六十年代臺(tái)灣的女性散文一直被批評(píng)者冠以“主婦散文”之稱(chēng)，她們的敘寫(xiě)因大多不出其周?chē)纳疃茉嵅?。但假若我們以“性靈”之延續(xù)看待，或許會(huì)有不一樣的結(jié)論。艾雯成長(zhǎng)于五四時(shí)期，出生于鐘鳴鼎食之家的她受到很多的熏陶浸染?！罢嫔泼馈钡奈乃囉^驅(qū)使著艾雯注重“性靈”的培養(yǎng)，于她而言，“性靈”除了繼承晚明小品的“真”、五四散文中的個(gè)人發(fā)現(xiàn)，更意味著下沉到普通人不為衣食住行所煩惱，不為名利權(quán)勢(shì)所附庸，也不為苦悶、寂寞、厭倦等情緒所束縛，是剝?nèi)シN種社會(huì)賦予外殼后的物質(zhì)“空”，而追求的是精神“富”。

二、晚明小品的余緒

艾雯時(shí)常在文章中提及“性靈”，學(xué)界對(duì)她散文作品中晚明小品的承繼也有所論述，如陳彚心認(rèn)為“艾雯在寫(xiě)作的技法上，也特別鐘情于晚明性靈小品的情調(diào)，尤其是對(duì)于家鄉(xiāng)——蘇州的描寫(xiě)，更是流露出迷離幽邃的意境，與俞平伯文章神韻極其相似”，且多數(shù)著墨于直承明末小品文的俞平伯。筆者認(rèn)為若循著前車(chē)后轍的痕跡，俞平伯雖是五四時(shí)期晚明小品遺風(fēng)的直承人，但選取真正處于晚明的人或更具代表性。張岱作為晚明小品的集大成者，其摯友祁豸佳評(píng)論他“余友張?zhí)这?，筆具化工，其所記游，有酈道元之博奧，有劉同人之生辣，有袁中郎之倩麗，有王季重之詼諧，無(wú)所不有。其一種空靈晶瑩之氣，尋其筆墨又一無(wú)所有”。處在明清易代之際的張岱，其記游文既有劉侗的生辣之氣，也有袁宏道的倩麗之韻，同時(shí)是學(xué)者論及俞平伯晚明小品余緒時(shí)一掠而過(guò)的存在，選取他來(lái)探究與艾雯散文之間的聯(lián)系，是恰當(dāng)?shù)摹?/p>

在深度了解艾雯與張岱后，或許可以對(duì)他們頗為相似的文風(fēng)了然于心。同樣出身貴族之家，后又轉(zhuǎn)向沒(méi)落；同樣經(jīng)歷國(guó)破山河時(shí)刻，張岱得知明清易主而披發(fā)入山，艾雯聽(tīng)聞日軍侵華潑墨揮毫寫(xiě)下自己的控訴；同樣是滄海桑田后，“尋夢(mèng)”那一片凈土，張岱回望的是杭州西湖，艾雯則回顧其故鄉(xiāng)蘇州。對(duì)他們而言，杭州與蘇州是一個(gè)可望而不可即的“夢(mèng)”。雖說(shuō)感念的故土不一樣，但二人所訴諸的情感是同質(zhì)的。

張岱為后人所贊頌的名篇不外乎《陶庵夢(mèng)憶》及《西湖夢(mèng)回》，其中《陶庵夢(mèng)憶》共八卷122則，所記涉及“風(fēng)土民俗，地域遍及會(huì)稽、杭州、蘇州、揚(yáng)州等地；時(shí)節(jié)則有元宵、清明、端午、中元、中秋等；風(fēng)俗則涉及張燈煙火、廟會(huì)香市、觀湖賽舟等；旁及美食方物、花卉茶道等等”，十分豐富。艾雯遷臺(tái)后也常常著眼于風(fēng)俗民情而寄托她對(duì)蘇州的悠遠(yuǎn)情思。二者的文章都有描寫(xiě)杭州/蘇州的地方民俗，張岱善于用精簡(jiǎn)的語(yǔ)言描寫(xiě)節(jié)日習(xí)俗，如花朝節(jié)、元宵節(jié)、端午節(jié)等，往往落筆于節(jié)日慶祝的衰敗來(lái)源于朝代的衰亡；艾雯同樣熱衷于敘寫(xiě)兒時(shí)節(jié)日盛況，尤其是過(guò)年，樂(lè)此不疲地感懷那段逝去的時(shí)光。

除卻地方民俗的描寫(xiě)，作為同屬性靈一脈的兩人文字中流露出的韻致也有相似之處。張岱在《跋可上人大米畫(huà)》中說(shuō)“天下堅(jiān)實(shí)者空靈之祖，故木堅(jiān)則焰透，鐵實(shí)則聲宏。可一師最喜宋畫(huà)，每以板實(shí)見(jiàn)長(zhǎng)，而間作米家，又復(fù)空靈荒率，則是其以堅(jiān)實(shí)為空靈也。與彼率意頑空者，又隔一紙”。陶庵以“堅(jiān)實(shí)空靈”為藝術(shù)審美，這與艾雯所推崇的“心中自有丘壑”大同小異。他們都試圖從自然獲取浸潤(rùn)心靈的良藥，厭惡繁雜而喜愛(ài)幽靜。在此試將張岱的《湖心亭看雪》與艾雯的《又待荷凈納涼時(shí)》作對(duì)比，兩篇所寫(xiě)為不同季節(jié)，張文為冬季，艾文為夏季，但二者表明的心境又如出一轍。張岱見(jiàn)西湖大雪攜著閑情雅致獨(dú)自觀賞，未料正逢有著同樣雅趣的兩人，便一同酣暢飲酒。全文融敘事、寫(xiě)景、抒情為一體，文中一句“湖上影子，惟長(zhǎng)堤一痕，湖心亭一點(diǎn)，與余舟一芥，舟中人兩三粒而已”更是營(yíng)造出清高超逸的意境。艾雯為抖落性靈的積塵赴一場(chǎng)荷花小聚，脫離塵囂繁華，在荷亭中細(xì)品一盅綠茶，細(xì)致描寫(xiě)“湖心亭”的雕花欄桿以及荷塘中的淡紅翠綠，意欲達(dá)到“心無(wú)欲物，即是秋空霽?！钡木辰纭?/p>

三、五四美文的沿襲

論及臺(tái)灣女性散文中對(duì)五四散文的沿襲，大多不出“美文”范疇。美文，是介于詩(shī)與散文之間的散文文體。周作人在《談虎集》中提及“外國(guó)文學(xué)里有一種所謂論文，其中大約可以分為兩類(lèi)。一批評(píng)的，是學(xué)術(shù)性的。二記述的，是藝術(shù)性的，又稱(chēng)作美文”，認(rèn)為記敘的、藝術(shù)的可稱(chēng)為美文，延續(xù)本文脈絡(luò)，美文究根到底是性靈的。生于五四熱潮期的艾雯，一定程度上受到五四思想的啟蒙。陳彚心指出艾雯散文風(fēng)格有兩大五四美文養(yǎng)料，一是俞平伯式的，二是冰心式的；沈彥君也談及冰心、徐志摩、朱自清與俞平伯對(duì)艾雯散文的影響?？偟膩?lái)說(shuō)，俞平伯與冰心對(duì)艾雯的影響是多次論及的。由于性別的一致性以及散文主題的無(wú)限接近性，筆者選取冰心為代表進(jìn)行詳細(xì)論述。

冰心雖以“問(wèn)題小說(shuō)”出現(xiàn)在文壇，但最引人注目的還是她的散文。她的散文創(chuàng)作以“童心、母愛(ài)、自然”為主題，為讀者訴說(shuō)“愛(ài)的哲學(xué)”，形成獨(dú)特的“冰心體”。在那樣一個(gè)“百家爭(zhēng)鳴”的時(shí)代，艾雯散文中流露出的改革現(xiàn)實(shí)、改造人生的美好愿望引起廣大青年的共鳴，恰如艾雯初登臺(tái)灣文壇時(shí)榮登“青年最喜愛(ài)作品”獎(jiǎng)。“冰心開(kāi)始，有了女性寫(xiě)作散文的歷史。而臺(tái)灣在‘光復(fù)與‘1949以后，女性散文創(chuàng)作才‘浮出歷史地表”，可見(jiàn)冰心對(duì)臺(tái)灣女性散文的影響，鄭明娳甚至以“冰心體”來(lái)概括臺(tái)灣文壇幾十年來(lái)的抒情美文風(fēng)向。

縱觀二人的散文創(chuàng)作，冰心與艾雯的主題有著極大的重合性，接下來(lái)從“童心、母愛(ài)、自然”三方面分而述之?！都男∽x者》是冰心在美留學(xué)期間給小讀者所寫(xiě)的通訊，她以知心大姐的身份輕聲細(xì)語(yǔ)地與小朋友“對(duì)談”，用懇切而又細(xì)膩的語(yǔ)言訴說(shuō)著對(duì)故鄉(xiāng)的懷念及母愛(ài)的歌頌。艾雯秉持著同樣的初衷展現(xiàn)對(duì)兒童心靈的呵護(hù)：在《童心來(lái)復(fù)》中為自己的女兒講述自己在臺(tái)北兒童游樂(lè)園與動(dòng)物園的見(jiàn)聞；在《饋贈(zèng)》中會(huì)被小讀者寄信的誠(chéng)意感動(dòng)，發(fā)出“想想那些像你一般年輕的心靈，多么單純、圣潔、磊落和明朗。倘若有人隨便地把一些不正確的、歪曲的，甚至邪惡的思想觀念，不負(fù)責(zé)任地去灌輸給他們，去影響他們，犯了那樣的罪，簡(jiǎn)直是不可饒恕”的感嘆，同時(shí)警惕她以更加虔誠(chéng)健康的態(tài)度去寫(xiě)作；在《婦女與家庭周刊》中化身“思瑾”寫(xiě)了一系列主婦隨筆，其中便包含“孩子事”系列。一定程度上說(shuō)，二人對(duì)童心的重視恰如晚明李贄倡導(dǎo)的“童心說(shuō)”。

有關(guān)母親無(wú)條件的愛(ài)，冰心與艾雯皆有涉獵，并表現(xiàn)出由衷的贊頌與敬愛(ài)。母愛(ài)是冰心“愛(ài)的哲學(xué)”的核心，她寫(xiě)道：“在我不知道不承認(rèn)世界上有個(gè)我的時(shí)候，她已愛(ài)了我了。我從三歲起，才慢慢地在宇宙中尋到了自己、愛(ài)了自己、認(rèn)識(shí)了自己；然而我所知道的自己，不過(guò)是母親意念中的我的百分之一、千萬(wàn)分之一……，她的愛(ài)是不附帶任何條件的。唯一的理由，就是我是她的女兒?！迸c此有著異曲同工之妙的是艾雯在《母女》中描寫(xiě)一位母親照料癱瘓失智的孩子十余年的故事，“她任怨任煩地，將十年的精力和工夫花在一個(gè)沒(méi)有感情、沒(méi)有智慧，更不談報(bào)酬的殘廢肉塊上，一個(gè)無(wú)望的累贅，最可悲的是含辛茹苦地?fù)嵊耸荒辏€不會(huì)喚一聲媽媽——這是為了什么，只為她是她的孩子，而她是她的母親！”母親對(duì)孩子無(wú)條件無(wú)差別的愛(ài)感動(dòng)著兩位作家并促使其訴諸筆端，有所不同的是，艾雯有關(guān)母愛(ài)的筆觸不只涉及人類(lèi)，也曾觸及動(dòng)物。

或許是天性使然，女性天生對(duì)周?chē)挛镉屑?xì)膩的觀察與描摹能力，加之五四運(yùn)動(dòng)中對(duì)性靈的挖掘與探索，抒情美文一脈對(duì)自然似乎情有獨(dú)鐘。冰心小時(shí)候住在煙臺(tái)芝罘東山的海邊，對(duì)海有著獨(dú)特的感受力，具體體現(xiàn)在其早期作品《往事》《海戀》等文章中；艾雯同樣喜愛(ài)水，但并非廣闊無(wú)垠的海，而是柔水三千的細(xì)流，這對(duì)出生在江南水鄉(xiāng)的她是無(wú)足怪的。除了河流，艾雯也描寫(xiě)花草、四季、山峰等自然景觀，值得一提的是，受父親影響她對(duì)花有著強(qiáng)烈的追求，在《花韻》一書(shū)中，她將各種花朵描摹得細(xì)致入微，讓讀者未見(jiàn)其花卻曉其形，堪稱(chēng)妙筆。

通訊作者：李娟（1999—），女，江西贛州人，碩士研究生，研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。