從毛澤東推薦話劇《前線》看黨的領(lǐng)導(dǎo)規(guī)律與工作方法

陳晉

把《前線》作為學(xué)習(xí)教材

1942年9月蘇聯(lián)劇作家考涅楚克發(fā)表的三幕五場話劇《前線》，在蘇聯(lián)反法西斯戰(zhàn)爭中產(chǎn)生過重要影響。《前線》最早的中文譯者是從蘇聯(lián)回到延安的詩人蕭三。1944年春，他把中譯本呈給毛澤東，毛澤東讀后立即推薦給《解放日報》連載，時間為當(dāng)年5月19日至26日。

這部話劇給人留下最深印象的，是兩個人物。

一個是前線總指揮戈?duì)柭宸驅(qū)④?。作為老資格的布爾什維克，他有功勞，對黨忠誠，打仗勇敢，但卻驕傲自大，故步自封。當(dāng)聽到年輕的歐格厄夫軍長提出“今天沒有真正的無線電聯(lián)絡(luò)，就不能指揮作戰(zhàn)，這不是內(nèi)戰(zhàn)”時，戈?duì)柭宸蛑v了一段經(jīng)典臺詞：“胡說，他懂得什么國內(nèi)戰(zhàn)爭？我們打敗14個國家的時候，他還在桌子底下爬哩。戰(zhàn)勝任何敵人，不是靠無線電通信聯(lián)絡(luò)，而是憑英勇、果敢。‘不能指揮作戰(zhàn)？好吧，我們來教訓(xùn)教訓(xùn)他?！眲”窘Y(jié)尾，這位總指揮因沒能經(jīng)受住反法西斯戰(zhàn)爭的考驗(yàn)而被撤職。

另一個是脫離實(shí)際，靠捕風(fēng)捉影甚至編造事實(shí)來寫報道的記者客里空。他聽說戈?duì)柭宸虻膬鹤釉谇熬€犧牲，沒有采訪便在報道中寫道：“老將軍知道他的愛子陣亡了，垂下頭來，久坐不動。然后抬起頭來，他眼睛里沒有眼淚。沒有，我沒有看見！他的眼淚被神圣的復(fù)仇的火焰燒干了。他堅(jiān)決地說：‘我的孩子，安眠吧，放心吧。我會報仇的。我用老軍人的榮譽(yù)發(fā)誓?！痹趯蟮腊l(fā)往莫斯科時，客里空才提出要“在電話里和總指揮商量商量”。有人質(zhì)疑：“在電話里你怎么能看得見總指揮的眼睛呢？你卻描寫得那樣逼真?！笨屠锟辙q解道：“我的天呀，假如我只寫我所看見的，那我就不能每天寫文章了，我就一輩子也休想這樣出名了?！?/p>

把劇本推薦給《解放日報》發(fā)表后，毛澤東仍感宣傳力度不夠，便又安排人員撰寫了一篇社論，發(fā)表在1944年6月1日的《解放日報》上。該文稿經(jīng)毛澤東認(rèn)真修改后才定稿，其修改稿被保存下來，滿篇都是他重新添改的文字，說是毛澤東自己的文稿也不為過。

中國共產(chǎn)黨應(yīng)該從《前線》里學(xué)到些什么呢？社論指出：“我們所處的環(huán)境，是長期農(nóng)村分割的游擊戰(zhàn)爭環(huán)境，在這種客觀環(huán)境中，容易產(chǎn)生戈?duì)柭宸蜻@樣的人?！蔽覀儜?yīng)該緊緊地“同著時代一起走，這就是說，不做超時代的夢，也不落后于時代的發(fā)展”。以戈?duì)柭宸驗(yàn)榻?，將幫助我們提高在已?jīng)到來和將要到來的新情況下“愉快地運(yùn)用新條件來工作的能力”，“將幫助我們教育出很多才德兼?zhèn)?、智勇雙全的干部”。社論還強(qiáng)調(diào)：“有價值的批評，像《前線》這樣的批評，乃是每個革命者應(yīng)有的責(zé)任。學(xué)會贊揚(yáng)好的，這是很重要的，學(xué)會批評不好的，這也同樣重要。像《前線》中的新聞記者客里空那樣，倒是不好的?！?/p>

劇本和社論發(fā)表后，毛澤東又提出把《前線》和郭沫若的《甲申三百年祭》一道作為全黨的整風(fēng)學(xué)習(xí)材料。1944年6月7日，中央宣傳部和總政治部聯(lián)合發(fā)出通知，要求各地將兩本小冊子翻印，在干部中散發(fā)并開展討論，在有條件的根據(jù)地可排演話劇《前線》。通知還強(qiáng)調(diào)，《甲申三百年祭》和《前線》“都是反對驕傲的”，“這兩篇作品對我們的重大意義，就是要我們?nèi)h，首先是高級領(lǐng)導(dǎo)同志無論遇到何種有利形勢與實(shí)際勝利，無論自己如何功在黨國、德高望重，必須永遠(yuǎn)保持清醒與學(xué)習(xí)態(tài)度，萬萬不可沖昏頭腦，忘其所以，重蹈李自成與戈?duì)柭宸虻母厕H”。

劇本搬上舞臺

毛澤東推薦《前線》之初，時任中央社會部副部長的李克農(nóng)就召集社會部文娛科所屬棗園文工團(tuán)的十幾名骨干開會說：毛主席決定在中央黨報上發(fā)表《前線》劇本，作為全黨的重要學(xué)習(xí)材料，是一件罕見的事情。如果把劇本搬上舞臺，意義更大。

1944年9月，中共中央副秘書長李富春觀看完棗園文工團(tuán)排演的話劇《前線》后，當(dāng)即決定在楊家?guī)X中央大禮堂為中央機(jī)關(guān)工作人員安排4場正式演出。

中央領(lǐng)導(dǎo)人中，第一位觀看者是周恩來，第二天，他還把導(dǎo)演和主要演員請到自己的窯洞中進(jìn)行座談。周恩來說：毛主席把《前線》提到全黨認(rèn)真研究的地位，是他的戰(zhàn)略思想的體現(xiàn)，是要求黨員干部提高政治和思想素質(zhì)，做好充分準(zhǔn)備去奪取抗日戰(zhàn)爭的最后勝利。9月29日晚，毛澤東、劉少奇、朱德等集體觀看此劇。據(jù)在場人員回憶，毛澤東不時與坐在身邊的劉少奇討論著劇中的人物。演出結(jié)束后，毛澤東提出這部話劇要“到處演”。

中央社會部文工團(tuán)首演《前線》不到兩個月，中央黨校和魯迅藝術(shù)文學(xué)院又聯(lián)合公演了《前線》。1944年深秋，主持中央黨校工作的彭真看過演出后表示：這部話劇對中央黨校來說更加重要。這里集中了各個時期的干部，各方面軍的干部，各根據(jù)地和國統(tǒng)區(qū)的干部。毛主席推薦話劇《前線》，是讓大家思考一個問題，新生事物總是要代替舊的東西，這是歷史發(fā)展的規(guī)律，也是我們革命事業(yè)取得勝利的規(guī)律。隨后，彭真還提出，集中延安的優(yōu)秀戲劇人才再排《前線》。

根據(jù)彭真的要求，蕭三、沙可夫等組成話劇《前線》的導(dǎo)演團(tuán)，演員有凌楓、王大化、舒強(qiáng)等。排演過程中，彭真和大家一同討論劇本，還請來在黨校學(xué)習(xí)的宋時輪將軍給演員們講解劇本中的軍事問題。

排演時，劇團(tuán)遇到一個難題：滿臺都是蘇聯(lián)紅軍，卻沒有那么多呢子軍服。359旅旅長王震聽說后，立即從南泥灣送來20套由他們自己縫制的黃呢子軍服，稍加裝飾便成了蘇聯(lián)紅軍軍裝。這臺《前線》公演后，中央黨校6個大部的學(xué)員及公務(wù)員共五六千人，全都前往禮堂觀演，一些人意猶未盡，連看兩遍。1945年5月，黨的七大召開期間，劇團(tuán)又為全體代表作專場演出，毛澤東與其他中央領(lǐng)導(dǎo)同志再次到場觀看演出，并給予高度評價。

此后，不少抗日根據(jù)地和抗戰(zhàn)勝利后的解放區(qū)也相繼排演話劇《前線》。華中局黨校排演這部話劇時，明確提出這是為了配合已進(jìn)入尾聲的整風(fēng)學(xué)習(xí)?！缎滤能姷恼L(fēng)運(yùn)動》一文曾言：“整風(fēng)中，大家都以這兩個典型人物為鏡子，對照自己的不良作風(fēng)，都以不要做‘戈?duì)柭宸蚝汀屠锟斩ハ嗝銊睿破鹆松钊雽?shí)際，調(diào)查研究的熱潮。上上下下，歪風(fēng)邪氣普遍沒有了市場，正派作風(fēng)發(fā)揚(yáng)光大，各單位呈現(xiàn)一派新的氣象?！?/p>

啟示思考

在新中國成立前后的一段時間里，戈?duì)柭宸蚝涂屠锟者@兩個名字，經(jīng)常出現(xiàn)在各級領(lǐng)導(dǎo)干部的講話和文章當(dāng)中。人們聯(lián)系身邊情形，把那些脫離實(shí)際、不求進(jìn)取、驕傲自大的人稱為戈?duì)柭宸?；把那些不顧?shí)際、吹牛拍馬、說空話假話的人稱為客里空。而《前線》中的另一個人物歐格厄夫軍長，則成為勤于學(xué)習(xí)使自己適應(yīng)新形勢的典型。人們借用、引申劇中人物，有力推動和形成了一種實(shí)事求是、奮發(fā)進(jìn)取的時代風(fēng)尚。僅此而論，毛澤東推薦《前線》的初衷實(shí)現(xiàn)了。這里面，可以清晰地看出一些領(lǐng)導(dǎo)規(guī)律和工作方法。

注意從觀察和分析形勢入手把握客觀實(shí)際，進(jìn)而抓住要害，引導(dǎo)人們適應(yīng)新形勢。毛澤東在1944年抗日戰(zhàn)爭即將取得勝利之際宣傳和推薦話劇《前線》，絕非偶然。在事業(yè)順利發(fā)展時，人們在主觀上往往容易滋生驕傲自滿、不思進(jìn)取的情緒，缺乏在新的形勢條件下盡快勝任工作的能力。毛澤東在黨的七屆二中全會上提出的“黨內(nèi)的驕傲情緒，以功臣自居的情緒，停頓起來不求進(jìn)步的情緒，貪圖享樂不愿再過艱苦生活的情緒，可能生長”，也是對推薦話劇《前線》的一個注解。黨的十八大以來，習(xí)近平總書記著眼于中華民族偉大復(fù)興戰(zhàn)略全局和世界百年未有之大變局，有針對性地反復(fù)強(qiáng)調(diào)：勇于自我革命是我們黨最鮮明的品格和最大優(yōu)勢，黨員干部要忠誠干凈擔(dān)當(dāng)，作風(fēng)建設(shè)永遠(yuǎn)在路上，反對形式主義、官僚主義、享樂主義、奢靡之風(fēng)，增強(qiáng)干部隊(duì)伍適應(yīng)新時代中國特色社會主義發(fā)展要求的能力、開拓創(chuàng)新的能力、應(yīng)對風(fēng)險的能力，等等。這些都抓住了新時代干部隊(duì)伍建設(shè)的要害，意在引導(dǎo)黨員干部適應(yīng)新的歷史環(huán)境，完成新的歷史任務(wù)，塑造新時代的新風(fēng)尚。

一種好的時代風(fēng)尚的形成和發(fā)揚(yáng)，需要在各級領(lǐng)導(dǎo)干部中形成共識，并且?guī)ь^倡導(dǎo)和實(shí)行。毛澤東推薦《前線》，得到各級領(lǐng)導(dǎo)干部的積極響應(yīng)，大家均非常清楚和看重《前線》所帶來的警示教育作用，或大力支持這部話劇的演出，或帶頭宣講，由此才可能實(shí)現(xiàn)時代風(fēng)尚的塑造。黨的十八大以來，為了塑造新的時代風(fēng)尚，習(xí)近平總書記在怎樣學(xué)習(xí)理解和貫徹落實(shí)黨中央決策部署這一問題上，經(jīng)常有針對性地指出一些問題。比如，習(xí)近平總書記曾指出，“現(xiàn)實(shí)生活中，有的落實(shí)黨中央決策部署不用心、不務(wù)實(shí)、不盡力，口號喊得震天響、行動起來輕飄飄”，有的“遇事推諉扯皮、回避矛盾和問題，一點(diǎn)點(diǎn)小事都要層層上報請示，看似講規(guī)矩，實(shí)則不擔(dān)當(dāng)”，還有的“照貓畫虎、生搬硬套，以前怎么做就怎么做，別人怎么做就怎么做……有的官氣十足、獨(dú)斷專行，老子天下第一”。最后一種現(xiàn)象，是不是有些像《前線》中的戈?duì)柭宸?？此外，?xí)近平總書記還曾直接談及“客里空”現(xiàn)象：“領(lǐng)導(dǎo)干部要發(fā)揚(yáng)理論聯(lián)系實(shí)際的馬克思主義學(xué)風(fēng)……千萬不能夸夸其談、陷于‘客里空?！痹鯓涌朔@種現(xiàn)象？學(xué)習(xí)毛澤東大力推薦《前線》、推動全黨貫徹落實(shí)的歷史經(jīng)驗(yàn)，對我們是有啟發(fā)的。

適時推介文藝作品和典型材料，能夠?yàn)楣ぷ鳑Q策部署插上形象生動的翅膀，產(chǎn)生強(qiáng)大的感染力。毛澤東一貫重視和密切關(guān)注文藝作品、典型材料與時代趨勢、社會生活之間的內(nèi)在聯(lián)系，因而推介起來總是駕輕就熟。在延安，他還先后推薦了京劇《逼上梁山》，倡導(dǎo)演出了京劇《三打祝家莊》。前者是為了在黨員干部中普及人民群眾創(chuàng)造歷史和壓迫引起反抗這樣一些歷史唯物主義觀點(diǎn)，后者則是為了在黨員干部中普及解決問題從分析矛盾的特殊性入手的唯物辯證思想方法。新中國成立前后，“決不當(dāng)李自成”“不要出戈?duì)柭宸颉钡瓤谔?，抵得上許多書中講的大道理，而且其感染效果也非理論書籍和文件可替代。新時代塑造新風(fēng)尚，也應(yīng)如此。習(xí)近平總書記提倡，要講好中國故事，講好中國共產(chǎn)黨的故事。怎樣才能講好？這就要求把握時代脈搏，抓好典型題材，表彰時代楷模。諸如，在建黨100周年之際，為了回答中國共產(chǎn)黨是什么、要干什么這個根本問題，黨中央表彰了一批“七一勛章”獲得者；為打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)，有關(guān)部門及時宣傳了黃文秀等奮斗在扶貧一線的優(yōu)秀共產(chǎn)黨員的先進(jìn)事跡。他們的堅(jiān)定信仰，他們的人生選擇，他們的感人事跡，就像春風(fēng)一樣化育著新時代的新風(fēng)尚。當(dāng)然，對一些反面現(xiàn)象，也要抓典型。《前線》中的戈?duì)柭宸蚝涂屠锟?，一個看不到形勢發(fā)展的客觀要求，憑主觀經(jīng)驗(yàn)辦事；一個干脆就不接觸和研究實(shí)際，想當(dāng)然辦事。這種自以為是的主觀主義作風(fēng)，在不同的歷史時期都會出現(xiàn)，無非是表現(xiàn)形式和具體內(nèi)容有所不同。防止和克服“戈?duì)柭宸颉焙汀翱屠锟铡爆F(xiàn)象，自然不會過時?！?/p>

（作者系中央黨史和文獻(xiàn)研究院原院務(wù)委員）

（責(zé)任編輯：王碧薇）