趙靜怡
一大早,我就跟著國網(wǎng)泰安供電公司的張愛國、馬文臣和賈林法,踏上了巡視泰山35千伏中天線的路。我們每人拿著一根手杖,張愛國他們扛著工具包,里頭有巡線所需的望遠(yuǎn)鏡、扳手、管鉗、螺栓等,加起來超過20公斤。我的背包里只帶了一瓶水,還有一部手機(jī)。
嶺與嶺相連,峰與峰相對。我們?nèi)缦N蟻,在山的脊梁上吃力地爬行。
走了一會(huì)兒,陽光忽地不見了,天空一下暗下來。一片厚匝匝的叢林織成巨大的帷幔,似乎一絲風(fēng)也透不進(jìn)來。而風(fēng)也不甘心似的,拼命撲撞著,樹木發(fā)出陣陣低沉的吼聲,使人產(chǎn)生一種恐懼感。馬文臣說:“這里我們稱為‘遮天林,挺像的吧?”陽光被密密實(shí)實(shí)擋住了,地也被虬龍似的樹根占據(jù)了,我們小心踮著腳,左轉(zhuǎn)右突。
好不容易鉆出林子,臉上一陣癢澀。一摸,起了幾個(gè)木疙瘩。剛才一些蚊蟲趁我們緊張,狠狠咬了我們幾口。我又惱又恨,可一點(diǎn)兒法兒也沒有。
終于,到了第85基桿塔。這里處于一個(gè)山坳,我一屁股坐下來。張愛國他們顧不上休息,拿出望遠(yuǎn)鏡仔細(xì)觀察著,以近乎凝固的姿勢。之后,他們又目測樹線距離。泰山的土壤好,樹長得快,高到一定程度,就有可能危及線路安全,此時(shí),就必須與景區(qū)管委會(huì)協(xié)商,予以處理。他們又觀察著塔頂,看有無鳥巢。有的鳥十分鐘意這里,會(huì)搭起一座座“別墅”,張愛國他們就得爬上去,將它們拆除。
路似游龍,彎彎曲曲地攀升。左右一望,皆是懸崖,叫人眩暈。
“巡線31年,我差不多已走了10萬公里,光鞋子就磨破了一百多雙?!睆垚蹏χf。
此時(shí),我們來到了一個(gè)斜坡,草隨風(fēng)搖擺,起伏成一波一波的巨浪。張愛國噼里啪啦揮著手杖,我們緊隨在他身后。粗長的葉子摩在衣服上,發(fā)出“嚓啦嚓啦”的響聲,粗糲,厚重。漸漸地,張愛國揮杖的手似乎越來越無力了,腳步也有些踉蹌?!安莸纳?shí)在太強(qiáng)了,你今天把它們打趴下,晚上一浸了露水,第二天一早,它們又會(huì)挺直腰身,路就再次迷失了。所以,我們每次只好重新開路……”張愛國抱怨著。
“快看,蛇!?”馬文臣的聲音帶著一絲顫。我們停住腳步。順著他手指的方向,一條拳頭粗的青花蛇在草叢里一閃而過,在一塊白花花的石頭上,盤成蚊香狀,示威似的向我們吐著信子。
我的腳好似被釘住了。巡線,你永遠(yuǎn)不知會(huì)遭遇什么。你不僅是在與泰山打交道,更是在與它的一草一木、一鳥一獸打交道。
我們握緊手杖,更加小心地邁著步子。終于到了第87基桿塔。張愛國他們巡視著塔線,又看看絕緣子,緊了緊接地螺絲。“2015年以前,這基桿塔還是水泥塔。后來,為了提升防火、防雷性能,我們將60基到97基桿塔中的水泥塔全換成了鐵塔,對導(dǎo)地線也進(jìn)行了更換。2020年,又對76基到93基桿塔全部加裝了“分流加補(bǔ)強(qiáng)”裝置,線上還加上了雙重后備保護(hù),安裝了監(jiān)控、微氣象等設(shè)備?!?/p>
汗水不斷滴落,我的后背也濕了。我拄著手杖,弓著腰,感覺每呼吸一口氣,都像在拉風(fēng)箱。賈林法說:“到‘揮汗嶺了。每到一個(gè)地段,我們都為它取一個(gè)特別的名字。之所以叫它‘揮汗嶺,是因?yàn)檫@段路是最難走的一段了,就是一個(gè)大漢爬完,也會(huì)氣喘咻咻。對了,剛才在87基桿塔那里,我們叫它‘快活崖,因?yàn)榍耙欢温诽U(xiǎn)峻了,一到那個(gè)地帶,就像一下到了一個(gè)小天堂。在77基到78基桿塔那里,有塊大石頭,我們都叫它‘引路石?!?/p>
張愛國的手機(jī)響起來。他接起,是一條線路停電,需要他們班組配合檢修。張愛國趕緊給班組其他人打電話,讓去處理。
“干線路工作,得24小時(shí)開著手機(jī),你不確定什么時(shí)候一個(gè)電話過來。最早,尤其是上世紀(jì)九十年代,中天線跳閘,沒有故障檢測儀,我們只好繞著20多基桿塔一點(diǎn)一點(diǎn)地走,一點(diǎn)一點(diǎn)地排障。有時(shí)候下著大雨,有時(shí)候飄著大雪,有時(shí)候是白天,有時(shí)候是半夜。路實(shí)在陡峭,逢到結(jié)了冰,落了雨,動(dòng)不動(dòng)就摔得鼻青臉腫。不知要走多少回,排查多少次,故障點(diǎn)才會(huì)被揪出來,等送上電,往往累得一點(diǎn)力氣都沒了……”張愛國揪住一株灌木,攀到了一塊山石上。
“那次‘利馬奇臺(tái)風(fēng)來襲時(shí),才是厲害呢!”馬文臣喘著粗氣說,“我可從沒見過那樣大的臺(tái)風(fēng),簡直要把這人間給掀了。山上的古樹都受不住,有幾棵倒下來,順勢砸倒了第76基桿塔,發(fā)生了跳閘?!?/p>
那次搶修帶給張愛國他們無比深刻的回憶。幾個(gè)人冒著兜頭大雨,逆著怒吼的狂風(fēng),一點(diǎn)一點(diǎn),艱難地攀在巡線路上。天地一片昏暗,世界恍惚回到了混沌之初。分不清哪是天,哪是地,哪是云,哪是山。甚至分不清了彼此。雨嘩嘩地澆透他們,狂風(fēng)肆虐地拍打他們。幾個(gè)人又冷又痛。這鬼天氣,誰還會(huì)出來呢?市政府早下達(dá)了防范通知,人們能躲在屋里的盡量躲在屋里。幾個(gè)人抹一下臉上的雨水,抱著東倒西歪的大樹,扒住似乎也在瑟瑟發(fā)抖的山巖。就像一片片葉子,一不小心,就會(huì)被自然的巨手撕扯下來,墜入溝澗。他們一點(diǎn)點(diǎn)挪著,一點(diǎn)點(diǎn)巡查著。時(shí)間一分一秒地過去,他們在和體力較勁,在和天公作對。等找到故障點(diǎn)時(shí),已到了凌晨時(shí)分。濃重而巨大的黑暗又把他們牢牢裹挾了。心臟在急促地跳動(dòng),恍惚要跳出胸膛。饑餓、寒冷一次又一次席卷他們。他們顧不上多想,連夜展開了搶修。從凌晨直干到白天,又一直干到漆黑的深夜,終于恢復(fù)了送電。
也就是這場臺(tái)風(fēng)過后,國網(wǎng)泰安供電公司決定對74基到76基桿塔改造。施工現(xiàn)場位于羅漢崖一處幾十米的山坡上,坡度達(dá)到了40度,車輛上不去,而鐵塔角鋼、施工用具加起來又有數(shù)噸之重。怎么辦呢?張愛國他們一籌莫展。最后,他們決定用“手抬肩扛”的方式運(yùn)上去。他們咬緊牙關(guān),瞪起眼睛,一次一次,在山坡上來回往返了40多趟,無路的山坡硬被踩出了一條路,而他們肩上、背上也被勒出一道道深深的血瘀。經(jīng)過四天奮戰(zhàn),終于完成了桿塔改造工作,74號到76號桿塔從水泥桿搖身一變?yōu)榻Y(jié)構(gòu)穩(wěn)定性更強(qiáng)的鐵塔,此后,風(fēng)雨無憂,巋然不動(dòng)。
我的雙腿已似灌了鉛,再也抬不動(dòng)了。而身上粘粘膩膩,要多難受有多難受。我急切地想找一塊石頭躺下來。馬文臣拽了我一把,“千萬別休息,一休息,腿就懶了,想再往上爬,可就更難了!”
而四處,也的確沒有一塊可供休息的的石頭。那些石頭奇形怪狀,歷經(jīng)二十多億年的抬升、擠壓,再加上大風(fēng)吹,日頭曬,呈現(xiàn)出各種稀奇古怪的樣貌。可我們無法回避它。前面不遠(yuǎn),又有幾塊大石欹在那里,上粗下窄,我們只好從兩塊石頭的縫隙里鉆過。
爬完“揮汗嶺”,我簡直像跑了一個(gè)馬拉松。頭發(fā)一縷一縷,成了一條條黑色的蚯蚓。我已懶得擦汗,擦了,很快又會(huì)冒出來。
再一抬頭,又是一道彎彎曲曲的山脊。它像不知被誰拋下的繩子,扭旋著上去,似乎要拴住天庭的柱子。
“別急,千萬別急,前面是‘莫急崮!”賈林法提醒說,“這可是最考驗(yàn)體力和耐力的一段了。還有一個(gè),就是檢修時(shí),倒鏈、繩索、絕緣子等加起來一千多斤沉,只能手抬肩扛上來,要多費(fèi)勁有多費(fèi)勁!”
手杖已經(jīng)派不上用場。我們趴下來,猿猴一樣攀援著,卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有它們靈敏、迅捷。
我的腳下倏地一滑,碎石刷啦啦墜落,我被嚇出了一身冷汗。
他們說,這季節(jié)還算相對好走的,一到了深秋,落葉一重重,疊加在一起,一不小心就會(huì)摔倒,跌落懸崖。而到了冬季,積雪又會(huì)凝成冰,想要攀上這樣一條山路,非得有巖羊那樣的本領(lǐng)不可。
張愛國這些巡線工不過是普普通通的肉體凡胎,面對艱險(xiǎn),他們卻選擇了無畏,面對困難,選擇了堅(jiān)強(qiáng)。多少年來,電網(wǎng)人就是這樣,把泰山的可靠供電作為最高信仰,風(fēng)風(fēng)雨雨,披荊斬棘,護(hù)佑著泰山的煌煌光明。