老杜和他燒過(guò)的那些鍋爐

作者簡(jiǎn)介：徐亞娟，中國(guó)鐵路作家協(xié)會(huì)會(huì)員，黑龍江省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見(jiàn)于《中國(guó)鐵路文藝》《北方文學(xué)》《黑龍江日?qǐng)?bào)》《生活報(bào)》《新青年》等報(bào)刊。

時(shí)值九月中旬，中國(guó)大部分地區(qū)鮮花盛開(kāi)，秋意盎然，中國(guó)最北小城漠河，迎來(lái)了第一股寒潮，氣溫降至零下。

在齊齊哈爾房建公寓段塔河車(chē)間漠河火車(chē)站鍋爐房，老杜點(diǎn)燃了鐵路供暖的第一把火，這臺(tái)四噸的燃煤鍋爐，要在這間簡(jiǎn)陋的鍋爐房里燃燒整整八個(gè)月。

這是第多少次點(diǎn)燃鍋爐，老杜已經(jīng)記不清了。

每年九月中旬到次年五月中旬，是大興安嶺地區(qū)的供暖季，供暖期長(zhǎng)達(dá)八個(gè)月，有記錄的歷史最低溫度達(dá)到零下53攝氏度，供暖期的平均氣溫要在零下25至零下30攝氏度。

鍋爐工老杜，每年就在這240多天的日子里，守著那臺(tái)熊熊燃燒的鍋爐，要保證那臺(tái)鍋爐在這八個(gè)月里持續(xù)保持60至70攝氏度的爐內(nèi)溫度，這樣才能保證漠河車(chē)站、漠河行車(chē)公寓及附近的鐵路住宅區(qū)的室內(nèi)溫度持續(xù)保持在20攝氏度。

鍋爐是老杜對(duì)抗嚴(yán)寒的武器，是老杜并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友。老杜非常善待這些戰(zhàn)友——一臺(tái)鍋爐，一輛獨(dú)輪車(chē)，幾把刨煤的洋鎬，還有鏟煤撮灰的鐵锨。老杜待它們，像家人，在休整的季節(jié)里，總是想方設(shè)法把它們調(diào)整到最佳狀態(tài)。

老杜四十年的工作履歷表上，擺著一臺(tái)又一臺(tái)他燒過(guò)的鍋爐。燒鍋爐是老杜職業(yè)生涯里從來(lái)不曾怠慢的事業(yè)，燒鍋爐是老杜這輩子的工作使命。一臺(tái)又一臺(tái)鍋爐，寫(xiě)滿了老杜從青春一路走來(lái)的故事。

老杜和他燒過(guò)的那些鍋爐，溫暖了大興安嶺漫長(zhǎng)而寒冷的冬天。

一

1984年9月，20歲的杜春田，第一次走進(jìn)原加格達(dá)奇房產(chǎn)段勁濤分段，在勁濤鐵路小學(xué)鍋爐房，他遇到了職業(yè)生涯的第一臺(tái)鍋爐——一臺(tái)兩噸手燒爐。

小杜的家，在大興安嶺地區(qū)加格達(dá)奇區(qū)。小杜的父母是齊齊哈爾鐵路分局支援大興安嶺鐵路建設(shè)的領(lǐng)導(dǎo)干部。

從鐵路技校畢業(yè)后，小杜被分配到加格達(dá)奇鐵路分局。一紙任職令讓他來(lái)到了加格達(dá)奇房產(chǎn)段勁濤分段，這里離他家要坐車(chē)通勤12個(gè)小時(shí)。

離家遠(yuǎn)，不是大事。作為鐵路子弟，小杜對(duì)鐵路工作的性質(zhì)不陌生，整整一宿的火車(chē)通勤也不怕。但走進(jìn)鍋爐房，小杜有點(diǎn)打怵了，這燒鍋爐的活兒真是太臟了，小杜身上那明亮的白襯衫，是打算坐在辦公室里穿的。

回憶當(dāng)年，有人問(wèn)老杜咋不和當(dāng)段長(zhǎng)的爹鬧一鬧。老杜縮縮肩膀，笑了笑，說(shuō)：“父母是‘獻(xiàn)一代，子女就是‘獻(xiàn)二代，在父母眼里，燒鍋爐也是天經(jīng)地義的事?！?/p>

師父老張帶著小杜點(diǎn)燃了他人生的第一臺(tái)鍋爐。

師父讓小杜把那件白襯衫拿回家去，在這里穿兩天肯定變成灰襯衫。師父告訴小杜，要在衣服領(lǐng)子里圍一條藍(lán)毛巾，這是防止煤灰鉆進(jìn)衣服里的好辦法；還要在工作帽里墊一條毛巾，防止煤灰鉆進(jìn)頭發(fā)里。這些辦法，老杜用了一輩子，都是管用的好辦法。

小杜開(kāi)始沒(méi)覺(jué)得燒鍋爐是啥了不得的技術(shù)活，生活在大興安嶺的男孩子，哪個(gè)不是燒著家里的火爐子長(zhǎng)大的。

直到遇到這臺(tái)鍋爐，小杜才明白，他把燒鍋爐這事想得太簡(jiǎn)單了。這樣的手燒爐不但“能吃”而且“能拉”，這鍋爐的脾氣也不大好，遇到煤質(zhì)稍微差一點(diǎn)，就開(kāi)始鬧脾氣。那時(shí)候，一天一宿的班上下來(lái)，走出鍋爐房，小杜的小臉黑成一片，就像上過(guò)臺(tái)唱過(guò)戲化過(guò)妝一樣。

小杜是個(gè)聰明人，沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間，他就琢磨透了這臺(tái)鍋爐的脾氣，用了不到一個(gè)月的時(shí)間，就和這臺(tái)兩噸的手燒爐成了“好哥們”。

兩個(gè)月后，小杜出徒了。

他在勁濤車(chē)站電務(wù)車(chē)間鍋爐房開(kāi)始獨(dú)立燒一臺(tái)半噸的手燒爐。

大興安嶺的冬天那叫一個(gè)冷。

鍋爐房里的空間不大，不能存放太多煤，整個(gè)冬天的煤都露天堆放在院子里。

整整一個(gè)冬天，小杜就推著一輛獨(dú)輪車(chē)，從院子里往鍋爐房運(yùn)煤。從院子進(jìn)屋，推著一小車(chē)煤，邁著小碎步，要走那么三十四五步。從鍋爐房往院子里倒煤渣，要輕松一些，大點(diǎn)步也就二十多步。一晚上的時(shí)間，他就推著這輛獨(dú)輪車(chē)，從院子到鍋爐房，再?gòu)腻仩t房到院子。從院子到鍋爐房的距離，特別適合這輛獨(dú)輪車(chē)，這樣的距離算不上“運(yùn)輸”，一句話，就是緊著折騰，小杜就推著這輛獨(dú)輪車(chē)不是鏟煤就是鏟煤渣。

推開(kāi)鍋爐房的門(mén)，是風(fēng)雪連成一片的大煙炮，是凍成冰山的煤堆，是眼睫毛都結(jié)冰的冷。進(jìn)到鍋爐房，是鍋爐里呼呼的水聲，是飄浮的煤灰，是爐膛里紅彤彤的火苗。

也是從那時(shí)開(kāi)始，小杜喜歡上了這輛獨(dú)輪車(chē)。

這輛獨(dú)輪車(chē)算不上是一輛車(chē)，但這輛獨(dú)輪車(chē)在燒鍋爐的過(guò)程中是那么重要。一輛獨(dú)輪車(chē)能裝25鏟煤，一臺(tái)半噸的手燒爐一晚上能燒掉240～250多車(chē)煤，能清出去20多車(chē)爐灰。這些數(shù)據(jù)，小杜都記在了心里。

小杜就這樣愛(ài)上了鍋爐房里的那臺(tái)鍋爐，也愛(ài)上了那輛獨(dú)輪車(chē)，甚至愛(ài)上了院子里那小山一樣的煤堆。

有過(guò)回到家里不想再返回的苦惱，也有過(guò)眼淚涌出來(lái)又咽回去的委屈。這樣的日子，小杜在老母親一包又一包的凍餃子里，在老父親的呵斥中挺了過(guò)來(lái)。

無(wú)論如何，小杜的燒鍋爐生涯就這么圓滿地開(kāi)始了。

二

從勁濤鐵路小學(xué)鍋爐房那臺(tái)兩噸手燒爐開(kāi)始，小杜走過(guò)加格達(dá)奇房產(chǎn)段勁濤分段八個(gè)鍋爐房，燒過(guò)八臺(tái)鍋爐，歷經(jīng)19年，18個(gè)供暖周期。

19年的時(shí)間，20歲青春年少的小杜成長(zhǎng)為中年老杜。

老杜就這樣在勁濤鐵路地區(qū)成了家。在一處和同事共用一個(gè)廚房的鐵路家屬房里，老杜的女兒出生了。這樣一個(gè)小小的三口之家，讓老杜更加熱愛(ài)燒鍋爐的工作。

燒鍋爐的第十年，小杜接觸到了一噸煤快裝手燒爐。

鍋爐技術(shù)的進(jìn)步讓小杜很是興奮。小杜很快掌握了這臺(tái)全段最新型的供暖鍋爐。那個(gè)冬天，在室外零下四五十?dāng)z氏度的嚴(yán)寒里，每家每戶都溫暖如春。

兩年后，小杜在勁濤鐵路住宅樓接手了兩臺(tái)鏈條鍋爐，一臺(tái)是四噸，一臺(tái)是兩噸。

那兩年，冬天的緊張狀態(tài)和壓力是前所未有的。

也就是在那兩年冬天，在大年三十的夜里，小杜吃過(guò)陌生鐵路家屬人家的年夜飯餃子，也收到過(guò)陌生人家送到鍋爐房的錦旗。

也就是在那兩年冬天，小杜在溫度計(jì)到達(dá)最低值的寒冷里，看過(guò)大興安嶺夜晚的星星，也看過(guò)大興安嶺冉冉升起的太陽(yáng)。

這些年，老杜已經(jīng)成為“供暖專(zhuān)家”，也成為解決供暖隱患的“著名醫(yī)生”。

只要鍋爐有個(gè)風(fēng)吹草動(dòng)，老杜那是手到“病”除。他只要耳朵一聽(tīng)，眼睛一看，再敲敲打打那么幾下，從鍋爐到供暖這一整套系統(tǒng)的“病”就都能治好。

燒了這么多年鍋爐，老杜想給大家講講修鍋爐的事。

老杜有一張照片，當(dāng)他沒(méi)辦法和別人說(shuō)明白修鍋爐這件事的時(shí)候，他就給別人看那張照片。

照片拍于某年冬天，氣溫是零下50攝氏度，穿著背心的老杜，爬到鍋爐里清除沉淀下來(lái)的水垢。大興安嶺地區(qū)的水質(zhì)硬，到了冬天，鍋爐經(jīng)常因?yàn)樗赋霈F(xiàn)堵塞問(wèn)題，就需要定期清除水垢。別人看了這張照片后，都會(huì)對(duì)老杜豎起大拇指。

2010年，老杜來(lái)到漠河供暖工區(qū)當(dāng)工長(zhǎng)。老杜這個(gè)工長(zhǎng)不僅負(fù)責(zé)漠河車(chē)站鍋爐房的供暖，還負(fù)責(zé)大興安嶺嫩林鐵路線上幾個(gè)地區(qū)和車(chē)站的鍋爐房，包括阿木爾地區(qū)的鍋爐房、長(zhǎng)纓車(chē)站鍋爐房，還有中國(guó)最北的火車(chē)站——月牙湖車(chē)站鍋爐房。

在嫩林鐵路線上，把這幾個(gè)鍋爐房畫(huà)在一張紙上，就是一個(gè)等腰三角形，漠河車(chē)站鍋爐房就是三角形頂點(diǎn)。從漠河車(chē)站到長(zhǎng)纓車(chē)站六十多公里，從漠河車(chē)站到月牙湖車(chē)站也是六十多公里。

老杜小小的身影就在這個(gè)三角形的線路上奔走。夏天維修鍋爐和管線，冬天開(kāi)始燒火。后來(lái)，月牙湖鐵路供暖并網(wǎng)到當(dāng)?shù)厥姓芫€，老杜工區(qū)里的鍋爐房才變成三處。

現(xiàn)在，老杜不是燒一臺(tái)鍋爐，而是燒四臺(tái)鍋爐，即便后來(lái)月牙湖地區(qū)鍋爐房取消，漠河工區(qū)也還是四臺(tái)鍋爐。這是因?yàn)?，漠河?chē)站多了一臺(tái)備用鍋爐。

這臺(tái)備用鍋爐大大提升了老杜的幸福感——供暖時(shí)節(jié)，一旦一臺(tái)鍋爐有了問(wèn)題，可以隨時(shí)啟動(dòng)另一臺(tái)鍋爐。

簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單一句“干活容空兒了”，化解了鍋爐工老杜這些年的工作壓力。大冷的天，不管哪里出了問(wèn)題，供暖線上的所有人都要挨凍，那份比個(gè)人寒冷更為巨大的壓力，都被“不容空兒”包裹在了老杜的心里。

就這樣，老杜燒過(guò)的鍋爐名單里，多了一臺(tái)備用鍋爐。

老杜臉上的皺紋舒展了很多。

中年老杜，他的燒鍋爐工作中多了一份責(zé)任和使命。

三

一晃，老杜在漠河火車(chē)站鍋爐房已經(jīng)待了七八年。

這些年，漠河的旅游業(yè)紅火起來(lái)，往來(lái)漠河車(chē)站的游客越來(lái)越多。來(lái)這里找北的人，都在漂亮的漠河車(chē)站候車(chē)停留。漠河車(chē)站是否暖和已經(jīng)不是一座車(chē)站的事，它代表著漠河的溫情，映射著中國(guó)最北端的人文關(guān)懷。

漠河車(chē)站旁邊，常年關(guān)著大門(mén)的院子里，藏著一間簡(jiǎn)陋的鍋爐房。這就是漠河火車(chē)站的冬天里，游客們最直接體會(huì)到“溫暖”的來(lái)源地。

老杜和他的幾位同事，將鍋爐房打理得干凈整潔。院子里不僅種了蔬菜，宿舍里還養(yǎng)著花。

還有兩年就退休了。段里也征求了老杜的意見(jiàn)，看他是否愿意換個(gè)輕松一些的工作崗位。

老杜都搖搖頭拒絕了。

“要是在退休前燒上電鍋爐，我這輩子燒鍋爐的生涯就算圓滿了。”

即將退休的老杜，期待著電鍋爐的閃耀登場(chǎng)。