樂(lè)知心　樂(lè)知人

路艷

田青先生《中國(guó)人的音樂(lè)》一書(shū)于2022年7月正式出版，該書(shū)向國(guó)人推介了中華民族歷史發(fā)展過(guò)程中歷久彌新的音樂(lè)作品，呈現(xiàn)的是中華民族各時(shí)期的偉大精神創(chuàng)造。本文從結(jié)構(gòu)特點(diǎn)、內(nèi)容等對(duì)角度重點(diǎn)探討了該書(shū)在篇章結(jié)構(gòu)的獨(dú)特之處，以及在內(nèi)容鋪排上的音樂(lè)人文性敘述之風(fēng)格。

2022年7月，田青先生的著作《中國(guó)人的音樂(lè)》由中信集團(tuán)出版。田青先生多年來(lái)一直深耕于中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)的研究，及非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的保護(hù)、發(fā)掘、傳承。他不辭辛勞，多次在重要的學(xué)術(shù)場(chǎng)合為中國(guó)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的保護(hù)發(fā)聲，發(fā)表了大量學(xué)術(shù)論文和專(zhuān)著，為中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)的傳承保護(hù)做出了卓越貢獻(xiàn)。本書(shū)的出版讓更多人群深入了解和認(rèn)識(shí)中國(guó)人的音樂(lè)，使讀者在情感上更加貼近，在中國(guó)音樂(lè)歷史的長(zhǎng)河中找到屬于中國(guó)人的音樂(lè)文化自信。在文風(fēng)上，通俗易懂而又充滿(mǎn)文學(xué)意境，引經(jīng)據(jù)典，照顧到了不同層次的讀者和研究人員；與此同時(shí)，在選擇音樂(lè)作品方面，經(jīng)過(guò)深思熟慮和反復(fù)斟酌。整個(gè)書(shū)稿展現(xiàn)了田先生扎實(shí)而敦厚的學(xué)識(shí)，以及對(duì)待傳統(tǒng)音樂(lè)的深切責(zé)任。書(shū)中對(duì)作品以獨(dú)特音樂(lè)文化視角的透徹解析，讀者在閱讀時(shí)深感暢快淋漓，同時(shí)也產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的歷史責(zé)任感和使命感。

一、篇章結(jié)構(gòu)巧妙，史論結(jié)合

該書(shū)凝結(jié)了田先生多年來(lái)對(duì)傳統(tǒng)音樂(lè)歷史與現(xiàn)狀、中國(guó)音樂(lè)研究思考的重要論述與觀點(diǎn)，有學(xué)術(shù)理論的深度、厚度，體現(xiàn)出先生一貫以來(lái)的治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)研究態(tài)度。在篇章結(jié)構(gòu)的設(shè)計(jì)、內(nèi)容的選擇、寫(xiě)作文風(fēng)等方面，均有別于目前已經(jīng)出版的音樂(lè)史論、傳統(tǒng)音樂(lè)的教材或其他學(xué)術(shù)著作類(lèi)。將音樂(lè)史、傳統(tǒng)音樂(lè)、音樂(lè)美學(xué)、音樂(lè)分析等多個(gè)學(xué)科專(zhuān)業(yè)、多重視角和文化語(yǔ)境進(jìn)行了綜合，以樂(lè)器、作品、人物、故事等為主線(xiàn)，進(jìn)行了重組搭配，巧妙地融合，相得益彰。既講述了中國(guó)音樂(lè)發(fā)展的歷史，同時(shí)又介紹了中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)的體裁、分類(lèi)等。

全書(shū)選擇了25個(gè)主題，36首中國(guó)古代至近現(xiàn)代經(jīng)典優(yōu)秀民族音樂(lè)作品，體例結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)上如田先生所言，秉承了中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)中的“一生二，二生三，三生萬(wàn)物”的思維。全書(shū)結(jié)采用“樂(lè)章”的概念，共分為三個(gè)樂(lè)章，似乎將中華民族幾千的音樂(lè)歷史發(fā)展脈絡(luò)比喻成一部氣勢(shì)宏偉的音樂(lè)作品，從遠(yuǎn)古出發(fā)，一路采擷各時(shí)期的經(jīng)典名作，奔涌而至現(xiàn)代，繼往開(kāi)來(lái)。

第一樂(lè)章樂(lè)器與器樂(lè)，從上古時(shí)期足以證明華夏歷史文脈發(fā)展的賈湖骨笛到曾侯乙編鐘、古琴、古箏，再到中古時(shí)期的琵琶、二胡、笙管笛簫；從傳承保留唐宋遺音的古老樂(lè)種福建南音，到鄉(xiāng)野田間展現(xiàn)民俗生活的笙管樂(lè)、鼓吹樂(lè)、弦索樂(lè)；從民間世俗音樂(lè)到“此曲只應(yīng)天上有”的佛教音樂(lè)和“仙音飄渺”的道教音樂(lè)，無(wú)論是樂(lè)器還是器樂(lè)種類(lèi)，無(wú)不為華夏民族先輩們留下的豐厚文化遺產(chǎn)。先生獨(dú)具慧眼，在傳統(tǒng)音樂(lè)繁多的種類(lèi)中，未面面俱到，而是甄選了各個(gè)歷史時(shí)期在中國(guó)音樂(lè)史中熠熠閃光、舉足輕重的樂(lè)器及作品。如古琴曲《流水》、古箏曲《崖山哀》、琵琶曲《十面埋伏》、二胡獨(dú)奏曲《二泉映月》、管子獨(dú)奏曲《江河水》、佛曲《行道章》等等，無(wú)不彰顯中國(guó)音樂(lè)中所蘊(yùn)含的中國(guó)文化的人文精神、民族氣節(jié)、多元文化融合與借鑒，因而見(jiàn)微知著。

開(kāi)篇序曲，作者便提出音樂(lè)是人類(lèi)偉大的發(fā)明，人類(lèi)的文明中應(yīng)該包括音樂(lè)的創(chuàng)作，“假如把賈湖骨笛的出現(xiàn)堪稱(chēng)中華文明的第一線(xiàn)曙光，我們的文明史就不僅僅是五千年，而是八千年”，[1]河南省舞陽(yáng)縣賈湖村出土的先民們用仙鶴翅骨制作的骨笛，有的能夠吹奏接近七聲的音階，這一發(fā)現(xiàn)，把中國(guó)音樂(lè)的歷史往前推進(jìn)了幾千年，而華夏文明的歷史又未嘗不可？田先生認(rèn)為音階并非自然產(chǎn)物，而是人為精神創(chuàng)造“無(wú)中生有”之物，當(dāng)用音階構(gòu)成豐富的音樂(lè)時(shí)，應(yīng)該就是文明的開(kāi)始。近代學(xué)者胡適認(rèn)為：“凡一種文明的造成，必有兩個(gè)因素，一是物質(zhì)的，包括種種自然界的勢(shì)力與質(zhì)料;一是精神的，包括一個(gè)民族的聰明才智、感情和理想。凡文明都是人的心思智力運(yùn)用之自然界的質(zhì)與力的作品;沒(méi)有一種文明是精神的，也沒(méi)有一種文明單是物質(zhì)的?！?[2]骨笛能夠演奏出接近完整的七聲音階，足以說(shuō)明先民們對(duì)精神層面、感情表達(dá)的強(qiáng)烈需求，當(dāng)屬人類(lèi)偉大的精神創(chuàng)造和才智體現(xiàn)。確是開(kāi)啟華夏民族文明之開(kāi)端，音樂(lè)歷史之先河。此論斷無(wú)論在實(shí)物論證及精神層面的創(chuàng)造上，若能引起學(xué)界的高度重視，則中華文明的歷史又何止五千年。

第二樂(lè)章民歌與聲樂(lè)，與其他同類(lèi)著作比較，民歌的章節(jié)多以體裁、地區(qū)及歌種的介紹為主線(xiàn)，本書(shū)打破了這樣一個(gè)墨守成規(guī)的體例?；诮陙?lái)對(duì)中國(guó)聲樂(lè)發(fā)展現(xiàn)狀的思考，通過(guò)呈現(xiàn)各民族、各地區(qū)色彩斑斕的民歌演唱風(fēng)格，建立中國(guó)民族聲樂(lè)廣義的大范疇，呼吁民族聲樂(lè)的教學(xué)、舞臺(tái)表演應(yīng)該打破用一種標(biāo)準(zhǔn)及所謂“科學(xué)唱法”，從而禁錮住了歌唱藝術(shù)的個(gè)性化色彩。多年以前，田先生在央視青歌賽上提出了當(dāng)前民族唱法中從演唱技術(shù)到舞臺(tái)表演等過(guò)于雷同，并將這種標(biāo)準(zhǔn)化的歌唱特點(diǎn)概括為“千人一面 千人一聲”，此后在多個(gè)場(chǎng)合及論著中進(jìn)行了批判與剖析。同時(shí)推崇原生態(tài)唱法，引起了學(xué)界對(duì)民族聲樂(lè)的發(fā)展、音樂(lè)文化多樣性以及文化自覺(jué)的長(zhǎng)期關(guān)注和思考。本書(shū)從山西河曲民歌、左權(quán)民歌、蒙古族長(zhǎng)調(diào)、新疆木卡姆、侗族大歌、藏族山歌、朝鮮族民謠到戲曲曲藝，勾勒出每一個(gè)歌種、曲種、劇種的獨(dú)特藝術(shù)風(fēng)貌和歌唱特點(diǎn)，似乎都在指向同一個(gè)問(wèn)題：“一個(gè)好的藝術(shù)教育機(jī)制不應(yīng)該用同一把銼刀把所有的學(xué)生的棱角銼掉” [3] “只有各種唱法‘各美其美，美人之美，才能‘美美與共共同呈現(xiàn)中華民族‘百花齊放的無(wú)限魅力” [4]。

田先生對(duì)民族唱法現(xiàn)狀存在的問(wèn)題向來(lái)旗幟鮮明，立場(chǎng)堅(jiān)定?？v觀民族聲樂(lè)發(fā)展現(xiàn)狀至今仍未破解這一難題，聲樂(lè)教育領(lǐng)域仍不斷強(qiáng)調(diào)所謂“科學(xué)方法”，尤其來(lái)自少數(shù)民族地區(qū)的歌手，在經(jīng)過(guò)“專(zhuān)業(yè)”的訓(xùn)練學(xué)習(xí)后，民族文化與藝術(shù)特性的標(biāo)識(shí)被“同化”，毫無(wú)棱角與歌唱藝術(shù)個(gè)性可言。我國(guó)各民族的民歌在發(fā)展過(guò)程中形成了極富地方民族色彩的歌唱方法與語(yǔ)言，這些民間的歌唱方法有待民族聲樂(lè)教學(xué)更深入的學(xué)習(xí)借鑒，保留藝術(shù)個(gè)性，學(xué)習(xí)民族音樂(lè)語(yǔ)言與歌唱方法，將中國(guó)聲樂(lè)的發(fā)展放置在傳統(tǒng)音樂(lè)的歷史維度中，尊重傳統(tǒng)與民族習(xí)慣，從而豐富中國(guó)聲樂(lè)歌唱語(yǔ)言的表達(dá)。

第三樂(lè)章新音樂(lè)，田青先生認(rèn)為：“新音樂(lè)”是指在西方音樂(lè)影響之下發(fā)展起來(lái)的、與中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)不同的音樂(lè)。這一篇章中闡述了20世紀(jì)以后中國(guó)音樂(lè)的“革故鼎新 面向世界”，從開(kāi)啟現(xiàn)代音樂(lè)教育開(kāi)端的“學(xué)堂樂(lè)歌”，到左翼音樂(lè)家田漢、聶耳的《義勇軍進(jìn)行曲》，光未然、冼星海的《黃河大合唱》，賀錄汀與《牧童短笛》，小提琴協(xié)奏曲《梁?！?，喬羽、劉熾的《我的祖國(guó)》到中國(guó)經(jīng)典民族歌劇《白毛女》。這些作品在近現(xiàn)代中國(guó)音樂(lè)史上的不同時(shí)期具有舉足輕重的歷史意義，在很多的音樂(lè)史學(xué)著作、教材中重點(diǎn)提及。不同于其他同類(lèi)著作，每一部作品既有對(duì)創(chuàng)作歷史背景完整的介紹，個(gè)別作品追溯到所有的參創(chuàng)人員，如小提琴協(xié)奏曲《梁祝》“蝴蝶是如何飛起來(lái)的”，爬梳了作品從雛形到定形的整個(gè)歷史過(guò)程。最后對(duì)百余年來(lái)中國(guó)新音樂(lè)的發(fā)展路徑進(jìn)行整體評(píng)述，及未來(lái)民族新音樂(lè)的發(fā)展指出方向：“繼承中華民族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的基礎(chǔ)上，虛心學(xué)習(xí)世界所有民族的優(yōu)秀文化，各美其美，美人之美，充分實(shí)現(xiàn)文化自信，堅(jiān)持守正創(chuàng)新”。[5]

二、以音樂(lè)人文性為敘述主線(xiàn)

該書(shū)在音樂(lè)作品、歷史、題材、體裁的論述中，體現(xiàn)了作者多年來(lái)在傳統(tǒng)音樂(lè)領(lǐng)域內(nèi)深耕細(xì)作的學(xué)術(shù)研究風(fēng)格，在發(fā)表的論文著述中均可見(jiàn)他一貫的敘事文風(fēng)，語(yǔ)言平實(shí)卻擲地有聲。本書(shū)中更像講故事一般把中國(guó)音樂(lè)歷史傳統(tǒng)及近現(xiàn)代以來(lái)能夠代表中國(guó)人、華夏民族文化的精神、信仰、靈魂、節(jié)操的樂(lè)人、樂(lè)事、樂(lè)論等向大眾娓娓道來(lái)，博古通今，用三個(gè)篇章巧妙貫通，而非知識(shí)點(diǎn)堆砌鋪陳。又如長(zhǎng)者般的諄諄教誨，不辭疲憊，把中國(guó)音樂(lè)的故事講好，交代好，有溫度，有情懷，極大地激發(fā)閱讀者的情感體驗(yàn)和共鳴。同時(shí)，對(duì)一些學(xué)術(shù)性概念盡量進(jìn)行通俗化的講解與注釋?zhuān)骖櫫藢W(xué)術(shù)性與通識(shí)性。

（一）樂(lè)人

如書(shū)名所示，“中國(guó)人的音樂(lè)”，作者認(rèn)為：“音樂(lè)是人創(chuàng)造的，是人聆聽(tīng)的，是人的情感與思想的凝聚與升華”，[6]所選的音樂(lè)作品無(wú)論是對(duì)歷史的追溯與考證，挖掘創(chuàng)作與表演者背后的創(chuàng)作歷程與故事，均讓讀者對(duì)整首音樂(lè)作品頓時(shí)心生敬畏之情。作品不再是簡(jiǎn)單的樂(lè)譜音符呈現(xiàn)或者直觀的音響感受，而是真正能夠激發(fā)欣賞者內(nèi)在的情感共鳴與審美體驗(yàn)。如蒙古族民歌手阿拉坦琪琪格憑借長(zhǎng)調(diào)《金色圣山》找到了失散多年的親人，“非遺”保護(hù)先行者、作曲家田豐常年默默耕耘在云南少數(shù)民族音樂(lè)的傳習(xí)傳承事業(yè)而傾其所有；為弘揚(yáng)新疆地區(qū)音樂(lè)，弘揚(yáng)木卡姆奉獻(xiàn)一生的漢族音樂(lè)家周吉，用靈魂與生命在歌唱的山西左權(quán)盲人宣傳隊(duì)的民歌手們，他們的故事，他們對(duì)待藝術(shù)的執(zhí)著，彰顯出音樂(lè)人的純真質(zhì)樸的情懷與高尚的藝術(shù)情操。

本書(shū)中宋代的文人姜夔創(chuàng)作的自度曲，稱(chēng)之為最“靠譜”的宋朝歌曲，深入剖析了姜夔創(chuàng)作的聲樂(lè)作品的歷史價(jià)值與意義，同時(shí)也揭開(kāi)了“姜白石樂(lè)譜之謎”的破解過(guò)程。

中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)在1840年以后逐漸遭遇了西方音樂(lè)的猛烈沖擊，隨著西學(xué)東漸思潮的出現(xiàn)，20世紀(jì)初，中國(guó)近代以來(lái)的音樂(lè)家們努力探索中國(guó)音樂(lè)未來(lái)發(fā)展之方向。學(xué)堂樂(lè)歌作為近代“新音樂(lè)”的開(kāi)端，對(duì)中國(guó)近現(xiàn)代專(zhuān)業(yè)音樂(lè)教育的影響深遠(yuǎn)，奠定了專(zhuān)業(yè)音樂(lè)教育在理論、思想及音樂(lè)人才培養(yǎng)方面的基礎(chǔ)。先生對(duì)學(xué)堂樂(lè)歌的代表音樂(lè)家李叔同的介紹較之同類(lèi)著作比，不僅從藝術(shù)家的身份，也強(qiáng)調(diào)了作為高僧“弘一法師”對(duì)佛教文化的宣揚(yáng)，對(duì)國(guó)家、民族命運(yùn)的關(guān)注。

民間音樂(lè)家是中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)能夠綿延千年，賡續(xù)傳承的核心力量，傳統(tǒng)音樂(lè)發(fā)展的歷史長(zhǎng)河中，他們身上匯聚著各民族人民的集體智慧，貢獻(xiàn)不可磨滅。正是因?yàn)檫@樣一個(gè)群體，傳統(tǒng)音樂(lè)的發(fā)展雖經(jīng)歷過(guò)坎坷磨難，依然留下來(lái)不勝枚舉的優(yōu)秀作品。如中國(guó)近代史上偉大的民間音樂(lè)家阿炳，該書(shū)不僅從歷史學(xué)的角度梳理了阿炳藝術(shù)成長(zhǎng)的經(jīng)歷，《二泉映月》及其他作品的采錄過(guò)程，更高度評(píng)價(jià)了音樂(lè)學(xué)家們的歷史貢獻(xiàn)，史論結(jié)合，深入挖掘作品背后的人文故事與史實(shí)。

（二）樂(lè)事

近代歷史上，在國(guó)家、民族危難之際，音樂(lè)家們以保家衛(wèi)國(guó)的熱血與激情化作音符，以音符當(dāng)做武器，借助音樂(lè)作品的力量鼓舞、激發(fā)整個(gè)民族的戰(zhàn)斗力，保家衛(wèi)國(guó)，起到了前方戰(zhàn)線(xiàn)不可替代的歷史貢獻(xiàn)與作用。在第三章“新音樂(lè)”中介紹了聶耳與《義勇軍進(jìn)行曲》創(chuàng)作的背后故事及作為國(guó)歌在幾年前撤僑行動(dòng)中化身為中華兒女身份識(shí)別的護(hù)身符；冼星海用六天時(shí)間創(chuàng)作出來(lái)的表現(xiàn)中華兒女不屈不撓，慷慨激昂、振奮人心的偉大作品《黃河大合唱》中的民族情懷。小提琴協(xié)奏曲《梁祝》創(chuàng)作過(guò)程的歷史追溯與還原，歌曲《我的祖國(guó)》詞曲創(chuàng)作歷程等等，陳述作品背后的細(xì)節(jié)。

中國(guó)音樂(lè)歷史悠久，體裁種類(lèi)繁多，人類(lèi)文明史上也屬罕見(jiàn)，若在一本著作中詳盡介紹，實(shí)屬難事。一些重要的樂(lè)器、樂(lè)種，充分體現(xiàn)出在中華民族音樂(lè)發(fā)展歷史上，文化交流、融合互相借鑒的歷程，音樂(lè)作品的選擇也以家國(guó)情懷的民族氣節(jié)的書(shū)寫(xiě)與抒發(fā)為主，力圖糾正人們對(duì)中國(guó)音樂(lè)的一種誤解，即多為抒發(fā)個(gè)人情感、自然抒懷、風(fēng)花雪月的作品。一首滿(mǎn)懷家國(guó)之情的古箏曲《崖山哀》，深刻解析了該作品歷史背景，講述南宋末，忠臣護(hù)孤，皇帝投江民眾追隨殉國(guó)的感人故事，以此作品弘揚(yáng)中華民族愛(ài)國(guó)主義的傳統(tǒng)。

每一首偉大不朽的中國(guó)音樂(lè)作品，背后都蘊(yùn)含著音樂(lè)家純真質(zhì)樸的民族情感，民歌的“真”與“情”，詞曲作家們的胸懷天下、情系家國(guó)的艱辛創(chuàng)作歷程，背后的故事，亦或是人生遭遇、經(jīng)歷的不可言說(shuō)之表達(dá)。本書(shū)中均以史實(shí)為依據(jù)，以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)態(tài)度，力圖將中國(guó)文化的人文精神，中國(guó)人的情感、審美與思維，立體呈現(xiàn)在中國(guó)人的音樂(lè)作品中。

結(jié)語(yǔ)

“凡音之起，由人心也”，如田青先生所言“樂(lè)可知心”，本書(shū)以人文歷史的敘述方式，向國(guó)人推介了中華民族歷史發(fā)展過(guò)程中歷久彌新的音樂(lè)作品，呈現(xiàn)的是中華民族各時(shí)期的偉大精神創(chuàng)造?！拔?lè)不可偽”，華夏民族音樂(lè)歷史的厚重，音樂(lè)作品中所詮釋的民族集體審美心理與民族記憶可謂“樂(lè)可知人”。中國(guó)音樂(lè)，從古至今，浩瀚如煙，任何一本著作都無(wú)法將其窮盡，本書(shū)以“落一葉而知秋，飲一瓢而知河”的視角，領(lǐng)略中國(guó)音樂(lè)各時(shí)期的藝術(shù)精粹，彰顯國(guó)樂(lè)之大美。音樂(lè)不僅與時(shí)代相通，也與個(gè)體相通，因此，如先生所言：“懂得了中國(guó)人的音樂(lè)，也就懂得了中國(guó)人、懂得了中國(guó)?！盵7]同時(shí)，“每一個(gè)民族，都應(yīng)該為自己的文化自豪，這種自豪感，永遠(yuǎn)是團(tuán)結(jié)、凝聚、喚起一個(gè)民族精神力量的最核心的東西?！盵8]這種自豪感就是我們樹(shù)立文化自信、繼承傳統(tǒng)、開(kāi)創(chuàng)未來(lái)的精神來(lái)源，實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的精神力量。

注釋?zhuān)?/p>

[1]參見(jiàn)田青：《中國(guó)人的音樂(lè)》，中信出版集團(tuán)，2022年7月第1版，第5頁(yè)。

[2]胡適：《我們對(duì)于西洋近代文明的態(tài)度》， 載《現(xiàn)代評(píng)論》1926 年第 4 卷， 第 83 期。

[3][4]參見(jiàn)田青：《中國(guó)人的音樂(lè)》，中信出版集團(tuán)，2022年7月第1版，第107頁(yè)。

[5]參見(jiàn)田青：《中國(guó)人的音樂(lè)》，中信出版集團(tuán)，2022年7月第1版，第284頁(yè)。

[6][7]參見(jiàn)田青：《中國(guó)人的音樂(lè)》，中信出版集團(tuán)，2022年7月第1版，引子：xv。

[8]田青：《聆聽(tīng)母親的心跳》，人民日?qǐng)?bào)文藝觀察，2016年11月4日。

路 艷 中國(guó)音樂(lè)學(xué)院博士在讀

（責(zé)任編輯 ）