《妳》的創(chuàng)作小談

（首都師范大學(xué) 100000）

一、創(chuàng)作緣起

我們總習(xí)慣于關(guān)注人事，卻很少認(rèn)真注視過這些生于人，失于人的物品。自己其實(shí)很好奇于物與人的關(guān)系，這種關(guān)系很奇妙，有時(shí)丟了用了很久的東西便會(huì)難過無措，有時(shí)當(dāng)穿鞋腳與鞋里磨損的坑印相互吻合的那一瞬也是踏實(shí)又安心。于是就喜歡開始畫畫這周圍的物件，當(dāng)我認(rèn)真看著它們并試圖描繪的時(shí)候，感覺很溫情同時(shí)也給予了它們應(yīng)有的關(guān)注，看到自己在它身上留下的印記和感受到它在我心里留下的印記。相對(duì)于畫人本身，對(duì)于物的描繪似乎更為誠(chéng)懇，這里不涉及討論關(guān)于人的心性，沒有那么復(fù)雜的揣測(cè)。

二、歷史追溯

當(dāng)開始觀察并繪畫時(shí)，對(duì)于物的思考也更為深入，會(huì)發(fā)現(xiàn)物品不僅代表它自己的屬性及特點(diǎn)，它同時(shí)折射出所有者的性格特點(diǎn)，而我們對(duì)于物品的忽視現(xiàn)象卻是一直存在的，繪畫史上它們的位置一般來說都不是舉足輕重，相對(duì)于此，人物畫、歷史畫、宗教繪畫等則更為占繪畫史的主體，在中國(guó)來說無疑山水畫是重頭戲。在繪畫歷史上對(duì)于物的描述可以有具體歸類的描述，西方稱之為靜物畫，中國(guó)對(duì)于物品描述的畫作大概就要算清供圖了。西方美術(shù)史論家諾曼 布列遜在《注視被忽視的事物——靜物畫四論》中試圖描述了靜物畫在西方繪畫史中的地位及其現(xiàn)狀的形成原因，而我認(rèn)為西方整體觀念里對(duì)于物的輕視還有一個(gè)重要的原因，就是西方思維中的主客二分，這種輕視不是對(duì)物的不重視，而是對(duì)物的看待方式，他們總會(huì)認(rèn)為這是人造之物，或是物是人外之物的對(duì)象，我們?cè)趯?duì)它的形成及消亡總歸是在我們這里探討，而我們這里是與物的那里是割裂的兩個(gè)地方。于是竭力的描繪卻總給人以冰冷的觀感，少有溫情之意。有所不同的是夏爾丹的繪畫，他的繪畫里出現(xiàn)了前任少有的溫存；同樣梵高給予了物應(yīng)有的感情與尊重，存在主義哲學(xué)家海德格爾對(duì)梵高畫的鞋有過很高的評(píng)價(jià)，可以看到梵高的鞋充滿了他自己對(duì)于勞動(dòng)者的敬意，不是對(duì)于物本身的描摹，是將自己體受過勞動(dòng)者的艱難與貧窮后的真切感受和真正的尊重式的看待勞動(dòng)者的態(tài)度一并沖入這雙鞋中，筆觸的肯定與執(zhí)著及那種深深的感動(dòng)也由此傳達(dá)，并成功投射于觀者的心靈體會(huì)之中。

而相較之下，中國(guó)的清供圖則給與物較之西方更為不一樣的看法，中國(guó)的清供圖一般都有吉祥的寓意或是包含有文人對(duì)清雅的趨同感，往往清供圖象本身就根植著文人氣質(zhì)中從始至終就伴隨的歷史性，而這種歷史性是西方靜物繪畫里鮮有見到的。

三、審美經(jīng)驗(yàn)

我所描繪的我的物品可能處于私人角度，更為個(gè)人化一些，想表達(dá)的也是由物對(duì)于人的存在和感知和外在世界的統(tǒng)一。于是影響較深的便是禪畫《六柿圖》了，大二在余洋老師的中國(guó)美術(shù)史的課上第一次見到此畫，就是一種非常會(huì)心一笑的喜歡，感覺它就在那里等我的感覺，以后的接觸中便得知這幅畫及作者的更多信息，也做了一些研究。對(duì)于作畫順序自己進(jìn)行了推論：在畫面中，我們可以看到六顆柿子形狀不一，色彩各異。首先第柿子一、二、五和前排的一顆柿子是橢圓形的，而第三個(gè)柿子和第四個(gè)柿子是類似于有弧度的圓角矩形的形狀，而三、四個(gè)柿子顏色也是最重的，而第三顆濃黑如漆，我在猜想，是否更方的柿子畫家在畫的時(shí)候用筆更有力道，最重的柿子是最中間的一顆，可以看出左邊邊緣更鋒利，右邊是有虛筆掃過，那或許是畫家從左向右逆時(shí)針完成了這顆柿子。并且感覺這是畫者畫的第一顆柿子（比較而來），占據(jù)了中間稍微偏右一點(diǎn)點(diǎn)的位置。從柿子的弧角來看，第一顆柿子要比旁邊一顆更為講究、圓潤(rùn)，后者方一些。這也畫出了區(qū)別，這讓我想到，畫者是在時(shí)空中的游走者，時(shí)間和空間的不同構(gòu)成的坐標(biāo)使得那一刻同樣畫者的落筆不盡相同，是不可控和未知的。接著來說，我認(rèn)為牧溪之后畫的便是第二顆柿子，這個(gè)又似乎是反向用筆，墨色左輕右重。之后便畫了前面最扁的柿子，如果說后面的柿子更具有抽象性，那前面這顆柿子我認(rèn)為甚至可以看出它是真實(shí)生活中的柿子，有點(diǎn)像磨盤柿子，而這顆柿子用筆是有一大筆填滿了柿子的肚子，然后又用提筆勾勒而成。而這顆柿子的柿蒂及上面的平面暗示出的角度是俯視的感覺，這也拉開了前面柿子與后面一排柿子的空間，似乎是畫家面前擺有柿子，寫生而為之。最后便是完成了后兩顆柿子，在我看來，畫家更可能先畫完整的最左邊的柿子，逆時(shí)針淡墨完成，右邊有虛白，而完成五顆柿子之后最后添了那顆嬌羞的柿子，藏在最重的柿子之后。而柿蒂我認(rèn)為是一次完成的，具有墨色的一致性和筆法的連貫性。在我看來，這六個(gè)柿子同在宇宙之中的星球一般，從混沌運(yùn)動(dòng)中源起，到了清朗穩(wěn)實(shí)的運(yùn)行之中，既生機(jī)靈動(dòng)，又樸茂無華，既各自相異，又渾然天成。這里的物象是無相的，是一種大的對(duì)于物，對(duì)于人生體驗(yàn)的抽象，也是對(duì)于宇宙天地的微縮，由小到達(dá)大，似乎是最大的智慧。

四、畫作之外

當(dāng)今社會(huì)之下，我們可能更多的是對(duì)物的執(zhí)著了，物的極度的豐富導(dǎo)致對(duì)其實(shí)質(zhì)的擁有歸化為零，這種所屬關(guān)系慢慢偏離并遠(yuǎn)離了對(duì)于物本質(zhì)的理解與意義，我們更可能便可能是將物質(zhì)等同于華而不實(shí)的詞匯軀殼，我們的感受與理解并未能直至本心。人對(duì)于物的操縱越大便極可能幻化為虛空的泡沫，而這一切在我們古代那么長(zhǎng)久穩(wěn)定的存在之后都未曾駛離，現(xiàn)在卻一次次的沖破邊境。于是相較于西方的思維模式，對(duì)待物質(zhì)的態(tài)度我依然傾向于古人——謙卑的物我相融。這會(huì)影響到我們與物相處的態(tài)度，或是我們與我們之外的事物相處的態(tài)度，同時(shí)對(duì)于“我們是誰”這個(gè)問題會(huì)有更好的回答。

更為形而上的語境里，可能我依然會(huì)著迷于物與意識(shí)的關(guān)系，這個(gè)我認(rèn)為在繪畫的操作層面上較難回答只能做以描述或符號(hào)化的釋義，而藝術(shù)本身所具有的無邊界的模糊感，神秘感，不可言說感卻是與物與意識(shí)的難以言說的關(guān)系在某種層面上是較為契合的，我認(rèn)為在這個(gè)入口有可能撕出裂口并有所突破，我也明白自己《妳》這個(gè)作品只是非常浮于表面的探討，試圖勾勒并提出這個(gè)問題本身，雖然顯得倉(cāng)促與拙劣，但我認(rèn)為在提出問題這個(gè)角度來說《妳》的思考是有意義的，它讓我一直感興趣并些許模糊的問題有了實(shí)體性的存在，我想之后會(huì)做更多關(guān)于此的探討，通過不同形式，不單限于繪畫，有時(shí)需要打破傳統(tǒng)的思維維度，答案未果與否，但我想這一定是一個(gè)有趣并需要一直思考的問題，非一朝一夕。