趙淑荷
《飛馳人生2》首映禮當(dāng)天,我走進(jìn)孫藝洲的采訪間。他詢問工作人員現(xiàn)在是哪家媒體,得到答案之后,他有點(diǎn)驚訝:“我是看《南風(fēng)窗》長大的,你們是社會(huì)報(bào)道領(lǐng)域的專業(yè)媒體,沒想到你們現(xiàn)在娛樂報(bào)道也在做?!?/p>
他驚訝,記者也驚訝,因?yàn)槠綍r(shí)生活中會(huì)主動(dòng)關(guān)心社會(huì)報(bào)道的藝人,其實(shí)并不多。
這位因在國民級喜劇中出演“渣男”而被觀眾熟知的演員,私下其實(shí)喜歡看書看報(bào),關(guān)心社會(huì)新聞。
春節(jié)檔,孫藝洲作為“劉顯德”,在《飛馳人生2》中與觀眾見面。
雖然是賽車題材的電影,劉顯德卻是一個(gè)不折不扣的“開車小白”,他跟沈騰飾演的張馳學(xué)開車,科目二一直考不過,直到作為領(lǐng)航員幫助團(tuán)隊(duì)取得勝利之后凱旋,再考一次,還是沒考過。
在一個(gè)所有人都身懷絕技的團(tuán)隊(duì)里,菜鳥劉顯德的絕技,是“笨拙的執(zhí)著”。為了做好領(lǐng)航員,他把比賽錄像看了“3600多遍”,這一點(diǎn)特別吸引孫藝洲。不一定只有在賽道上拼殺才算“燃”,一個(gè)“笨人”的堅(jiān)持,在他看來同樣熱血。
這個(gè)角色的降臨,孫藝洲稱之為“積累的結(jié)果”。從藝近20年,孫藝洲一直將演員視為一個(gè)相對被動(dòng)的職業(yè)?!斑^去兩三年里有時(shí)候會(huì)經(jīng)歷一個(gè)機(jī)會(huì)都沒有,大家會(huì)說這個(gè)人怎么慢慢就消失了,你越消失就越?jīng)]有機(jī)會(huì)給你。”
一旦有機(jī)會(huì),就抓住它。孫藝洲形容自己是“雞湯派”,機(jī)會(huì)來了就“雞”自己一下,沒有機(jī)會(huì)的時(shí)候就“躺”平。
最近“雞”自己的結(jié)果就是,孫藝洲成了重要電影檔期的熟臉。國慶檔的渣男女婿,元旦檔的領(lǐng)導(dǎo)“皮特”,春節(jié)檔的“劉顯德”……可能不是非常吃重的角色,但是又不可或缺,讓人印象深刻。
我們會(huì)好奇,一躍成為電影“黃金配角”之前的孫藝洲,在做什么?
孫藝洲特別愛跟不同的人聊天。
“雖然有時(shí)候出門為了保護(hù)隱私我會(huì)戴墨鏡口罩什么的,但像坐高鐵,沒等別人跟我說話,我會(huì)主動(dòng)跟別人聊?!?/p>
對待“體驗(yàn)生活”這個(gè)常見的表演方法,孫藝洲的態(tài)度非常清醒和審慎。“比如我在《年會(huì)不能停!》(下稱《年會(huì)》)里演一個(gè)公司中層領(lǐng)導(dǎo),我不能去找一個(gè)單位真當(dāng)半年領(lǐng)導(dǎo),別人單位也不愿意,好像去添亂一樣,所以我的辦法就是觀察,跟別人聊天。”
他講了一個(gè)故事。
某次他與團(tuán)隊(duì)下榻一家酒店,預(yù)訂了三點(diǎn)入住,時(shí)間臨近的時(shí)候前臺(tái)一直給不出房來?!爱?dāng)時(shí)就很著急了,因?yàn)槲覀円M(jìn)去化妝,后面采訪全都連上,這個(gè)時(shí)候我們就去找領(lǐng)導(dǎo),領(lǐng)導(dǎo)出來問什么情況,看了一下,幾乎0.5秒,就摸了張房卡出來?!?/p>
在這件事里,孫藝洲一下體會(huì)到了什么叫“職權(quán)”。在實(shí)際的社會(huì)運(yùn)行當(dāng)中,做一個(gè)“領(lǐng)導(dǎo)”,有時(shí)候意味著可以利用上下級關(guān)系,來繞過一些東西,這種經(jīng)驗(yàn),是演員孫藝洲只能從生活中汲取的。
到《年會(huì)》的時(shí)候,孫藝洲去演“皮特”,他說,其實(shí)就是演那個(gè)“酒店皮特”。
還有一次,孫藝洲在迪士尼看到一個(gè)孩子在哭,就背個(gè)手過去問他怎么了,“我會(huì)對生活里的各種場景非常好奇”。小孩說找不著家人了,同時(shí)他一直通過電話手表跟爸爸說話,孫藝洲就湊上去,向那位父親描述地標(biāo),告訴他怎么過來把孩子接走,然后陪小孩等爸爸來。
那位父親過來的時(shí)候,表現(xiàn)得特別冷靜,說了兩句話就把孩子接走了。孫藝洲一開始很奇怪,他預(yù)料中慌慌張張尋子的父親沒有出現(xiàn),這時(shí)他意識(shí)到,其實(shí)“父親”形象沒有一個(gè)模板,假如以后他在劇本里看到一個(gè)能夠非常冷靜地應(yīng)對孩子走失的父親形象,他就能處理這種多義的、開放的現(xiàn)實(shí)。這就像“存檔”,把一些生活中有的形象存起來,需要的時(shí)候拿出來用。
沒有故事的時(shí)候,孫藝洲也會(huì)給自己創(chuàng)造經(jīng)歷。有時(shí)候面前有一段路,騎單車可能很快就能過去,但孫藝洲會(huì)突發(fā)奇想,要不要體驗(yàn)一下暴走,走到筋疲力盡不喝一口水,試試什么感覺?
面前有一段路,騎單車可能很快就能過去,但孫藝洲會(huì)突發(fā)奇想,要不要體驗(yàn)一下暴走,走到筋疲力盡不喝一口水,試試什么感覺?
不拍戲的時(shí)候,他就這樣跟生活做實(shí)驗(yàn)、玩游戲,“把自己拉伸開”,然后把經(jīng)歷存起來。
孫藝洲有時(shí)候會(huì)想,大家總說“老戲骨”,難道老了就厲害了嗎?他逐漸感到,其實(shí)是因?yàn)槟挲g越長,經(jīng)歷越多,一個(gè)演員能調(diào)取的經(jīng)驗(yàn)就越多。
對社會(huì)的關(guān)注,也反哺了孫藝洲這種“用經(jīng)歷存檔”的方法論。他不僅對個(gè)體的生活感興趣,而且會(huì)了解時(shí)代的變化。身為文藝工作者,他關(guān)心藝術(shù)形式的流變,“以前是戲劇,后來是電影電視,然后是短視頻,媒介的變化會(huì)影響人們的觀看習(xí)慣”。他不會(huì)用已經(jīng)過時(shí)的形式硬去拗一個(gè)“藝術(shù)范兒”,而是更多地思考自己如何能去適應(yīng)新的形勢。他似乎有一點(diǎn)犬儒心態(tài),而話語間又流露出“be water”的人生哲學(xué)。
人物是有時(shí)代性的。作為以塑造人物為職業(yè)的演員,孫藝洲主動(dòng)去感受當(dāng)下,試圖追問人們?yōu)槭裁床豢鞓贰K巧僖姷?,?huì)在娛樂采訪里跟記者聊“時(shí)代性”的藝人。
這個(gè)時(shí)代有“痛點(diǎn)”,“我們‘80后其實(shí)享受到了時(shí)代的紅利,到現(xiàn)在更年輕的‘90后‘00后,他們的壓力不是因?yàn)椴慌?,而是因?yàn)闆]有那么多紅利能夠被他們共享,所以我覺得我們絕對不要站在高處去指責(zé)他們,你一定要知道當(dāng)下在發(fā)生什么,此時(shí)此刻的年輕人正在經(jīng)歷什么”。
“戲”只是時(shí)代生活里的一段,要當(dāng)演員,先當(dāng)生活家。
孫藝洲希望自己以后能夠在現(xiàn)實(shí)主義題材上有更多發(fā)揮,他幾乎已經(jīng)把自己整個(gè)日常生活當(dāng)做對角色的準(zhǔn)備—他是“生活的體驗(yàn)派”。
提到“老戲骨”,孫藝洲說自己最想合作的演員是范偉老師。
談起范偉的時(shí)候,一種仰慕之情讓面對鏡頭很健談的孫藝洲突然變得有點(diǎn)羞澀和不好意思,“特別想學(xué)習(xí),想接觸一下,哪怕就是聊聊天也好”。
其實(shí)孫藝洲和范偉,還真有不少相似之處。范偉喜劇出身,向正劇轉(zhuǎn)型的道路他走得并不輕松,直至2016年憑借《不成問題的問題》獲得金馬影帝,他給觀眾留下的印象才逐漸得到更新和糾正。
因出演喜劇為人熟知的演員,大多都會(huì)有一個(gè)“較勁”的階段,不想被經(jīng)典的喜劇形象限制住,總想去拍特別深沉的題材,甚至是悲劇,試圖矯正觀眾的偏見。孫藝洲也有過這個(gè)階段。
有幾年,孫藝洲也拍過偶像劇。喜劇要奏效,必須不斷打破角色身上的光環(huán),但是偶像劇的要義則是讓那提供幻想的光環(huán)永不被打破,喜劇和偶像劇,在表演方式上是兩個(gè)極端,而當(dāng)時(shí)的孫藝洲恰恰想用這種方式證明自己并不只是一個(gè)喜劇演員。
令孫藝洲從“較勁”里走出來的原因非?,F(xiàn)實(shí):“假如已經(jīng)沒有什么戲找到你演,沒有好的機(jī)會(huì),然后有一個(gè)戲給你,還不錯(cuò),但是是喜劇,你演不演?”
隨著從藝時(shí)間越來越久,孫藝洲對觀眾也越來越信任—這是一種特別良性的,演藝工作者與觀眾之間的關(guān)系,或者說是默契。他相信,不是只有讓觀眾哭才是“本事”,“喜劇里面也有不同題材不同類型不同角色,如果你能讓人看到其中的不同,那也是本事”。
一個(gè)令人安心的演員,不是靠樹立兩種截然相反的印象證明自己,而是每次出現(xiàn)在觀眾面前都會(huì)讓人相信:這次他會(huì)帶我去一個(gè)新的地方。
孫藝洲會(huì)反思,從前的自己或許有一點(diǎn)自視過高的心態(tài),覺得演員是搞藝術(shù)的,但是現(xiàn)在,他更愿意把電影稱為“文化產(chǎn)品”,而作為生產(chǎn)這個(gè)產(chǎn)品的人,他的職責(zé)是服務(wù)觀眾。在這個(gè)基礎(chǔ)上,如果能給觀眾帶去更多的思考和沉淀,則是更美好的收獲。
他會(huì)思考《年會(huì)》的成功,從來沒上過班的他,卻能跟那些在電影短評里偷偷吐槽領(lǐng)導(dǎo)的觀眾共鳴。“他們會(huì)說,皮特太像我那領(lǐng)導(dǎo)了,我翻了一下可能這個(gè)評論還是一個(gè)小號(hào)發(fā)出來的,他不敢點(diǎn)名不敢露面,可是他還是有一個(gè)心聲想要表達(dá)?!薄赌陼?huì)》切中了這個(gè)時(shí)代的心聲,所以它一定會(huì)被觀眾選擇。
從去年開始,孫藝洲儼然已成為熱門檔期里最可靠的黃金配角之一?!秷?jiān)如磐石》里的贅婿角色帶來不少驚喜,一開始還有一些觀眾因?yàn)橥瑸椤霸小睂傩裕X得David很像“呂子喬”,而到故事結(jié)束的時(shí)候,觀眾卻都記住了他的大紅色夾克—那件衣服是孫藝洲與服裝老師一同討論決定的。浮夸的海歸小開,外強(qiáng)中干,喝水都要看岳父的眼色,壓抑和恐懼,是“呂子喬”不會(huì)給觀眾帶來的感受。
拍戲的時(shí)候他也不知道自己在拍的電影是什么“檔”,他只管去拍,沒想到一連在三個(gè)檔期里都跟觀眾見面。
三個(gè)檔期三個(gè)角色,其中兩部是喜劇,觀眾沒有混淆“他們”,卻重新認(rèn)識(shí)了孫藝洲。
跟孫藝洲聊天,一個(gè)明顯的感受是,他在接受采訪的時(shí)候,跟記者的對話感特別強(qiáng)。
他不像很多藝人那樣把采訪當(dāng)成一個(gè)按部就班來完成的工作,我能時(shí)不時(shí)地感覺到,他正在跟我“對話”,而不只是“回答”。
他不像很多藝人那樣把采訪當(dāng)成一個(gè)按部就班來完成的工作,我能時(shí)不時(shí)地感覺到,他正在跟我“對話”,而不只是“回答”。
他說,客觀上來說,演配角和演主角肯定不一樣,每部戲最后的反響也不一樣?!拔耶?dāng)然也想每一部戲都能爆,正像你肯定也希望自己的每一篇稿件都有很多人去看,但是事實(shí)并非如此的時(shí)候,你就先把拿到的這個(gè)角色演好?!?/p>
跟孫藝洲相處是一件舒服的事。跟他聊過之后,我開始相信張本煜在《飛馳人生2》的采訪中提到的,“孫藝洲像陽光一樣照耀著我”。
與他經(jīng)典的銀幕形象不同,孫藝洲是一個(gè)很顧家的人。被問到如何平衡家庭與工作,孫藝洲想起每次要填什么表格,需要寫職業(yè)屬性的時(shí)候,他都會(huì)寫“自由職業(yè)”。啥叫自由職業(yè)呢,就是忙起來的時(shí)候忙得不行,自由的時(shí)候也特別自由,在春節(jié)檔為電影跑宣傳,年基本就過不成了,但是等過去這陣兒,也能好好休息,陪伴家人。
他承認(rèn)自己隨遇而安。這是不是四川人的天賦呢?孫藝洲笑說,以后他可能會(huì)去研究研究這個(gè)問題。
高中時(shí),他偶然得到一次機(jī)會(huì)上臺(tái)表演,在舞臺(tái)上的感覺還挺美妙,于是他覺得,自己以后也許能當(dāng)個(gè)演員。在此之前,好好學(xué)習(xí)文化課以后去上班就是他的夢想,他自己糾正自己,“這都不能叫夢想,這叫就業(yè)”。他覺得,別人的“高光”可能在語數(shù)外,對他來說并不是如此,考入上海戲劇學(xué)院,他找到了自己的“高光”。至今,表演仍是他最擅長的事情。
2024年,孫藝洲42歲,已經(jīng)步入不惑之年。去年《堅(jiān)如磐石》的路演,孫藝洲站在“叔”們中間,有網(wǎng)友建議他,該“收拾收拾進(jìn)叔圈”了。
孫藝洲覺得挺有意思,他不拒絕這個(gè)提議,“歐皓辰”老了,青春偶像劇的時(shí)代不再,但是“叔圈”也在跟他招手,那說不定是更燦爛的天地。
他雖然還是反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己有活就干,沒活就躺,人不能老想著實(shí)現(xiàn)不了的,而錯(cuò)過自己正在經(jīng)歷的,但是在演戲這件事上,他仍不羞于表達(dá)夢想和追求。
既然要進(jìn)叔圈了,似乎夢想一下身為“老戲骨”的未來也不過分:“老,肯定會(huì)老;戲,一直在演;骨,觀眾說了算。”