書寫正在創(chuàng)造的歷史

劉興華

《親歷改革——與青年談改革開放》書影

2023年國慶節(jié)期間，我有機(jī)會(huì)認(rèn)真閱讀中國（海南）改革發(fā)展研究院院長遲福林先生的《親歷改革—與青年談改革開放》（浙江大學(xué)出版社2023年2月第1版）。這是作者回顧自己的親身經(jīng)歷，詳細(xì)描述中國改革開放45年輝煌歷程的新著。讀訖掩卷，讓我不禁陷入久久的回憶和深思。我認(rèn)為，應(yīng)該有更多的親歷者來共同書寫一部全體中國人民正在創(chuàng)造的改革開放歷史。

2023年是黨的十一屆三中全會(huì)作出把全黨工作重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)上來、實(shí)行改革開放的歷史性決策45周年，也是黨的十八屆三中全會(huì)作出《中共中央關(guān)于全面深化改革若干重大問題的決定》10周年。

1978年開啟的改革開放是中國的第二次革命，是決定當(dāng)代中國前途命運(yùn)的關(guān)鍵一招，是中國大踏步趕上時(shí)代的重要法寶。40多年來，中國從一個(gè)貧窮落后的農(nóng)業(yè)國，成長為世界第二大經(jīng)濟(jì)體，走上了工業(yè)化和現(xiàn)代化道路，取得一系列舉世矚目的成就。中國以自身的跨越式發(fā)展參與塑造了新的全球發(fā)展格局。正因?yàn)槿绱耍母镩_放成為一代中國人最重要的集體記憶，也成為國際社會(huì)了解中國、讀懂中國的一個(gè)重要窗口。放在一個(gè)更長遠(yuǎn)的時(shí)間尺度上向前看，改革開放也將深刻繼續(xù)影響和全新塑造中國的未來。

深入了解歷史才能更好地把握未來?，F(xiàn)在的年輕人沒有使用過糧票、布票、棉花票、肥皂票，沒有點(diǎn)過煤油燈，沒有用過縫紉機(jī)，沒有經(jīng)歷過當(dāng)年價(jià)格雙軌制、價(jià)格并軌、價(jià)格闖關(guān)引發(fā)的社會(huì)陣痛，沒有親身感受當(dāng)年供給短缺與如今市場(chǎng)繁榮之間的巨大反差，許多人并不清楚社會(huì)活力到底是如何煥發(fā)出來的、歷史脈絡(luò)究竟是如何演進(jìn)到現(xiàn)在的。因此非常有必要讓如今的年輕人和未來一代又一代的年輕人真正了解改革開放的歷史邏輯和真實(shí)脈絡(luò)。

因此，遲福林先生熱切盼望“向青年人講講改革開放的歷史，給當(dāng)今青年人鼓鼓勁，從回顧歷史中找到前進(jìn)的方向”，他說“這是我們這代人的重要責(zé)任，也是我寫這本書的初衷”。

遲福林先生出生于上世紀(jì)50年代初，他的青少年時(shí)期，正處于中國人民在“組織起來”以后，國家實(shí)行高度計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的年代。在那個(gè)年代，全國人民雖然可以“勒緊褲腰帶”辦成大事，但是國家的經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平、科學(xué)技術(shù)水平、國民受教育水平與發(fā)達(dá)國家相差甚遠(yuǎn)，而且整個(gè)社會(huì)的生產(chǎn)方式、生活方式以及人們的生活水平與發(fā)達(dá)國家的差距還在不斷拉大。這些差距從經(jīng)濟(jì)發(fā)展維度來通俗地概括，就是“短缺匱乏”；從居民日常生活角度來形象地描述，就是“簡陋落后”。全社會(huì)生產(chǎn)資料和生活資料短缺匱乏，城鄉(xiāng)居民衣食住行和生活條件簡陋落后。當(dāng)時(shí)從米面油肉到棉花煤油，從自行車到縫紉機(jī)，全國城鄉(xiāng)居民都需要憑票購買。甚至從其他省市到北京走親戚，都需要先在當(dāng)?shù)厝嗣窆玳_一份介紹信，才能去公社糧站兌換全國糧票，在縣城火車站購買火車票，否則就上不了火車，出了遠(yuǎn)門也吃不上飯。

在那個(gè)物質(zhì)短缺的年代，商品和服務(wù)的價(jià)格不由市場(chǎng)來決定，而是由政府物價(jià)部門說了算。當(dāng)年曾經(jīng)流傳一個(gè)段子，其實(shí)也是真實(shí)的故事。改革開放初期，國內(nèi)某直轄市，國營商店里的火柴從兩分錢漲到三分錢，要上兩次市委常委會(huì)討論才能最終決定。因?yàn)槿绻鸩駶q價(jià)，連帶著許多日常生活資料也會(huì)漲價(jià)，實(shí)在不得不慎。在那個(gè)高度指令性計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代，全社會(huì)的主要矛盾是人民日益增長的物質(zhì)文化需要同落后的社會(huì)生產(chǎn)之間的矛盾，而這個(gè)矛盾背后的深層次原因就是生產(chǎn)關(guān)系與生產(chǎn)力發(fā)展不相適應(yīng)，就是市場(chǎng)在資源配置中沒有發(fā)揮基礎(chǔ)性，更沒有發(fā)揮決定性作用。

而與此同時(shí)，20世紀(jì)70年代末，世界經(jīng)濟(jì)正在快速發(fā)展，科技進(jìn)步日新月異，許多發(fā)達(dá)國家再次調(diào)整產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)。能否抓住這個(gè)歷史機(jī)遇，加快國家經(jīng)濟(jì)建設(shè)，成為中國人民面臨的重大抉擇。

一個(gè)國家能不能順利發(fā)展，與能不能隨著社會(huì)歷史條件的變化準(zhǔn)確認(rèn)識(shí)和把握社會(huì)主要矛盾、能不能在這個(gè)基礎(chǔ)上制定正確的政治路線和戰(zhàn)略策略密切相關(guān)。

因此，40多年前開始實(shí)行的改革開放，是被饑餓和貧窮、“短缺匱乏”和“簡陋落后”逼出來的，是被國際形勢(shì)“催”出來的，但更是有擔(dān)當(dāng)?shù)闹袊伯a(chǎn)黨人的主動(dòng)選擇！

40多年前，正是有了中國最高決策層順應(yīng)時(shí)代大勢(shì)作出實(shí)行改革開放的政治決斷，才使億萬中國人有了新的人生選擇和奮斗歷程。

遲福林先生就是在這個(gè)大時(shí)代中的弄潮兒。他是改革開放的親身經(jīng)歷者和見證者，對(duì)這個(gè)偉大歷史進(jìn)程的重要意義有著細(xì)微深切的體會(huì)；他更是改革開放的勇敢實(shí)踐者和積極推動(dòng)者，對(duì)這個(gè)偉大進(jìn)程的歷史邏輯擁有清醒深刻的認(rèn)識(shí)。

在這本《親歷改革—與青年談改革開放》中，遲福林先生從自己在改革開放前的思想困惑寫到改革開放初期的意氣風(fēng)發(fā)，從軍旅生涯的艱苦歷練寫到在高等學(xué)府的勤奮求知，從轉(zhuǎn)業(yè)后在中央部委的忘我工作寫到只身南下深度參與描繪海南特區(qū)改革開放藍(lán)圖，從主持海南省體改委工作寫到主動(dòng)辭職創(chuàng)辦中國（海南）改革發(fā)展研究院，從一項(xiàng)又一項(xiàng)實(shí)打?qū)嵉母母镩_放決策咨詢報(bào)告寫到一篇又一篇深度理論思考，從對(duì)建設(shè)海南自貿(mào)港的前瞻認(rèn)識(shí)寫到對(duì)全球經(jīng)濟(jì)的深刻洞見，從國家宏觀經(jīng)濟(jì)政策建言寫到經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)調(diào)整的艱巨任務(wù)，從開展國家級(jí)省部級(jí)決策咨詢課題研究寫到國際學(xué)術(shù)交流合作……全書全景式描述了作者親身經(jīng)歷的改革開放歷史和自己在這個(gè)過程中的所思所想、所作所為，充滿理性思維，飽含家國情懷。毫無疑問，這既是一本極具個(gè)性特征和時(shí)代特色的回憶錄，也是一本關(guān)于中國改革開放的生動(dòng)教科書，還是一份非常珍貴的改革開放歷史資料。

他在書中特意講到上世紀(jì)70年代吃發(fā)霉花生米的事情。那是1971年，當(dāng)時(shí)他在部隊(duì)當(dāng)干事，星期天休息，幾個(gè)單身漢把發(fā)了霉的花生米用開水燙一下，晾干后，再用一點(diǎn)兒油炒熟，大家吃得津津有味。2021年遲福林先生在東北大學(xué)講課時(shí)，問年輕學(xué)生，那個(gè)年代為什么吃不到花生米？學(xué)生們給出三種答案：“花生米出口了；花生米榨油了；受災(zāi)了，花生米產(chǎn)量減少了。”這讓遲福林先生很驚訝。因?yàn)閷W(xué)生們根本就沒想到，這實(shí)際上是在“以糧為綱”、高度集中的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代，農(nóng)副產(chǎn)品實(shí)行統(tǒng)購統(tǒng)銷，而花生屬于副食產(chǎn)品，國家實(shí)行嚴(yán)格計(jì)劃種植和收購，只有過春節(jié)時(shí)，憑戶口本一個(gè)人才能買上2兩花生米。

事實(shí)上，不僅是花生米，直到上世紀(jì)90年代初，全國各地都還在使用糧票和各種票證。民以食為天。解決十多億人的溫飽問題，成為改革開放初期最大的任務(wù)，一直到上世紀(jì)90年代中期才取消糧票制度。

溫飽問題解決后，接下來還有許多新的生活目標(biāo)需要實(shí)現(xiàn)。記得在1996年冬天，我第一次有機(jī)會(huì)出國考察，第一站是到意大利都靈市參觀菲亞特汽車公司?？疾靾F(tuán)團(tuán)長說，再過10年，中國城市家庭至少可以擁有一輛像菲亞特這樣的轎車。我當(dāng)時(shí)想，不用說再過10年，就是再過20年，這大概也是很難辦到的事情。事實(shí)證明，我大大低估了改革開放，特別是中國融入全球產(chǎn)業(yè)鏈以后國內(nèi)制造業(yè)產(chǎn)生的巨大力量。1998年，中國的汽車產(chǎn)量只有163萬輛。2001年中國加入世界貿(mào)易組織后，國內(nèi)汽車工業(yè)獲得長足發(fā)展。到2022年，中國汽車產(chǎn)量已經(jīng)達(dá)到2718萬輛。2023年全年中國汽車出口量超500萬輛。

汽車產(chǎn)量只是一個(gè)縮影。如果從經(jīng)濟(jì)總量、財(cái)政收入、居民人均可支配收入、社會(huì)消費(fèi)品零售總額、基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)、大學(xué)毛入學(xué)率、對(duì)外貿(mào)易、引進(jìn)外資、對(duì)外投資等等各項(xiàng)指標(biāo)數(shù)據(jù)來看，改革開放40多年，意味著中國制造業(yè)生產(chǎn)水平的升級(jí)換代，城鄉(xiāng)居民購買能力的不斷增強(qiáng)，人們生活水平的普遍改善，國民受教育年限的持續(xù)增長，經(jīng)濟(jì)社會(huì)的全面進(jìn)步，中國國際地位的顯著提升?，F(xiàn)在，中國已經(jīng)成為制造業(yè)第一大國，貨物貿(mào)易第一大國、商品消費(fèi)第二大國、外資流入第二大國、外匯儲(chǔ)備第一大國。中國已經(jīng)連續(xù)18年對(duì)世界經(jīng)濟(jì)增長的貢獻(xiàn)率穩(wěn)居第一，占世界經(jīng)濟(jì)的比重達(dá)到18%。中國已經(jīng)與美國和德國并列成為全球價(jià)值鏈的三大樞紐。

之所以出現(xiàn)如此巨大的歷史性躍遷，原因何在？遲福林先生在書中以自己的親身經(jīng)歷，通過回顧自己40多年如一日為改革開放獻(xiàn)策立言的過程，給出了一系列具體答案。他從“中國為什么選擇了社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”寫到農(nóng)村改革的重大決策，從“為什么確立‘以公有制為主體，多種所有制共同發(fā)展’的基本經(jīng)濟(jì)制度”寫到深化國有企業(yè)改革和毫不動(dòng)搖支持發(fā)展民營經(jīng)濟(jì)，從“為什么處理好政府與市場(chǎng)的關(guān)系是建立完善社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制的重大任務(wù)”寫到“小政府、大社會(huì)”改革，從“為什么改革要實(shí)現(xiàn)城鄉(xiāng)基本公共服務(wù)均等化”寫到社會(huì)保障制度建設(shè)完善，從“為什么要將對(duì)外開放作為基本國策”寫到孜孜不倦建言海南自貿(mào)港建設(shè)……這雖然是身處大時(shí)代中的個(gè)人經(jīng)歷，卻折射出一代人的足跡和心路，體現(xiàn)了一代人的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。

改革開放已走過千山萬水，我們?nèi)孕枥^續(xù)跋山涉水。特別是如今的改革已經(jīng)進(jìn)入攻堅(jiān)期和深水區(qū)，正處在一個(gè)新的歷史關(guān)頭，任何猶豫、停頓和退縮都會(huì)造成歷史的倒退。就改革開放事業(yè)來說，比認(rèn)識(shí)更重要的是決心，比決心更關(guān)鍵的是擔(dān)當(dāng)，比擔(dān)當(dāng)更需要的是智慧。決心、擔(dān)當(dāng)和智慧不僅來自黨的各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)和各級(jí)政府，而且更重要的是激發(fā)全體人民的積極性、主動(dòng)性和創(chuàng)造性。

如果說新中國成立是讓中國人民“組織起來”，1978年開啟的改革開放是讓全社會(huì)“活躍起來”，那么我認(rèn)為，如今的全面深化改革開放，就是要讓經(jīng)濟(jì)社會(huì)更加活躍起來，但是同時(shí)還要真正規(guī)范起來。因此要增強(qiáng)改革開放的系統(tǒng)性、整體性、協(xié)同性和前瞻性，推進(jìn)國家治理體系和治理能力現(xiàn)代化。

國家治理體系和治理能力現(xiàn)代化是實(shí)現(xiàn)中國式現(xiàn)代化的關(guān)鍵。在世界歷史上，每個(gè)國家走上現(xiàn)代化的方式各不相同，道路各有差異，并無一定之規(guī)。然而在對(duì)外開放的條件和環(huán)境下，通過不斷改革完善自身的治理體系和治理方式，提升國家治理能力，讓市場(chǎng)在資源配置中起決定性作用，讓各類人才的創(chuàng)造活力競(jìng)相迸發(fā)、聰明才智充分涌流，讓全體國民有安全感、獲得感、公平感、幸福感，讓所有從業(yè)者葆有創(chuàng)業(yè)、創(chuàng)新、創(chuàng)造的熱情，從而最大程度地解放和發(fā)展生產(chǎn)力，這大概是現(xiàn)代化的基本特征。

在當(dāng)今時(shí)代，在擁有14億多人口的中國實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化，為華夏文明注入新的發(fā)展活力，關(guān)鍵在于全面深化改革開放。正如遲福林先生在書中所言：“改革開放只有進(jìn)行時(shí)，沒有完成時(shí)。”