曾大興教授是我國文學地理學學科的先行者和創(chuàng)立者。早在1989年,他就發(fā)表論文《中國歷代文學家的地理分布》,開啟文學地理學的研究。我很早就讀到他的著作《中國歷代文學家之地理分布》(1995年版),當年就極為贊賞大興的研究方向,認為這是有開創(chuàng)性的研究領(lǐng)域。作為一部國內(nèi)最早的文學地理學專著,這本書在學術(shù)界產(chǎn)生深遠影響,新世紀初,還有北京學界的朋友找我借閱。2017年,曾大興又出版《文學地理學概論》一書,對文學地理學學科的理論體系進行構(gòu)建。正是由于曾大興在文學地理學領(lǐng)域有著深厚的理論素養(yǎng)和研究積累,因此,他的《說九州:地理變遷與人文故事》(以下簡稱《說九州》)這部帶有一定知識普及意味的書,就顯得“舉重若輕、融會貫通”了。
嚴格地說,《說九州》這本書,不是從文學地理學和歷史地理學的角度來系統(tǒng)地研究九州地理的論著,也不是一本全面介紹九州地理的專業(yè)教材,它更像是一本說九州的知識性讀物。
為什么要寫這樣一本知識性讀物呢?作者在后記中有一個交待:
原因是在閑聊中,經(jīng)常有朋友問我何為九州,九州在哪里,有何特征和景觀這一類的問題,我只能作一個簡要的回答。但是他們并不滿足,還希望我寫一本說九州的知識性讀物。因此我這本書,是為對九州有興趣的朋友寫的,不是為專家寫的。
這本書雖然不是為專家寫的,但是作者所引用的歷史和地理文獻,所引述的前人和時賢的學術(shù)觀點,都核對過原著,并且都注明了出處。只是由于這本書的體例所限,沒有注明文獻的頁碼,也沒有使用腳注或尾注,而是使用的文中注。這樣做的目的,其實也是為了讀者或?qū)<液瞬橹?。作者的態(tài)度是很嚴謹?shù)摹?/p>
由于是“說九州”而不是“論九州”,自然可以有多種說法。作者的說法是,先說各個州的地域范圍、得名緣由、歷史沿革和地理特征,再重點說這個州的歷史人物、重要景觀和文學經(jīng)典。尤其關(guān)于文學景觀,作者說的要多一點。作者本身是一位著名的文學地理學家,他認為重點講一講文學景觀,讀者可能更感興趣。
“九州”概念最早來自于《尚書·禹貢》。近百年來,有關(guān)《禹貢》研究的學術(shù)成果還是比較多的,例如關(guān)于《禹貢》成書時間的研究、關(guān)于《禹貢》性質(zhì)的研究、關(guān)于宋代《禹貢》學術(shù)史的研究、關(guān)于《禹貢》山川地望的研究、關(guān)于五服制度的研究等,都有較好的成果問世,這其中有論文,也有專著。在《禹貢》九州研究方面,也有一些成果,例如關(guān)于《禹貢》九州內(nèi)容的評價、關(guān)于《禹貢》九州名稱的解釋、關(guān)于《禹貢》九州地界的考證等,這些成果都是論文,沒有專著。曾大興的《說九州》這本書,雖然不是一本嚴格意義上的學術(shù)專著,但它是有史以來第一本講九州的知識性很強的著作。
說這本著作知識性很強,首先體現(xiàn)在作者對九州的地域范圍、得名緣由、歷史沿革和地理特征等的講述,既參考了前人的研究成果,也融合了自己的見解。我提請讀者關(guān)注每一州開頭一節(jié)的解說,它確實能夠增加我們很多有關(guān)九州的靠譜的專業(yè)知識。作者一般是先引《尚書·禹貢》《周禮·夏官·職方氏》《爾雅·釋地》《釋名》等經(jīng)典文獻來解說州名的來源、山川形勢以及相當于今地的范圍,讓讀者一目了然,接著加以適當?shù)谋嫖觥!队碡暋窌r的九州概念跟后來的行政地理區(qū)劃概念,尤其是元代以后的分省概念是完全不同的,一般人很容易混淆。該書是跨越省的概念說九州,跨越當代人的以省為地理區(qū)隔的習慣認知。遇到有些特別復(fù)雜的問題,作者就要加以特別的說明,比如青州,該書先說《禹貢》所指范圍包括山東半島和遼東半島,隨即又特別說明了三個問題:
第一,西漢、東漢和西晉時的青州刺史部并不包括遼東半島,后來人們所講的青州也不包括遼東半島。
第二,從東漢時期的青州刺史部,一直到明清時的青州府,其治所都在今天的山東青州市。
第三,青州的版圖自東漢以來是不斷變小的,東漢時期的青州相當于今天的半個山東省,今天的青州只是濰坊市代管的一個縣級市。因此,我這里要講兩個青州,先講大青州,再講小青州。
老實說,像我這樣有一定歷史地理專業(yè)知識的讀者,還是第一次看到如此簡明的有關(guān)青州歷史沿革的梳理。如果我們清楚地掌握了“大青州”和“小青州”的概念所指,以后再讀古代詩文所提及的青州時,一定要問,它所指的究竟是大青州,還是小青州。該書這一類解說,可以讓讀者把這本書當作“九州地理知識手冊”來用。我自己在主編《中國古典文獻學》教材和編撰《國學經(jīng)典選讀》時自覺將“工具性”放在比較重要的位置。就此而言,該書也可視為有關(guān)九州的實用性的工具書。案頭備一本,非常方便查閱。
《說九州》這本書,關(guān)于各個州的重要歷史人物的評價、重要景觀的介紹、重要文學經(jīng)典的解讀等,則多有自己的獨特見解。例如,說大禹治水同樣用“堵”的方法、說梁山好漢的行為與孔孟之道是相統(tǒng)一的、說李白安家兗州有杜甫父親杜閑的原因、說“姜太公釣魚”和“陳子昂摔琴”都是一種行為藝術(shù)、說劉邦的《大風歌》是一首“勝利者的悲歌”、說項羽最后失敗時的表現(xiàn)體現(xiàn)了貴族的高貴品質(zhì)、說隋煬帝的歷史功績和文學創(chuàng)作對后世有深遠的影響、說張若虛的《春江花月夜》可能寫在揚州、說屈原是中國古代第一才子、說王昭君是中國古代第一佳人、說劉備借了荊州也還了荊州、說春秋時豫州人的“歲月靜好”、說“洛陽意象”和“汴京元素”、說杜甫的《憶昔》是開元盛世的形象寫照(概括了盛世的九個指標)、說諸葛亮北伐中原失敗的原因并非“蜀中無大將”等,幾乎每一章每一節(jié)都有自己的獨到見解,可以說是新見迭出,新意撲面。這既涉及作者豐富的地理知識、歷史知識和文學知識,更涉及作者“不隨他人說短長”的創(chuàng)新品格。
當我們說該書具有一定創(chuàng)新品格時,還注意到作者在史實的把握上,治學態(tài)度嚴謹,特別重視用數(shù)據(jù)說話。作者說九州,不是“信口開河”,幾乎每說一州都用大量的數(shù)據(jù)說話。比如,說“山東多圣人”,就列舉十位圣人的名字(見“兗州上”);說徐州是“帝王州”,徐州的皇帝中,能文的不少,就列舉他自己的統(tǒng)計,“在中國歷史上的559個皇帝中,能寫詩填詞的至少有109人,比較有影響的則有41人。在這41人中,出生于徐州或祖籍徐州的就有19人”(見“徐州上”)。說揚州對唐代詩人的誘惑時說,“據(jù)統(tǒng)計,唐代有160多位詩人到過揚州,其中知名詩人就有20多位。在50000余首《全唐詩》中,寫揚州的詩歌就有500多首。這些作品內(nèi)容豐富,從不同的側(cè)面寫出揚州的繁華”(見“揚州上”)。說豫州人享受了幾百年歲月靜好的生活,但是春秋之后,這種生活受到來自黃河水患和戰(zhàn)爭的破壞?!皳?jù)統(tǒng)計,從公元前602年到公元1938年這2540年間,黃河發(fā)生過1593次決口。”“中國歷史上的戰(zhàn)爭是很多的。據(jù)統(tǒng)計,從春秋戰(zhàn)國至辛亥革命,共發(fā)生過3756次戰(zhàn)爭,平均每年發(fā)生0.7次,也就是說,每三年就有兩次戰(zhàn)爭。就地區(qū)來講,則以豫州的戰(zhàn)亂為最多,因為豫州在中原。有一個成語,叫‘逐鹿中原’”(見“豫州上”)。這些數(shù)據(jù)無疑會給讀者理解九州的歷史真相、某一州特有的文學地理現(xiàn)象或人文景觀留下深刻印象。作者掌握這些數(shù)據(jù),是經(jīng)過長期大量的學術(shù)積累的。
談到這里,我們順便提一下該書的姊妹篇《說名樓》。2007年,梁思成弟子、著名古建筑專家羅哲文領(lǐng)銜編寫和出版了一本《中華名樓大觀》(中國機械工業(yè)出版社出版),收錄中國各省、市(含臺灣)的中華名樓共171座。該書根據(jù)性質(zhì)和“主要用途”,將中華名樓分為八類:一是軍事防御性質(zhì)的,二是報時性質(zhì)的,三是藏書性質(zhì)的,四是禮佛性質(zhì)的,五是戲樓,六是文教性質(zhì)的,七是觀景樓,八是綜合性的。但是大興認為,現(xiàn)存的中華名樓遠不止171座,僅僅是“觀景樓”這一類,就有徐州燕子樓、鎮(zhèn)江北固樓、鎮(zhèn)江芙蓉樓、開封樊樓、閬中滕王閣、綿陽越王樓、成都望江樓、成都散花樓、許昌春秋樓、濟寧太白樓、宣城謝朓樓、徐州黃樓等近30座名樓,沒有被此書收錄??梢?,作者在文學地理學領(lǐng)域的學術(shù)積累是極為深厚的。
我們概括《說九州》一書具有“融會貫通”的特色,還想特別指出,作者在說“地理變遷和人文故事”時,善于打通古今。作者講文學,不限于其擅長的古代文學,還涉及許多現(xiàn)當代文學。比如“冀州下”,就從韓愈講到以孫犁為代表的“荷花淀派”和以趙樹理為代表的“山藥蛋派”。再比如,“青州下”,講到齊國故土是一片充滿想象力的土地,齊地培育的文學家特別具有想象力,就從李清照、辛棄疾、蒲松齡一直講到莫言,這種古今貫通的說法,真有司馬遷“通古今之變”的遺風。
作者說九州,繼承了中國史學的優(yōu)良傳統(tǒng),即重視實地考察,用文學地理學的術(shù)語來講,就是重視“現(xiàn)地研究”。說九州涉及很多古城古鎮(zhèn)古樓古遺址,作者大都親臨過現(xiàn)場,特別注意詢問當?shù)貙W者對當?shù)厝宋木坝^的研究成果和意見。比如,杜甫有一首被選入中學語文課本的名篇《望岳》,兗州當?shù)貙W者認為:“是在兗州寫的?!弊髡邌査骸澳阌幸罁?jù)嗎?”他說:“當然有依據(jù),請問杜甫在哪里望岳?不就在兗州城樓上嗎?”作者后來想一想,覺得他說的有道理?!岸鸥Φ倪@一首《登兗州城樓》,不就寫到他站在城樓上可以望見‘海岱’嗎?‘岱’就是東岳泰山。那個時候的兗州和它的周圍不像今天這樣有這么多高層建筑,因此站在兗州城樓上是可以望見泰山的?!保ㄒ姟皟贾菹隆保┻@一看法對于今天我們理解杜甫的名作肯定具有重要參考價值。著名唐詩研究專家薛天緯教授在致作者的信中說:“杜甫《望岳》寫于兗州的判斷,令人信服,我今后將采用此說?!保ㄑμ炀?024年7月22日致曾大興)這種講法,也印證了陸游的名句“紙上得來終覺淺,絕知此事要躬行”。我認為,從事文學地理學研究,一定要把“紙上功夫”與“實地躬行”結(jié)合起來。作者的《說九州》在這方面就做得很好。一般說來,一位不喜歡旅行、從來不做田野考察的純書齋型學者是不宜從事文學地理學和歷史地理學研究的。
最后,我想提出本人評價一本書好或不好的一個標準,就是要看讀了這本書后能否啟發(fā)讀者的一些思考。我覺得,按這個標準來衡量,《說九州》是一本好書。我讀了《說九州》后有一些問題提出來,以就教于作者和讀者朋友。比如:《禹貢》所指的九州概念為冀州、兗州、青州、徐州、揚州、荊州、豫州、梁州、雍州,為什么前六個州名今天還在使用,而后三個州名今天沒有使用?《禹貢》時的九州范圍到了后代其版圖全部都縮小了,為什么今天荊州、徐州、揚州仍然保留地級市比較大的范圍(我將其稱為“地名生命力強”),而冀州、兗州、青州只存在于市下的區(qū)級或縣級行政單位的狹小范圍(我將其稱為“地名生命力弱”)?這其中是偶然的歷史演變,還是有某些內(nèi)在的地理環(huán)境因素?中國古代劃分行政區(qū)劃有兩個原則,一是“山川形便”(宋以前),一是“犬牙交錯”(宋以后),以防止地方割據(jù)。民國時期的熱河省、察哈爾省、綏遠省和西康省四個省在新中國成立后被撤銷,與這兩個原則有沒有什么關(guān)聯(lián)?這些省級行政地理單位的成立與撤銷對于歷史文化記憶以及文學地理學的歷史發(fā)展有哪些深遠影響?為什么有些地方的復(fù)合型文學地理意象很多(如洛陽),有些地方卻比較少(如荊州)?作為生活在當?shù)兀ㄈ缏尻柸耍┗虍愢l(xiāng)的個體,這些歷史遺存的復(fù)合型文學地理意象能夠給予當下個體生命或文學閱讀以什么樣的新鮮體驗?諸如此類的問題,我期待作者在新著中有所回應(yīng)。
(作者系湖北文學理論與批評中心教授,深圳圖書館特聘研究員,華中師范大學文學院教授)