唐宋詩(shī)詞中的南京城市形象

南京，古稱金陵、秣陵、建業(yè)、建康、白下等，今有“世界文學(xué)之都”與“天下文樞”的美譽(yù)，南京的城市形象熔鑄在無(wú)數(shù)的經(jīng)典文學(xué)作品中。南京作為城市，始建于春秋戰(zhàn)國(guó)，形成于魏晉三國(guó)，最終定型于南朝四國(guó)。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，相傳吳王夫差曾在古南京地面的某處小山丘上建有所謂“冶城”，以求增強(qiáng)軍事實(shí)力，其實(shí)質(zhì)乃是一座大型的冶煉兵工廠；后來，越王勾踐臥薪嘗膽，“三千越甲可吞吳”，功成后范蠡便在此處筑起一座名為“越城”的土城；再后來，楚王爭(zhēng)霸，東滅越國(guó)，于南京地界設(shè)立金陵邑，秦統(tǒng)并六國(guó)后改金陵為秣陵。按今日南京地域來看，“冶城”位于朝天宮附近的冶山上，“越城”分布于秦淮河南岸，金陵邑則設(shè)在清涼山。無(wú)論從實(shí)質(zhì)作用還是影響范圍來看，與今日之南京相比，幾座城邑都是微不足道的，直至孫吳政權(quán)依山臨江建成“石頭城”以及稱帝再筑建業(yè)城后，它們才被納入完整的南京城市形象中。西晉太康元年（280），建業(yè)復(fù)改為秣陵，分置臨江縣，翌年改稱江寧；再年，秣陵亦改置建鄴；建興元年（313），為避司馬鄴諱，建鄴改稱建康；后四年，東晉南渡定都于此，在北郊建筑白下壘以拱衛(wèi)城市，南京再獲“白下”之稱。此后，南朝的宋、齊、梁、陳四國(guó)均建都建康，加上之前孫吳、東晉共六朝，故南京又有“六朝古都”之稱。

在唐宋之前，南京文學(xué)就已經(jīng)隨著南京城市的發(fā)展而悄然出現(xiàn)。中古時(shí)期詩(shī)歌中的南京，作為一座實(shí)在的城市形象，是文人們切實(shí)體驗(yàn)后的具象表達(dá)。但在公元589年，隋朝軍隊(duì)攻破建康城，隋文帝楊堅(jiān)下令毀城后，六朝古都在頃刻間化為廢墟，詩(shī)歌中南京的城市形象也從確有實(shí)地變成了空中樓閣。所以，唐宋詩(shī)詞中“古南京”與“新南京”的形象往往交疊出現(xiàn)，恰如這座城市興亡更迭、悲恨相續(xù)的歷史。

一、唐詩(shī)對(duì)古城南京的追述

隋煬帝楊廣率軍隊(duì)攻入建康，不僅意味著南朝四國(guó)交替的歷史在彼刻結(jié)束，也讓南京城市的地位一落千丈。城市由城內(nèi)的建筑組成，又由城外的耕地所供養(yǎng)，而隋文帝楊堅(jiān)“詔建康城邑宮室，并平蕩耕墾，更于石頭置蔣城”［1］，從內(nèi)外兩方面都給予南京極大的打擊。此后，隋唐兩朝政府在南京設(shè)立的行政建制便處在不斷演變之中，從隋文帝設(shè)置蔣州到隋煬帝改設(shè)丹陽(yáng)郡統(tǒng)攝江寧等縣，再到唐高祖更名江寧為歸化、金陵，并在石頭城設(shè)置揚(yáng)州大都督府，南京城市之地位似有所回升。然而貞觀年間，揚(yáng)州大都督府便遷往江都（今揚(yáng)州），金陵縣也改為白下縣，乾元元年（758）又改稱昇州。

可以想見的是，南京城作為六朝古都，其政治地位不可避免地超然于其他城市，早在三國(guó)時(shí)期諸葛亮初至南京城時(shí)便曾對(duì)其有過評(píng)價(jià)：“鐘阜龍?bào)?，石城虎踞，真乃帝王之宅也?！比欢?，發(fā)跡于隴西勢(shì)力集團(tuán)的隋楊和唐李兩族，卻并不會(huì)考慮在南京建都，那么削弱其政治輻射作用便是題中應(yīng)有之義了?！短藉居钣洝酚涊d：“以金陵自古雄踞之地，時(shí)遭艱難，不可縣統(tǒng)之，因置昇州，仍加節(jié)制，實(shí)資鎮(zhèn)撫。”這也就是說，隋唐時(shí)期的南京城已完全不同于魏晉南北朝時(shí)期了，其不僅在物質(zhì)層面上被毀滅了原始的六朝古建筑，政治層面上也不再具備首都的特殊地位。唐代詩(shī)人們?cè)诿鎸?duì)這一切時(shí)會(huì)作何感想呢？這在唐詩(shī)中也會(huì)有所表現(xiàn)嗎？

初唐時(shí)期：六朝舊事今不遠(yuǎn)。上元二年（675），王勃自家鄉(xiāng)龍門前往交趾探望父親，沿水路來到南京，結(jié)識(shí)一位唐姓的縣尉友人，留下了詩(shī)歌《白下驛餞唐少府》：

下驛窮交日，昌亭旅食年。

相知何用早，懷抱即依然。

浦樓低晚照，鄉(xiāng)路隔風(fēng)煙。

去去如何道，長(zhǎng)安在日邊。

在這首詩(shī)中，南京城古跡“白下驛”只是作為背景出現(xiàn)而已，作者在當(dāng)時(shí)似并無(wú)其他深意蘊(yùn)含其中。但是，我們已經(jīng)知曉，王勃離開南京不久后便在渡海交趾的過程中溺水而亡。所以，在閱讀時(shí)難免會(huì)將其悲慘命運(yùn)與南京這座城市相聯(lián)系起來。這種感覺，在王勃另一篇名作《江寧吳少府宅餞宴序》中更加明顯：

蔣山南望，長(zhǎng)江北流。伍胥用而三吳盛，孫權(quán)困而九州裂。遺墟舊壤，數(shù)萬(wàn)里之皇城；虎踞龍盤，三百年之帝國(guó)。關(guān)連石塞，地寶金陵。霸氣盡而江山空?；曙L(fēng)清而市朝改。昔時(shí)地險(xiǎn)，實(shí)為建業(yè)之雄都；今日太平，即是江寧之小邑。

詩(shī)人在贊頌?zāi)暇┏恰盎⒕猃埍P，三百年之帝國(guó)”雄偉氣勢(shì)的本質(zhì)，是對(duì)這片土地滄海桑田劇變的慨嘆。他后面還寫道：“想衣冠于舊國(guó)，便值三秋；憶風(fēng)景于新亭，俄傷萬(wàn)古。情窮興洽，樂極悲來。愴零雨于中軒，動(dòng)流波于下席?！备屈c(diǎn)出“樂極生悲”的主旨。南京城的命運(yùn)如此，作者的命運(yùn)又何嘗不是呢？這位早夭的天才的詩(shī)人，在旅程最后階段留下的詩(shī)歌，卻不無(wú)巧合地呼應(yīng)了他未來命運(yùn)的遭際，不能不令人唏噓。

此可與初盛唐交際時(shí)期張九齡所作《經(jīng)江寧覽舊跡至玄武湖》略略對(duì)比：

南國(guó)更數(shù)世，北湖方十洲。

天清華林苑，日晏景陽(yáng)樓。

果下回仙騎，津傍駐彩斿。

鳧鹥喧鳳管，荷芰斗龍舟。

七子陪詩(shī)賦，千人和棹謳。

應(yīng)言在鎬樂，不讓橫汾秋。

風(fēng)俗因紓慢，江山成易由。

駒王信不武，孫叔是無(wú)謀。

佳氣日將歇，霸功誰(shuí)與修。

桑田東海變，麋鹿姑蘇游。

否運(yùn)爭(zhēng)三國(guó)，康時(shí)劣九州。

山雖幕府在，館豈豫章留。

水淀還相閱，菱歌亦故遒。

雄圖不足問，唯想事風(fēng)流。

此詩(shī)較王勃所作，已經(jīng)過去幾十年，已然初步形成了“懷古”的主題，從空間與時(shí)間兩個(gè)維度上歷數(shù)六朝南京城的帝都風(fēng)流，將曾經(jīng)的繁華勝景與今日相類比，凸顯出滄海桑田的歷史流變之感，這種書寫模式“奠定了唐代金陵懷古詩(shī)歌撫今追昔、感慨盛衰巨變的情意內(nèi)涵和創(chuàng)作范式”［2］。但是，張九齡名相的身份讓他關(guān)于歷史的表達(dá)帶有某種“理所當(dāng)然”的意味，故而難以激起讀者更多的回應(yīng)。

盛唐時(shí)期：懷古詠史成風(fēng)尚。自張九齡創(chuàng)下金陵懷古的標(biāo)準(zhǔn)模式，盛唐詩(shī)人中便多有創(chuàng)作，其中最著名者當(dāng)然屬詩(shī)仙李白。李白一生游歷南京不下7次，其晚年的大部分時(shí)光都是在此地度過的，他在《上安州裴長(zhǎng)史書》中宣稱“白本家金陵”，可見其對(duì)于南京城具有很強(qiáng)的歸屬感。李白一生創(chuàng)作語(yǔ)涉及南京或者在南京創(chuàng)作的多達(dá)百八十首，“金陵江山之勝甲于東南，古來詩(shī)人游者，太白最著”［3］。除對(duì)南京自然風(fēng)光的描繪外，其對(duì)王朝興替的詠嘆格外令人矚目，《金陵三首》可為代表：

晉家南渡日，此地舊長(zhǎng)安。

地即帝王宅，山為龍虎盤。

金陵空壯觀，天塹凈波瀾。

醉客回橈去，吳歌且自歡。

地?fù)斫鹆陝?shì)，城回江水流。

當(dāng)時(shí)百萬(wàn)戶，夾道起朱樓。

亡國(guó)生春草，王宮沒古丘。

空余后湖月，波上對(duì)瀛州。

六代興亡國(guó)，三杯為爾歌。

苑方秦地少，山似洛陽(yáng)多。

古殿吳花草，深宮晉綺羅。

并隨人事滅，東逝與滄波。

此懷古三首，語(yǔ)括六朝往事，抒發(fā)興亡之感，豪邁非常。明人唐汝詢?cè)u(píng)曰：“此因金陵之廢，故于酒后作歌以哀之。言此乃六代興亡之地，應(yīng)與兩都并美。今苑不及秦而山勝于洛，其形勢(shì)故自佳也。獨(dú)宮花、綺羅之屬，一隨人事而滅，便若東流之不返，為可惜爾。”［4］

到盛唐時(shí)期，金陵懷古已不再局限于對(duì)歷史事件的復(fù)現(xiàn)和評(píng)價(jià)，詩(shī)人們開始有意識(shí)地將歷史與自身經(jīng)歷相聯(lián)系，比如李白《勞勞亭歌》：

金陵勞勞送客堂，蔓草離離生道旁。

古情不盡東流水，此地悲風(fēng)愁白楊。

我乘素舸同康樂，朗詠清川飛夜霜。

昔聞牛渚吟五章，今來何謝袁家郎。

苦竹寒聲動(dòng)秋月，獨(dú)宿空簾歸夢(mèng)長(zhǎng)。

詩(shī)歌表層為離別之情，中層為興亡之感，深層則是對(duì)自身懷才不遇、郁憤難發(fā)的傾訴。詩(shī)人在金陵勞勞亭送別友人，借用謝靈運(yùn)《東陽(yáng)溪中贈(zèng)答》“可憐誰(shuí)家郎，緣流乘素舸”等六朝人物的典故，將自身放置在歷史的長(zhǎng)河中與其他風(fēng)流才子作比較，認(rèn)為自己的文才并不輸，但卻沒有知音賞識(shí)，故而只能借古寓懷以為消遣。此種懷古不再是對(duì)于歷史的枯燥講演，而是與詩(shī)人自身相結(jié)合，削弱了宏大敘事帶給普通讀者的割裂的閱讀體驗(yàn)，拉近了與讀者間的距離。這是懷古詠史詩(shī)書寫策略的進(jìn)步之處，反映的是盛唐時(shí)期南京懷古創(chuàng)作題材的流行。

中晚唐時(shí)期：興亡交替在眼前。安史之亂以后，李唐王朝開始由盛轉(zhuǎn)衰。地方上，藩鎮(zhèn)割據(jù)，尾大不掉；中央則有宦官干政和黨爭(zhēng)傾軋，多方掣肘之下國(guó)家積重難返。相較于盛唐時(shí)期，此時(shí)的詩(shī)人們?cè)诿鎸?duì)南京城的時(shí)候，已經(jīng)可以切實(shí)地感受到興亡交替就在眼前的恐懼。所以詩(shī)歌之中反思的意味更加濃厚。劉禹錫《金陵五題》的前三首歷來頗受選家稱道，其原因就在于其高屋建瓴地借南京舊事反映出了李唐王朝的未來：

山圍故國(guó)周遭在，潮打空城寂寞回。

淮水東邊舊時(shí)月，夜深還過女墻來。（《石頭城》）

朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽(yáng)斜。

舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。（《烏衣巷》）

臺(tái)城六代競(jìng)豪華，結(jié)綺臨春事最奢。

萬(wàn)戶千門成野草，只緣一曲后庭花。（《臺(tái)城》）

三首懷古詩(shī)行文輕快卻意蘊(yùn)深厚?！妒^城》全詩(shī)寫景，對(duì)城外周遭景物逐一描繪，洶涌的長(zhǎng)江浪頭拍打在城墻之上好似聲聲嘆息，秦淮河畔東升的明月照下低矮的城墻。幾百年前的石頭城想來也不過如此景色而已，不過彼時(shí)歡鬧此時(shí)蕭索罷了。沈德潛曾指出此詩(shī)“只寫山水明月，而六代豪華俱歸烏有，令人言外思之”［5］，已然看透文字下的蒼涼底色；《烏衣巷》不以寫景為主，而以后兩句議論為最精妙。六朝時(shí)期，王、謝等世家門閥壟斷著出仕的權(quán)力，非高門甲第全無(wú)有出人頭地的機(jī)會(huì)。但隨著時(shí)間流逝，隋唐科舉制度的建立，開始有寒門士子出入朝堂，社會(huì)階層也開始流動(dòng)。作為六朝舊都的南京城，既是王、謝大家的根據(jù)地，也是“飛入尋常百姓家”的見證者。施補(bǔ)華作《峴傭說詩(shī)》便如此理解：“若作燕子他去，便呆。蓋燕子乃入此堂，王、謝零落，已化作尋常百姓矣。如此則感慨無(wú)窮，用筆極曲。”或許劉禹錫自己也不曾料到，唐代之后科舉制度臻于完善，世家門閥真的會(huì)消弭在歷史進(jìn)程之中；如果說《石頭城》寫的是“城”的興亡，《烏衣巷》寫的是“族”的交替，那么《臺(tái)城》則直白寫出了“國(guó)”的未來，其以陳后主的奢侈荒淫為切入點(diǎn)總結(jié)南朝滅亡的教訓(xùn)，并將其與國(guó)家的根本——“萬(wàn)戶千門”的百姓相聯(lián)系，可見作者見識(shí)的超越。

自劉禹錫《金陵五題》后，晚唐詩(shī)人創(chuàng)作南京懷古詩(shī)的筆鋒便變得越來越犀利，他們往往借古諷今，直指時(shí)弊，表達(dá)著切膚之痛，似乎再不振臂呼喊，六朝舊事便會(huì)再度發(fā)生。作為晚唐詩(shī)壇最重要的詩(shī)人之一，杜牧對(duì)此深有體會(huì)，其作《阿房宮賦》就已在詠史之中暗藏機(jī)鋒，《泊秦淮》一詩(shī)所具備的諷刺力度更是前所未有，足以警醒世人：

煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家。

商女不知亡國(guó)恨，隔江猶唱后庭花。

杜牧批判的眼光并不局限在某朝某代，因而此詩(shī)影響甚廣，宋代王安石名篇《桂枝香·金陵懷古》“至今商女，時(shí)時(shí)猶唱、后庭遺曲”即由此直接化出，因而可見真理是放任古今四海而皆準(zhǔn)的。

總結(jié)唐代詩(shī)歌中南京的城市形象，多以懷古舊城舊事為主題，按時(shí)間序列呈現(xiàn)出逐步深化的表征。初唐時(shí)期，天下初定，古城南京被毀，地位大不如前。詩(shī)人們?cè)诿鎸?duì)它時(shí)，仿佛那座六朝古都猶在眼前，而剛剛過去幾十年的南朝往事似乎還不具備歷史的厚重感而很少被人提起。所以，初唐時(shí)期詩(shī)歌中的南京城只是古城南京留下的一處投影，或者一處地標(biāo)，并不具備懷古的情感底蘊(yùn)。當(dāng)然，作為后來的讀者，若能以歷史往事結(jié)合詩(shī)歌予以品讀，或許也可以有所收獲；盛唐時(shí)期是古城南京形象在詩(shī)歌中真正確立的時(shí)期，其標(biāo)志是“南京懷古”主題的出現(xiàn)和范式化，以李白為代表的盛唐詩(shī)人多以古城南京為眼，回眸六朝往事，從歷史長(zhǎng)河中攫取哲思；中晚唐時(shí)期的詩(shī)歌對(duì)于古城南京形象的追述，已經(jīng)具備迫切的現(xiàn)實(shí)意義，它不同于盛唐時(shí)期詩(shī)歌中的教化與思辨，具有很強(qiáng)的針對(duì)性。究其根源，來自中晚唐詩(shī)人們對(duì)于當(dāng)時(shí)朝政與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的觀察，以及從心底產(chǎn)生的悲哀情緒。古城南京的形象是其懷古詩(shī)歌中最有力的例證，是他們希圖用以警醒世人的當(dāng)頭棒喝。

二、宋詞對(duì)新城南京的塑造

在唐代詩(shī)歌里，我們已經(jīng)看見諸如李白《登金陵鳳凰臺(tái)》“鳳凰臺(tái)上鳳凰游，鳳去臺(tái)空江自流”和劉禹錫《金陵五題·烏衣巷》“舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”等篇章對(duì)古城南京形象的追述。幾百年轉(zhuǎn)瞬而過，至趙宋時(shí)，南京城市的面貌早已與六朝舊都不同。這在宋朝代表性的詞體文學(xué)中曾被大書特書。《全宋詞》中語(yǔ)涉南京的篇章俯拾皆是，略略檢索便百首有余。在這些作品中，新城南京被從三個(gè)層面進(jìn)行書寫：或在宏觀上作為江南勝地中的一個(gè)地標(biāo)意象，或以微觀視角展示城中具體的琳瑯美景，又或者被寄予歷史的沉思，成為懷古六朝舊事的物質(zhì)形式。

建業(yè)南京：江南勝地的地標(biāo)意象。南京的地理位置相當(dāng)優(yōu)越，其地“居全國(guó)東南，當(dāng)長(zhǎng)江下游，北控中原，南制閩粵，西扼巴蜀，東臨吳越；居長(zhǎng)江流域之沃野，控沿海七省之腰膂；所謂‘龍盤虎踞’‘負(fù)山帶江’是也”［6］。謝朓《入朝曲》所言“江南佳麗地，金陵帝王州”正對(duì)應(yīng)了南京的政治地位。地理位置加以政治因素，讓南京得以溝通南北，進(jìn)而籠絡(luò)天下士人在此建立功業(yè)，使得天下英雄盡入城中矣。不論古城南京還是新城南京，其地理位置是不會(huì)變化的，所以其與往來士子的諸種聯(lián)系并不會(huì)斷絕，那么新城南京作為一個(gè)地標(biāo)意象，被書寫進(jìn)詞體文學(xué)作品之中便是題中應(yīng)有之義。略舉兩例，一首為辛棄疾《品令》：

迢迢征路。又小舸、金陵去。西風(fēng)黃葉，淡煙衰草，平沙將暮。回首高城，一步遠(yuǎn)如一步。江邊朱戶。忍追憶、分?jǐn)y處。今宵山館，怎生禁得，許多愁緒。辛苦羅巾，搵取幾行淚雨。

另沈瀛《念奴嬌》：

郊原浩蕩，正奪目花光，動(dòng)人春色。白下長(zhǎng)干佳麗最，寒食嬉游人物。霧卷香輪，風(fēng)嘶寶騎，云表歌聲遏。歸來燈火，不知斗柄西揭。六代當(dāng)日繁華，幕天席地，醉拍江流窄。游女人人爭(zhēng)唱道，緩緩踏青阡陌。樂事何窮，賞心無(wú)限，惟惜年光迫。須臾聚散，人生真信如客。

宋紹興三十二年（1162）正月，守邊在外的辛棄疾受命奉表南歸，于十八日到達(dá)南京［7］25。幾年后又授任建康通判，與南京結(jié)下了不解之緣。此詞或?yàn)樾翖壖渤醯侥暇┧鳎鹆曛皇亲鳛橐粋€(gè)地標(biāo)意象出現(xiàn)，本身并沒有承載什么深厚的寄托。當(dāng)時(shí)辛棄疾自北邊奉命南下，離開了“西風(fēng)黃葉，淡煙衰草”的邊城，來到黛瓦朱戶的金陵城，還是忍不住回憶往事，平生愁緒——此刻的南京城市之于稼軒，是一處美麗而無(wú)情的“他鄉(xiāng)”；然而，對(duì)沈瀛來說，南京卻是風(fēng)光奪目、處處美景，也正對(duì)應(yīng)其另一首《西江月》所言“五馬人生最貴，金陵自古繁華”之語(yǔ)。詞之上闋以描寫為主，以一個(gè)宏觀的視角整體寫南京城市的繁華：游人、歌聲、燈火，詞人之筆沒有在微觀具體的某一景物上過多留戀，而是將這些景觀組織成一副宏觀的畫面。下闋中，詞人感慨南京城里“樂事無(wú)窮，賞心無(wú)限”，并且嘆息時(shí)光飛快、人生如寄，不能更長(zhǎng)久地享受這樣一份歡愉，讀之可感詞人頗有“此間樂，不思蜀”的心態(tài)。

作為軍事重鎮(zhèn)和經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)，南京吸引著八方士子或主動(dòng)或被動(dòng)地前來。在書寫南京時(shí)，詞人的眼光往往是宏觀的、非聚焦的，并不著眼于一草一木、一亭一景的描繪，而是力圖將南京城作為一個(gè)整體，從宏觀層面書寫或者繪畫一座江南地標(biāo)——南京城。

賞心秦淮：南京城中的琳瑯美景。上文所述之詞人對(duì)南京城所作的宏觀體驗(yàn)與書寫，一般發(fā)生在詞人對(duì)南京的初體驗(yàn)之時(shí)，而隨著詞人們對(duì)南京這座城市愈發(fā)熟悉，其視角便會(huì)聚焦，由宏觀而微觀，其筆觸也開始著墨在具體的景物之上。這些景物以其壯與美吸引著前來游覽的人們，經(jīng)歷過文人的書寫之后，便會(huì)再附著上一層文化的內(nèi)蘊(yùn)。時(shí)至今日，詞人們筆下的微觀美景，仍是南京城最珍貴的文化遺產(chǎn)。

賞心亭因其毗鄰秦淮絕佳的觀景位置，吸引登臨者甚眾，時(shí)任江東安撫司參議官的辛棄疾也是其中之一［7］46。觀覽美景之余，辛棄疾在此寫下傳世名篇《水龍吟·登建康賞心亭》：

楚天千里清秋，水隨天去秋無(wú)際。遙岑遠(yuǎn)目，獻(xiàn)愁供恨，玉簪螺髻。落日樓頭，斷鴻聲里，江南游子。把吳鉤看了，欄桿拍遍，無(wú)人會(huì)，登臨意。休說鱸魚堪膾，盡西風(fēng)，季鷹歸未？求田問舍，怕應(yīng)羞見，劉郎才氣?？上Я髂?，憂愁風(fēng)雨，樹猶如此！倩何人喚取，紅巾翠袖，揾英雄淚？

在南京擔(dān)任建康通判的幾年經(jīng)歷讓他對(duì)這座城市有了更深刻的體認(rèn)，當(dāng)他登上賞心亭，所感慨的不僅僅是眼底所見之美景，而是將自己的平生經(jīng)歷與未竟之志相聯(lián)系起來。上闋的描寫由水到山、由景到情，層層遞進(jìn)，進(jìn)而慨嘆無(wú)人了解其懷念北地、希圖寶刀戰(zhàn)馬再去沙場(chǎng)的英雄壯心；下闋則活用典故，直接言志，進(jìn)一步地將情感在景色中凸顯出來。此時(shí)的賞心亭，不再是賞景之亭，而真正成了詞人反窺內(nèi)心、評(píng)賞心境的物理環(huán)境。

張舜民《江神子·癸亥陳和叔會(huì)于賞心亭》一首，同樣作于賞心亭觀景之時(shí)，也同樣在景觀之中超脫了出來，首句“七朝文物舊江山”奠定了全詞基調(diào)，讓下文的“千古斜陽(yáng)”“秦淮舊曲”順勢(shì)而出。上闋以景句結(jié)，下闋以言志起。仕途的波折、朋友的離別、時(shí)間的恍惚，種種情緒于賞心亭處凝聚，讀之內(nèi)容豐富，蘊(yùn)藉深沉，飽含懷古傷今之情，深寓人世滄桑之感。

立于賞心亭上俯瞰，入眼便是秦淮。自從杜牧《泊秦淮》之后，秦淮河便一直是南京城最具代表性的文學(xué)景觀，且看仲殊《訴衷情·建康》一首：

鐘山影里看樓臺(tái)。江煙晚翠開。六朝舊時(shí)明月，清夜?jié)M秦淮。寂寞處，兩潮回。黯愁懷。汀花雨細(xì)，水樹風(fēng)閑，又是秋來。

這首詞上闋寫的是秦淮夜景，詞人坐看鐘山暗影、江上樓臺(tái)，見明月東出而薄霧散，始看清秦淮真容，好似一“猶抱琵琶半遮面”的美人；下闋抒情，感慨歲月流逝如潮水，又是一年秋季。

似乎“夜泊秦淮”歷來是詞家善寫之題，如晁補(bǔ)之《如夢(mèng)令》中“無(wú)緒。無(wú)緒。今夜秦淮泊處”，趙希邁《八聲甘州》中“幾傷心、橋東片月，趁夜潮、流恨入秦淮。潮回處，引西風(fēng)恨，又渡江來”等等。而張?jiān)傻摹冬幣_(tái)第一層》（寶歷祥開飛練上）所寫卻是“青冥萬(wàn)里光”下的白日勝景，并將其與瑞世升平之景相關(guān)聯(lián)，突破了原有的“秦淮夜詠后庭花”歷史意蘊(yùn)。同樣較有新意的還有程珌的《沁園春》（玉局仙人）與侯置的《遙天奉翠華引》（雪消樓外山）兩闋，分別寫到歲盡（離情處，正秦淮歲晚，雪意模糊）以及初春時(shí)（正秦淮、翠溢回瀾）剛剛?cè)诒鼐G時(shí)的秦淮河景，讀來眼目覺新。

秦淮河不僅僅是宋詞實(shí)景，更包蘊(yùn)歷史情思，且看蘇軾《臨江仙》：

昨夜渡江何處宿，望中疑是秦淮。月明誰(shuí)起笛中哀。多情王謝女，相逐過江來。云雨未成還又散，思量好事難諧。憑陵急槳兩相催。想伊歸去后，應(yīng)似我情懷。

是詞本為一首送別之作，因歌妓與侍女陪送，而轉(zhuǎn)寫到這些底層女性。詞中“秦淮”，首先是實(shí)景的秦淮河，進(jìn)而又是包含著歷史反思的“隔江猶唱后庭花”的典故。昔日的秦淮韻事，是作者主要反思和批判的對(duì)象。同樣帶有所謂“六朝遺恨”反思情緒的秦淮河，還出現(xiàn)在王奕《賀新郎》“采石書生勛業(yè)在，吊錦袍、公子魂何處。流恨下、秦淮商女”和趙希邁《八聲甘州》“幾傷心、橋東片月，趁夜潮、流恨入秦淮”等作品當(dāng)中。

秦淮如練，將南京城內(nèi)其他美景一一串聯(lián)。將視角鎖定在賞心亭上，沿著秦淮河上下游兩個(gè)方向延伸：溯游而上，有著江上雨花臺(tái)和江中白鷺洲；若順流而下，便可見清涼山上石頭城。王質(zhì)《八聲甘州》中“氣佳哉、煙紫石頭城，云碧雨花臺(tái)。想東山前后，望春樹綠，看晚潮回。自古英雄豪杰，無(wú)不待時(shí)來。擁鼻微吟處，山靜花開”［8］1647所寫，正是這一段風(fēng)光之縮影。這幾處景觀分布在秦淮沿岸，由秦淮河連點(diǎn)成線，構(gòu)成一軸壯美的水墨長(zhǎng)卷。詞家們?cè)诖祟}詠不疲，孰不是想借著這條長(zhǎng)流千古的秦淮，將自己的作品也鐫在那歷史畫卷的一角上。

懷古金陵：六朝舊事的物質(zhì)形式。詞人們對(duì)于南京之書寫，便是建立在對(duì)其認(rèn)識(shí)的不斷深入的基礎(chǔ)之上：詞人們初到南京，或者說曾短暫逗留于此，對(duì)南京城的體認(rèn)不深，僅僅停留在一個(gè)宏觀的視角上，故而在其詞作當(dāng)中，南京便僅以一個(gè)江南地標(biāo)出現(xiàn)；隨著詞人們認(rèn)識(shí)的加深，對(duì)南京城市的書寫就深入到了新的境界，即微觀的境界，具體的景物。在這一類詞當(dāng)中，借物抒情是極普遍的寫作手法，而狀物抒情之中，詠史懷古之意也已初見端倪。“懷古并非簡(jiǎn)單意義上的發(fā)思古之幽情，其更為深刻的含義則是文人騷客憑借對(duì)于古跡的詠嘆，表達(dá)出現(xiàn)實(shí)時(shí)代背景下的政治感慨”［9］。而南京古跡，正是承載這些政治感慨的物質(zhì)形式。六朝江山只半壁，向來羸弱，兩宋詞人尤其是南宋詞人回顧這段歷史時(shí)，無(wú)一不抱有一種“后之視今，亦猶今之視昔”擔(dān)憂，他們或者嘆惋當(dāng)時(shí)國(guó)家偏安江南，或者憤怒朝中投降派當(dāng)?shù)溃只驅(qū)ψ约菏送究部佬挠衅萜荨?/p>

就北宋而言，“金陵懷古”已起先聲，面對(duì)北宋中前期社會(huì)暴露出的種種弊病，金陵懷古詞的主基調(diào)一般是擔(dān)憂。王安石在被罷相之后來到江寧出任知府，面對(duì)六朝舊都風(fēng)景，難免將歷史與自己政治上變法之失敗聯(lián)系起來，對(duì)國(guó)家之未來產(chǎn)生擔(dān)憂。其《桂枝香》云：

登臨送目，正故國(guó)晚秋，天氣初肅。千里澄江似練，翠峰如簇。歸帆去棹殘陽(yáng)里，背西風(fēng)，酒旗斜矗。彩舟云淡，星河鷺起，畫圖難足。念往昔，繁華競(jìng)逐，嘆門外樓頭，悲恨相續(xù)。千古憑高對(duì)此，謾?quán)禈s辱。六朝舊事隨流水，但寒煙衰草凝綠。至今商女，時(shí)時(shí)猶唱，后庭遺曲。

上闋詞寫南京秋景，意欲渲染蕭索之氣氛的同時(shí)，也是對(duì)自己生理上的年邁、政治上的挫敗的折射。繼而，詞人于下闋之中心生憂慮：六朝遺恨雖然已經(jīng)成為歷史，但難保不會(huì)再現(xiàn)，就像草木一般猶能夠從枯敗中返綠。最后化用杜牧典故也進(jìn)一步表明自己的態(tài)度。

而到了南宋，北宋詞人們所擔(dān)憂的山河破碎已然成為現(xiàn)實(shí)，當(dāng)世詞人們?cè)倜鎸?duì)六朝歷史的“活化石”南京城的時(shí)候，其心態(tài)便不是“擔(dān)憂”一詞可以概括的了，取而代之的則是悲憤、感傷、哀怨、無(wú)奈等更深層次的體驗(yàn)。由是，懷古詞在南宋迎來勃興，“金陵懷古”則是其最重要的組成部分。如辛棄疾《念奴嬌·登建康賞心亭呈史留守致道》一首，開篇便感慨道：“我來吊古，上危樓、贏得閑愁千斛?；⒕猃?bào)春翁幨牵挥信d亡滿目。”［8］1874詞人借由憑吊金陵古跡，一吐胸中之愁緒，大有英雄失路、美人遲暮的悲涼情感。這類南宋金陵懷古詞，較前文所引北宋王安石的作品已經(jīng)產(chǎn)生了區(qū)別：北宋懷古，是慨嘆政治疲敝、社會(huì)黑暗，希望國(guó)家能夠復(fù)起而振作，不復(fù)六朝覆滅的舊路；而南宋懷古，更多的是表達(dá)戰(zhàn)爭(zhēng)之后，面對(duì)江山凋敝、復(fù)國(guó)無(wú)門的無(wú)奈。而要論起這樣的情感與思考，無(wú)人能比感受過國(guó)破家亡的遺民詞人們更加深刻了。且看王奕《賀新郎·金陵懷古》：

決眥斜陽(yáng)里。品江山、洛陽(yáng)第一，金陵第二。休論六朝興廢夢(mèng)，且說南浮之始。合就此、衣冠故址。底事輕拋形勝地，把笙歌、戀定西湖水。百年內(nèi)，茍而已?？v然成敗由天理。嘆石城、潮落潮生，朝昏知幾。可笑諸公俱鑄錯(cuò)，回首金甌瞥徙。漫涴了、紫云青史。老媚幽花棲斷礎(chǔ)，睇故宮、空拊英雄髀。身世蝶，侯王蟻。

詞人把批評(píng)的矛頭直指南宋朝廷，毫不客氣地指斥其政治上的錯(cuò)誤和茍安江南的現(xiàn)實(shí)，“百年內(nèi)，茍而已”可謂辛辣至極。面對(duì)金陵舊都，詞人一方面贊賞其為千古形勝之地，另一方面也認(rèn)為，南宋朝廷在都城的選擇上，放棄金陵的長(zhǎng)江天險(xiǎn)而選擇杭州的西湖風(fēng)光，是“諸公俱鑄錯(cuò)”的錯(cuò)誤決策。但到頭來又能怎么樣呢，只不過是“空拊英雄髀”獨(dú)自嘆息罷了。

金陵懷古詞中的南京城，是作為承擔(dān)六朝舊事的物質(zhì)載體的形式而出現(xiàn)的，它的被書寫，與其本身的政治、經(jīng)濟(jì)、地理?xiàng)l件無(wú)關(guān)，也與其城內(nèi)的諸多美景無(wú)關(guān)，而是因?yàn)槠湓鳛榱哦急毁x予了歷史的內(nèi)蘊(yùn)。當(dāng)然，南京城本身，及其城內(nèi)景觀，與六朝歷史三者之間又是不能割裂來看的，是相互促成的。所以，宋詞中的金陵懷古詞對(duì)于南京的書寫并非張口即來的，而是需要詞人更深層次地體認(rèn)南京之后，在宏觀與微觀書寫之外，另開辟出的歷史書寫這一層面，而這也是宋詞中南京書寫的三個(gè)層面中意蘊(yùn)最為深厚的。

宋詞中對(duì)新城南京的書寫與塑造，大概可以分為三個(gè)層面：宏觀層面上的地標(biāo)書寫、微觀層面上的景物書寫，以及全新內(nèi)涵的歷史層面上“金陵懷古”主題的書寫。這三個(gè)書寫層面取決于詞人對(duì)于南京城體認(rèn)的深刻程度：一般來說，宏觀層面上的地標(biāo)書寫往往發(fā)生在詞人對(duì)南京城的初體驗(yàn)之時(shí)；微觀層面上的景物書寫則是詞人對(duì)南京城愈加熟悉之后；而“金陵懷古”的主題書寫則寄予了詞人深刻的歷史思考和感慨。新城南京之所以能在宏觀層面上，作為江南地標(biāo)而被詞人們書寫進(jìn)作品之中，取決于其得天獨(dú)厚的地理位置和六朝以來便確立的政治地位，這些因素使得南京城能夠與眾多往來文人產(chǎn)生文學(xué)上的聯(lián)系，最終而形成一個(gè)文化地標(biāo)或者意象。此外，新城南京不僅是宋詞意象，更有宋詞實(shí)景。宋詞中南京城內(nèi)的微觀實(shí)景基本以賞心亭為中心，以秦淮河為線，在其上下游兩個(gè)方向沿河分布，形成了一條罕見的宋詞實(shí)景分布帶。這樣的一條宋詞實(shí)景帶，不僅僅具有極大的旅游價(jià)值，更具有深厚的文化內(nèi)涵，是宋詞以文學(xué)書寫的形式留給南京城的一筆寶貴的文化遺產(chǎn)。最后，金陵懷古詞是詞人對(duì)南京城深入體認(rèn)后，結(jié)合歷史反思而到達(dá)的書寫層次，也是三個(gè)層面中最為深刻的一層。其先聲起自北宋，南宋時(shí)迎來真正的勃興，而到宋元之際的遺民詞人手中時(shí)，其表達(dá)則更加直接且辛辣了。在金陵懷古詞中，南京城不再是一個(gè)文化符號(hào)，而是一個(gè)真實(shí)承載了有關(guān)六朝舊事歷史思考的物質(zhì)載體。這個(gè)物質(zhì)載體是詞人們抒發(fā)懷古情思時(shí)跳不開的一環(huán)，所以對(duì)南京進(jìn)行文學(xué)書寫便是題中應(yīng)有之義了。

參考文獻(xiàn)：

［1］〔宋〕司馬光.資治通鑒：卷177［M］.北京：中華書局，1956：5516.

［2］高峰.南京古代文化變遷與文學(xué)演進(jìn)［M］.南京：南京師范大學(xué)出版社，2019：203.

［3］〔清〕陳文述.秣陵集：卷5［M］.南京：南京出版社，2009：183.

［4］〔明〕唐汝詢.唐詩(shī)解：卷33［M］.保定：河北大學(xué)出版社，2001：880.

［5］〔清〕沈德潛.唐詩(shī)別裁集：卷20［M］.上海：上海古籍出版社，2013：669.

［6］朱偰.金陵古跡圖考［M］.北京：中華書局，2006：9.

［7］鄧廣銘.辛稼軒年譜：增訂本［M］.上海：上海古籍出版社，1997.

［8］唐圭璋.全宋詞［M］.北京：中華書局，1988.

［9］高峰.論金陵懷古詞的文學(xué)生成及表現(xiàn)［M］.南京師大學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2009（5）：109.

（葛恒剛：南京師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師；胡鎮(zhèn)蕾：南京師范大學(xué)文學(xué)院古代文學(xué)專業(yè)博士生）

責(zé)任編輯：王秋爽