半世紀(jì)骨肉情

劉志新

沒有經(jīng)歷過的事情，就沒有感同身受。也無法丈量親歷者是一種怎樣的情懷，怎樣的揪心，比如親情骨肉間的生離死別，弱者的悲傷，苦難者的歷程，以及需要我們撫慰的他人的苦難、悲傷。記下此文，但愿曾經(jīng)歷過或正經(jīng)歷著以及將要經(jīng)歷與故土分隔、與親人別離的人們，感受到一絲溫暖，一份厚重的慰藉。

——題記

骨肉別離

1996年7月，我在大理大學(xué)（當(dāng)時(shí)叫大理師專）進(jìn)修漢語言文學(xué)，24號(hào)晚上，大約21點(diǎn)左右，傳呼機(jī)突然響起，我一看是愛人在呼我，我急匆匆跑到學(xué)校小賣鋪撥通了家里的電話，愛人告之我，我遠(yuǎn)在臺(tái)灣的二伯父病情危重，可能不久于人世，臺(tái)灣的堂兄（伯父的長子）叫我與伯父作最后通話。我來不及多想，便高一腳，低一腳快速跑到位于下關(guān)新橋北郵電分局。那時(shí)與臺(tái)灣通電話不像現(xiàn)在這樣方便，通話前必須到郵電局先審核才可以撥打。等撥通臺(tái)灣二伯父家的電話時(shí)，堂兄無奈地告訴我：“父親已不能講話了，但嘴里還時(shí)斷時(shí)續(xù)地呼喚著遠(yuǎn)在大陸親人的名字，叫的最多的就是你呀……”我聽后猶如五雷轟頂，心中很是悲痛，淚流不止……我最尊敬的伯父啊，您帶著萬般遺憾，永遠(yuǎn)地離開了我們！無奈大陸臺(tái)灣山海相隔，您生前對(duì)我疼愛有加，可我在您生命的最后時(shí)刻，連最后一面也未曾相見?。?/p>

伯父姓劉名傳禹，大命屬虎，于丙寅年即1926年農(nóng)歷6月27日生于云南省賓川縣平川街，自幼家境貧寒。伯父與家父兄妹五人，他排行老三，伯父上有一個(gè)哥哥和一個(gè)姐姐，家父排行老四，下面還有個(gè)妹妹。伯父從小知艱識(shí)苦，且天資聰穎，苦讀勤耕，為人做事很講禮數(shù)，可謂俠肝義膽，在同齡人中很有威信，也深得父母及街坊四鄰的好評(píng)。不幸的是伯父十六歲那年，也就是1942年冬天的一個(gè)傍晚，他剛從山上挑柴回到家，就見鎮(zhèn)公所的楊保長帶著四、五個(gè)壯漢腳跟腳闖到了家里，大聲地叫嚷著快抓住劉傳禹，別又讓他跑了……機(jī)智的伯父見勢(shì)不妙，二話不說撒腿就往后門方向跑，但還是被早已在后門口守著的王大狗和楊大頭逮了個(gè)正著，隨即幾個(gè)人蜂擁而上，一下子就將伯父反手用麻繩捆扎起，強(qiáng)行拉到鎮(zhèn)公所……就這樣，伯父被抓了壯丁。

伯父離家后，最初的一兩年間，時(shí)不時(shí)還有書信回來，據(jù)家父講，有兩次伯父還托同鄉(xiāng)帶回過“金圓券”，1945年即抗日戰(zhàn)爭勝利后卻杳無音信。我祖父母在世時(shí)，天天盼著伯父的音訊，但是直到祖父母上世紀(jì)七十年代初期相繼去世時(shí)，也沒有伯父的任何消息。盡管如此，一家人在那個(gè)是非顛倒的年代仍然成為異類，特別是家父備受牽連，在單位上常常被管控，在生活中也經(jīng)常被一些“嚼舌根”的人指指點(diǎn)點(diǎn)，說什么“他家有個(gè)哥哥，還是國民黨軍官呢”、“說不定他家還‘里通外國呢”……真是令人啼笑皆非。

那時(shí)，父親怕家里人受到更多牽連，每當(dāng)有人問起或說起關(guān)于胞兄劉傳禹的情況時(shí)，便說“我二哥當(dāng)兵打日本人戰(zhàn)死了！”其它的什么也不說，也根本無法說，因?yàn)樽?945年后，就再也沒有有關(guān)胞兄劉傳禹的任何信息。私下里家父卻又告之我們：“為了避免麻煩對(duì)外人只有這樣講。我相信你們的伯父一定還活著，好些年前，和你們伯父一起被抓去當(dāng)兵的發(fā)小，從外地回來說，1945年9月初即抗日戰(zhàn)爭勝利后，他還在廣西柳州與你們伯父見過面，他極有可能去了臺(tái)灣，說不定哪天他就會(huì)回來……”其實(shí)我們兄妹就包括我母親在內(nèi)，誰都沒有見過伯父，但我們卻對(duì)伯父一點(diǎn)也不陌生，原因是家里無外人時(shí)，常常聽父親講起伯父在家時(shí)的一些情況，而且我們都見過照片中的伯父，冥冥中都認(rèn)為英俊英武的伯父一定還活著，一定會(huì)回來與我們團(tuán)聚。

真的，那時(shí)伯父唯一留在我們心中的印象，就是通過一張也是唯一一張，伯父頭戴國軍軍帽的大一寸標(biāo)準(zhǔn)照，照片上的伯父五官端正，濃眉大眼，可謂英俊威武。特別是劍眉下的那一雙眼睛，炯炯有神，智慧中蘊(yùn)藏著一絲絲憂郁，那分明是對(duì)家的思念，對(duì)親人的眷念。據(jù)父親講，這張照片是伯父于民國三十四年，托人往家里捎帶錢物包裹一同帶回來的，照片的背面寫有“苦悶是快樂的無聲！傳禹攝于民國卅四年”幾個(gè)小字。這幾個(gè)字一直在我腦海里縈繞了許多年，始終無法弄清楚伯父為什么會(huì)在小小的一張照片上寫下這句話，這其中的含義到又底傳遞了什么樣的信息……直到后來1988年我與伯父真正見面后，有一次談起此事，伯父說：“那時(shí)我們被強(qiáng)行拉去當(dāng)兵，離開家鄉(xiāng)、離開親人，經(jīng)過不斷的折騰，好多人都很無奈，所以內(nèi)心很郁悶，但卻沒有辦法，只有坦然面對(duì)，我在外面吃了很多的苦，受了很多的累，我要告訴親人的是，雖然我很苦悶，但我卻在快樂中成長，請(qǐng)家人不必?fù)?dān)憂！”一席話，解開了我積郁數(shù)年的心結(jié)。從伯父的這幾個(gè)字里，我更讀懂了伯父是多么的樂觀豁達(dá)，無論遇到什么困難，什么苦楚，什么意外，他都從不悲觀，從不灰心，也從不失志，總是在逆境中拼搏，在坎坷中奮進(jìn)……

這張照片，是祖母1972年秋臨終前交給母親的，當(dāng)時(shí)祖母再三囑咐要母親好好保管，千萬不要弄丟。母親沒有辜負(fù)祖母的期望，盡管在伯父離家后的數(shù)十年間，我們經(jīng)歷了無數(shù)次的搬家或房屋重建，但這張珍貴的照片，一直被母親珍藏著，成了傳家之寶……

尋親訊息

上世紀(jì)八十年代初，海峽兩岸關(guān)系開始緩和，幾經(jīng)周折，終于有了伯父的消息。那是1984年5月底的一天，我們收到了伯父輾轉(zhuǎn)從日本東京寄來的第一封信，當(dāng)時(shí)的這封信，在我們居住的小鎮(zhèn)上還一度成為大家茶余飯后品評(píng)的話題。

事情是這樣的，當(dāng)時(shí)這封信到了小鎮(zhèn)郵電所。郵遞員是一位五十開外的中年人，見信封已經(jīng)有些磨損，收信的地址是老家原先的稱謂：“中國云南省賓川縣平川鎮(zhèn)公所平川街”，收信人一欄一連寫了三個(gè)人的名字，即：“劉漢章老大人”、“劉傳堯大哥”、“劉傳周胞弟”，這三個(gè)人，分別是我的祖父、我的大伯父和我的父親，寄信人一欄填寫的是“寄自日本國東京”。

這位郵遞員好生奇怪，且政治敏銳性極高，第一反應(yīng)是他自己干了大半輩子的郵遞員工作，可從未見過這樣的信，第二個(gè)反應(yīng)是“這封信是從外國（日本）寄來的”，里面會(huì)不會(huì)有什么問題？隨即拿起這封信報(bào)告了郵電所所長。

好在當(dāng)時(shí)的郵電所所長與我父親相識(shí)并相處甚好，他姓陳，比我父親長幾歲，平時(shí)里父親都教我們叫他陳伯伯。他知道我父親有一哥哥，早在好多年前被國民黨抓去當(dāng)兵后就再也沒有信息，也許這封信很有可能就是他的哥哥寫來找他的，信封上的三個(gè)收信人是寄信人故意安排的，因?yàn)榧男湃穗x開家鄉(xiāng)好多年，也許拿不準(zhǔn)他的親人是否還活著。隨即，就親自將這封來自海外的信交到了家父手里，神秘地對(duì)家父說：“老弟，這封信可能就是你失散多年的哥哥來找你們的?！?/p>

父親雖識(shí)字不多，但接過信后，立即看到了信封上的三個(gè)名字，最顯眼的是那早已作古的老父親的大名，心中暗想，這一定是我二哥的信，趕忙扯開信封……一看果不其然。“我二哥還活著！我二哥還活著！他在臺(tái)灣……”父親先是一楞，差點(diǎn)驚叫起來，猛然間一想，二哥在臺(tái)灣，這還了得，怕走漏消息，引來麻煩，便強(qiáng)作鎮(zhèn)靜，請(qǐng)陳所長千萬保密這件事。陳所長一聽，大聲笑道：“好你個(gè)老弟啊，真是被整怕了，現(xiàn)在改革開放，幾年前中央就發(fā)出了《中華人民共和國全國人民代表大會(huì)常務(wù)委員會(huì)告臺(tái)灣同胞書》，還歡迎臺(tái)灣同胞回鄉(xiāng)探親訪友，旅游觀光呢，既然你哥有消息了，趕快給他寫回信吧！”

伯父有消息了，全家人都非常激動(dòng)，隨信寄來的還有兩張伯父的照片，一張是伯父年輕時(shí)拍攝的，另一張是伯父的近照，兩張照片一老一少，中間跨越幾十年。一家人迫不及待地?fù)屩础Ｄ赣H不知什么時(shí)候手持一對(duì)點(diǎn)燃的清香，眼含熱淚，在祖先牌位前，恭恭敬敬地向祖父母遺像行禮，并用顫抖的聲音告訴祖父母在天之靈：“二哥還活著，您們想了一生，思了一生，念了一生的二兒子有消息了啊，他在臺(tái)灣，他向您們二老問好！您們?cè)诰湃驴梢灶苛税　?/p>

伯父的來信很長，信的開頭是這樣寫的：“我日思夜想的父親、母親大人、大哥大姐、弟弟妹妹大家好，我自民國卅一年（1942年）冬離開家鄉(xiāng)到現(xiàn)在已整整四十二年，四十二年來，我無時(shí)無刻不在思念著您們，我于1949年6月隨國軍撤離大陸到了臺(tái)灣，一直漂泊旅居海外，現(xiàn)由于臺(tái)灣大陸兩種不同的政治制度，隔斷了我與親人故土的聯(lián)絡(luò)，不知我的父親、母親是否還健在？大哥、大姐、弟弟、妹妹是否安好？大家生活情形如何……”信里提及尋訪父親、母親和眾多親人，以及對(duì)家鄉(xiāng)印象最深的人和事，感情真摯而強(qiáng)烈。這封來之不易的信函，父親讀著讀著，嘴角不自覺地抽搐著，抑制不住內(nèi)心的激動(dòng)，泣不成聲，四十二年??！不見蹤影——看著父親既高興又難過的樣子，弄得在場的一家老小鼻子酸酸的。

收信的當(dāng)天晚上，好多親友紛紛聚集到家里，問這問那，都為我們一家人感到高興，傍晚時(shí)分我也從縣城牛井趕回到了老家平川。當(dāng)天晚上便由我執(zhí)筆，滿懷深情的寫下了十幾張信紙的回信，信中訴說了家鄉(xiāng)的巨大變化，家鄉(xiāng)的親人多年來尋找他的心愿等等，并對(duì)伯父信中提及的人和事作了詳細(xì)的回答，特別是就祖父母離開人世這一關(guān)鍵問題，在征求大家的意見后，還是如實(shí)的告訴了伯父，并懇請(qǐng)二伯盡快安排時(shí)間回大陸來探親，訴說衷腸，共敘親情。信寫好后，生怕耽誤時(shí)間，并盼望伯父能早一天收到！為盡快寄出，第二天一大早我便懷揣寫好的回信，離開老家隨即趕往縣城牛井，回到我所任教的學(xué)校，并將此事報(bào)告了時(shí)任校長謝坤老師，還將伯父的來信和我寫好的回信拿給他看。謝老校長看信后，特別高興，并對(duì)我說：“這是一件大好事，現(xiàn)在形勢(shì)比較好，心里不要有什么顧慮，既然親人有信息了，盡快將回信寄出，要想辦法與對(duì)方聯(lián)系上?！蓖瑫r(shí)還告訴我，要將這一情況及時(shí)向縣委統(tǒng)戰(zhàn)部報(bào)告下，以便得到上級(jí)的支持。隨后我到了郵局，按伯父在來信中留的地址，填寫了信封，按國際信函于當(dāng)天發(fā)出。那時(shí)臺(tái)灣和大陸還未直接通郵，信是先寄至香港伯父委托好的轉(zhuǎn)信人，再由這個(gè)人想辦法又輾轉(zhuǎn)寄至臺(tái)灣的。

隔海期盼

大約過了二十多天的一個(gè)下午，學(xué)校負(fù)責(zé)收發(fā)報(bào)刊郵件的陳品芳老師遞給我一封信，我接過信件，一看信封與我們平時(shí)寫法不一樣，是從右到左豎排寫法，寄信人地址寫的是“香港九龍彌墩道xx號(hào)”。我一看便知是伯父托人從香港輾轉(zhuǎn)寄來的回信，心中甚是驚喜，便迫不及待拿起信回到住處，連忙打開信封，細(xì)細(xì)品讀咀嚼信的內(nèi)容。從伯父回信看，得知伯父已收到我們給他的回信，他也很激動(dòng)，特別是得知父母雙親已過世，心中倍感內(nèi)疚和悲痛。當(dāng)?shù)弥值芙忝梦迦穗m經(jīng)歷了大時(shí)代的洗禮都還健在，心中甚是欣慰。尤其是地處大山深處窮鄉(xiāng)僻壤的家鄉(xiāng)，早在五十年代末就修通了通往縣城的公路，家鄉(xiāng)人民告別了出行靠腳走和人背馬馱的時(shí)代。尤其還提到大陸正在推行的改革開放，就連生活在大山深處的人民生活也在逐年轉(zhuǎn)變，給予了高度地評(píng)價(jià)，非常希望能早一天回到故鄉(xiāng)與親人們團(tuán)聚，共敘離別之情……字字珠璣，情真意切。

來信中，伯父用了大量的篇幅，詳細(xì)敘說了自己的人生經(jīng)歷，以及在臺(tái)灣的生活情形。

伯父講：“我在老家被鎮(zhèn)公所抓了后，第二天天不亮就啟程被鎮(zhèn)公所押解到縣政府所在地（州城），一同被抓走的還有另外七八個(gè)同鄉(xiāng)，一路上大家吃盡了苦頭，更痛苦的是，自己還沒有走到松坪哨埡口，腳上的草鞋卻早已磨爛了，負(fù)責(zé)押解的鄉(xiāng)丁見我走路很痛苦，又怕影響整個(gè)行程，不能按時(shí)趕到縣政府。到了松坪哨埡口休息時(shí)，便幫我到一農(nóng)戶家討了雙半成新的草鞋給我。一路上一同被抓的幾位同鄉(xiāng)幾乎是餓著肚子，打著赤腳走到州城的?！钡搅速e川縣政府后，大約過了四天伯父就又被押解到下關(guān)一個(gè)不知名的地方，好像是在一個(gè)大馬店內(nèi)參加集訓(xùn)，集訓(xùn)的第一天長官就告知大家，嚴(yán)禁與家人通信，更不能逃跑，一旦發(fā)現(xiàn)軍法從事。短期的集訓(xùn)后即被安排到當(dāng)?shù)佚埼碴P(guān)警察局當(dāng)警察。大約又過了三個(gè)多月時(shí)間，于1943年4月又被選調(diào)往昆明，一路同行的還有永平、鶴慶、祥云、蒙化（巍山）、緬寧（臨滄）幾個(gè)縣的同鄉(xiāng)20余人。那時(shí)從下關(guān)到昆明，公路雖已修通了，但來往車輛比較少，一路走走停停，大部分是靠步行。大約五天后才到達(dá)昆明安寧，到昆明后伯父和另外兩位蒙化老鄉(xiāng)，被派到昆明市警察局尚義街警察所當(dāng)警察。

據(jù)伯父講，1945年夏天，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，在一次前往圓通山執(zhí)行任務(wù)時(shí)，遇到在昆明城防司令部供職的一楊姓同鄉(xiāng)，閑談中當(dāng)?shù)弥溉绾伪蛔?、如何走出大山，離開家鄉(xiāng)，歷經(jīng)磨難，又輾轉(zhuǎn)在昆明市警察局當(dāng)警察的情行后，便極力鼓勵(lì)伯父報(bào)考軍校，走從軍之路。后經(jīng)伯父努力，于1945年10月順利地考入由國民政府軍事委員會(huì)主辦的陸軍軍官學(xué)校（成都黃埔軍校），接受陸軍預(yù)備干部（步兵科）教育，1946年5月畢業(yè)后即被派往廣西柳州、“廣州灣”（今湛江）沿海一帶駐防，任少尉排長，1947年8月隨部隊(duì)換防至上海，同年10月升任少校營長，1949年5月初從上海吳淞口登船撤離大陸到了臺(tái)灣，從此開始了遙遙無期的隔海思念。到臺(tái)灣后一直在軍界服務(wù)，任過團(tuán)部作戰(zhàn)參謀。1953年因所帶部隊(duì)，一緬寧（臨滄）籍下屬在屏東駐防時(shí)，違反軍紀(jì)受到牽連，他一氣之下主動(dòng)辭去軍界職務(wù)，轉(zhuǎn)至地方警察局工作。1954年冬，又考入臺(tái)灣省警察學(xué)校（工礦警察警長班）第一期學(xué)習(xí)（臺(tái)灣省警察學(xué)校前身為中央警官學(xué)校，成立于1936年。1950年隨國民政府遷至臺(tái)灣，與臺(tái)灣警官訓(xùn)練班合并，1954年在臺(tái)復(fù)校）。伯父于1955年10月警校畢業(yè)后，一直在臺(tái)灣高雄市、屏東市警察局服務(wù)，曾任警長，享受二級(jí)警監(jiān)待遇，直至1986年退休。

上世紀(jì)60年代初，伯父深感回大陸無望，遂決定在臺(tái)成家，經(jīng)友人介紹，婚娶屏東客家后裔郭英蕊為妻，婚后育有兩兒三女，生活美滿幸福，可謂衣食富足。伯父自己退休后也待遇優(yōu)厚，按理說，伯父完全可以在臺(tái)灣幸福地安享晚年。可他的內(nèi)心，卻常常被一塊巨大的磁石吸著、引著，久久地懸浮于海峽彼岸，瞭望著生他養(yǎng)他的那塊熱土，那就是故鄉(xiāng)。盡管自己當(dāng)時(shí)被迫離家時(shí)，故鄉(xiāng)連通往山外的公路都沒有，來來往往還得靠人背馬馱；盡管故鄉(xiāng)地處滇西北崇山峻嶺中的山村小鎮(zhèn)，各方面還處于落后狀況，甚至十分貧窮；盡管故鄉(xiāng)不知電燈電話為何物，幸福生活如神話，可那里的一草一木，一山一水，一景一物，是多么熱切地呼喚著、感召著伯父思念故鄉(xiāng)親人的赤子之心！

手足重逢

時(shí)光荏苒，上世紀(jì)80年代的1987年，此時(shí)，國民黨離開大陸已近四十年，許多老兵到了花甲之年，四十年啊，沒有家里的任何消息，此生能否活著回故鄉(xiāng)，與親人團(tuán)聚，向父母磕個(gè)頭，已成了懸念。

骨肉團(tuán)聚，是家人的急切心愿，更是兩岸同胞的心聲。1979年1月1日，中華人民共和國全國人民代表大會(huì)常務(wù)委員會(huì)以共擔(dān)民族大義、順應(yīng)歷史大勢(shì)、共同推動(dòng)兩岸關(guān)系和平發(fā)展、推進(jìn)祖國和平統(tǒng)一進(jìn)程為主旨而發(fā)布的《告臺(tái)灣同胞書》，極大的促進(jìn)了兩岸和平進(jìn)程。《告臺(tái)灣同胞書》，可謂激起大陸在臺(tái)老兵的思鄉(xiāng)情緒，很多老兵成立了外省人回家探親促進(jìn)會(huì)，在島內(nèi)紛紛舉行抗?fàn)庍\(yùn)動(dòng)，在政府門前靜坐，給國民政府相當(dāng)大的壓力。此時(shí)的蔣經(jīng)國先生順應(yīng)歷史潮流，將是否允許開放老兵回鄉(xiāng)探親提上議事日程，以實(shí)際行動(dòng)解決了退伍老兵的訴求。1987年9月16日，在國民黨中常會(huì)上正式宣布將開放大陸探親，打破了兩岸接近四十年的封閉狀態(tài)，10月15日，國民黨當(dāng)局正式宣布開放老兵回鄉(xiāng)探親，開啟了兩岸民間交流的序幕。

伯父得知這一消息后，欣喜若狂，當(dāng)天就從居住地（臺(tái)灣東南部的屏東市）趕往臺(tái)北市，第一時(shí)間向“中華民國臺(tái)灣紅十字會(huì)”報(bào)名進(jìn)行登記，遞交了返鄉(xiāng)探親申請(qǐng)書。

伯父在來信中說：“等這一天已等了四十年！四十年來無時(shí)無刻都在盼著這一天的到來。當(dāng)?shù)弥@一消息，自己像個(gè)小孩似的，高興得不得了，興奮得睡不著覺，一連好幾天邀約同鄉(xiāng)不是商討如何確定回家路線，就是要帶些什么東西回去送給大陸的親人，還有就是拼命的回憶幾十年未見的親人的面容，擔(dān)心回去見了面不認(rèn)得是誰，逢人講得最多的是：我可以回家了，我可以回故鄉(xiāng)了，我可以回去見親人了！”

好事多磨。由于遞交申請(qǐng)的人較多，伯父的返鄉(xiāng)申請(qǐng)9個(gè)多月后才被核準(zhǔn)。返鄉(xiāng)行程訂下來后，伯父便迫不及待地將相關(guān)信息通過香港友人，以書信形式傳遞給了我們。當(dāng)?shù)弥覆痪煤罂梢蕴ど戏掂l(xiāng)省親之路，我們一家人十分高興，尤其是父親，更是一天到晚帶著笑意。為避免一些不必要的麻煩，作為臺(tái)屬、縣政協(xié)常委的我，把伯父返鄉(xiāng)探親的訊息，向縣委對(duì)臺(tái)辦和我所在的單位賓川三中領(lǐng)導(dǎo)報(bào)告后，領(lǐng)導(dǎo)們都十分重視，縣對(duì)臺(tái)辦還專門派人到我所在學(xué)校，與時(shí)任校長徐開華同志溝通，商定如何配合家屬做好相關(guān)接待工作，還特別安排學(xué)校積極營造氛圍，盡力打消返鄉(xiāng)臺(tái)胞的顧慮，請(qǐng)學(xué)校到時(shí)在校門口書寫懸掛“熱烈歡迎臺(tái)胞劉老先生返鄉(xiāng)探親”標(biāo)語。同時(shí)，縣對(duì)臺(tái)辦還分別到我們家了解情況、幫助解決接待中可能會(huì)遇到的問題和困難。由于伯父決定回到賓川后不住賓館、酒店，而是要求住在我所任教的學(xué)校宿舍，徐開華校長等時(shí)任各位領(lǐng)導(dǎo)針對(duì)我只有一間宿舍，不能滿足接待需求的情況，還專門騰出兩間房子，擺放好床凳等基礎(chǔ)生活設(shè)施，為我解決了迎接伯父伯母回家住宿的問題，時(shí)至今日，我的心仍在感動(dòng)之中。

伯父返鄉(xiāng)的日期一天天臨近，縣城牛井、老家平川兩地接待工作也基本準(zhǔn)備就緒，原計(jì)劃我和父親，一同前往昆明機(jī)場迎接伯父伯母，后由于父親小染風(fēng)寒，不能成行，由我只身前往昆明機(jī)場迎接。

為按時(shí)接到伯父、伯母，在中共賓川縣委對(duì)臺(tái)辦的關(guān)心下，我提前兩天就趕到昆明，找到云南省委對(duì)臺(tái)辦，在省對(duì)臺(tái)辦的支持下，順利且按時(shí)接到了伯父以及伯母。當(dāng)伯父、伯母乘坐的港龍班機(jī)，準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)降落在昆明巫家壩機(jī)場時(shí)，我的心情無比激動(dòng)。因我與伯父伯母從未見過面，在人海茫茫中唯恐一時(shí)難以確認(rèn)，我懷揣伯父、伯母之前寄回的照片，雙手高舉省委對(duì)臺(tái)辦之前為我準(zhǔn)備的一塊寫有“歡迎劉傳禹先生回家”的牌子。當(dāng)伯父、伯母通過海關(guān)走出大廳時(shí)，我老遠(yuǎn)就認(rèn)出了他老人家，便迫不及待的向伯父伯母揮手致意，激動(dòng)地大聲呼喊“二伯，二伯，我在這里……”也就在這時(shí)，伯父、伯母老遠(yuǎn)也看到我，便加快了腳步，快速走到我面前，只見他兩眼緊盯著我，非常激動(dòng)地說：“你就是志新侄兒?。∧愀赣H怎么沒來？”我忙說：“父親感冒了，沒有一同前來，我代表全家來接伯父伯母回家，其他親人全都在賓川老家等您和伯母呢?！辈讣?dòng)地回答到：“??！我終于回來了，我終于可以見到親人了……”我緊緊地拉著伯父的雙手，哽咽得不知說什么好，之前想好的千言萬語一句也說不出來，只感覺鼻子酸酸的，淚水止不住地流淌下來……緊接著伯父、伯母我們?nèi)司o緊擁抱著，泣不成聲，在場的人一下子把我們圍成一圈，好是感動(dòng)。好一會(huì)兒，一個(gè)聲音傳來：“劉傳禹先生，歡迎您回家！”我們這才明白，原來這是省對(duì)臺(tái)辦的一位科長……伯父哽咽著說：“謝謝領(lǐng)導(dǎo)先生，你們費(fèi)心了……”這一珍貴而感人的場面還被云南電視臺(tái)的記者攝錄下來，成了當(dāng)天的新聞特寫。

1988年3月21日，伯父如愿以償，終于踏上了返鄉(xiāng)的旅程，在伯母的陪同下搭乘華航班機(jī)離開臺(tái)灣高雄，經(jīng)香港轉(zhuǎn)機(jī)抵達(dá)昆明，一路輾轉(zhuǎn)，于3月22日回到魂?duì)繅?mèng)繞的故鄉(xiāng)賓川，開啟了他闊別家鄉(xiāng)46年以來的首次返鄉(xiāng)省親祭祖掃墓之行，成為大理州第一批、賓川第一位返鄉(xiāng)的臺(tái)灣游子。

伯父伯母歷盡艱辛，回到賓川（牛井）的第二天，就迫不及待地提出要盡快回到老家自己的衣胞之地平川。當(dāng)天，為安全起見，縣對(duì)臺(tái)辦還派專車護(hù)送我伯父伯母回平川。當(dāng)吉普車翻越四十五里坡行至松坪哨埡口時(shí)，伯父請(qǐng)駕駛員停車，表情凝重地拉著我伯母的手走下車來，環(huán)顧四周那翠綠的山林，那嘩嘩流淌的山泉……心中感慨萬千，像是自言自語，又像是對(duì)我們說：“松坪哨埡口是我魂?duì)繅?mèng)繞的地方，這里有我太多揮之不去的記憶，不知多少次在夢(mèng)中出現(xiàn)。想當(dāng)年我被迫離開家鄉(xiāng)，第一次走出大山，松坪哨埡口還不通公路，那天從平川鎮(zhèn)公所出發(fā)還未到松坪哨埡口，腳上的草鞋就壞了，無法行走，負(fù)責(zé)押解的鄉(xiāng)丁還跟一農(nóng)戶家討了雙半成新的草鞋給我，很是感激??！不知這家人還在不在了……之前志新在給我的來信中，告訴我從縣城（牛井）到老家（平川）早已修通了公路，且每天都有公共車出進(jìn)，山里山外來往也很方便，但我始終不敢相信……”伯父這番感慨并非只是一悟，而是事出有因的。原來，伯父在返鄉(xiāng)前就有了心理準(zhǔn)備，提早作了安排，包括每天帶著老伴晨練、購買徒步走山路的裝備，計(jì)劃是步行翻山越嶺回家的，真沒有想到，在這窮鄉(xiāng)僻壤之地，還真修通了公路，伯父再三感慨地說：“大陸真了不起啊……”這時(shí)一陣山風(fēng)徐徐吹來，好似湊趣一般，讓剛才還靜悄悄的松林一下子活躍起來，兩旁的松樹像是在給這遠(yuǎn)道回鄉(xiāng)的游子揮手致意。只見伯父一解剛才的愁眉，不由自主地張開雙臂，像是想要把這山風(fēng)擁入懷抱。這一難忘的情景，又被對(duì)縣臺(tái)辦李主任手中的相機(jī)拍下了，成了珍貴的記憶。

伯父伯母我們回到平川街時(shí)，好多鄉(xiāng)親都到車站迎接，平川鎮(zhèn)黨委政府還在車站張貼了“熱烈歡迎臺(tái)胞劉老先生返鄉(xiāng)探親”的大紅標(biāo)語。當(dāng)伯父看到后先是一怔，隨后便雙手抱拳，慚愧地向一路陪同的縣對(duì)臺(tái)辦兩位同志和一同前來迎接的平川鎮(zhèn)黨委政府幾位領(lǐng)導(dǎo)說：“謝謝大家不辭辛勞來接送我回家，我何德何能受到如此的款待，我不是衣錦還鄉(xiāng)，心中有愧??！我想家想了快五十年，今天終于回來了，心中實(shí)在是萬分高興啊！兩岸本是一家，有血濃于水的難舍親情，如今大陸政策又是如此的開明，我返臺(tái)后定會(huì)告知其他同鄉(xiāng)摒棄前嫌，打消顧慮，盡快啟程返鄉(xiāng)了卻思鄉(xiāng)之苦?。　?/p>

年近古稀的伯父、伯母，回到家鄉(xiāng)被家人簇?fù)碇泥彴朔降泥l(xiāng)親們都趕來噓寒問暖。伯父像個(gè)興高采烈的孩子，頻頻跟各位鄉(xiāng)親握手擁抱，問寒問暖，說得最多是“我是平川人哦！這里是我的家，我的胞衣之地，是我生命之根，在外幾十年了，想的最多的就是老家及各位親人，遺憾的是我父母親沒有等到這一天??！”

伯父享受著天倫之樂，與家人一起吃上了團(tuán)圓飯，他感慨萬分，“回到家，見到親人了，心里踏實(shí)了，好開心哦！”說的仍是一口地道的家鄉(xiāng)“四外話”。

回到老家平川的第二天，他就要求到父母親的墳上去看看，當(dāng)我們一路護(hù)著他和伯母，爬上小鎮(zhèn)后的山坡上時(shí)，身體微胖的他已經(jīng)累得上氣不接下氣，他顫巍巍地試著跪了兩三次，都沒能很順利地跪下來。終于，他拉著伯母的手“咚”地一聲，二人整齊的匍伏在地，伯父渾身顫抖不停。晶瑩的鏡片下，早已淚流成河。此情此景，令旁邊的族親難過不已，我也早已淚流如注、泣不成聲。足足過了十來分鐘，聲音哽咽的伯父才在眾人攙扶下，艱難地站起身來，伯母忙幫伯父掏出手帕為他試去如泉涌般的熱淚。就在這時(shí)，伯父慢慢從上衣口袋掏出一塊方方正正的紅布，再次跪倒在墳前，將紅布鋪開，用手扒開土表面的雜草，一捧、兩捧、三捧……一連捧了七捧土，用紅布包好遞給我，說道：“志新，這是家鄉(xiāng)的土，也是我們常在心里說的故土，是我家鄉(xiāng)和親人的象征！我要把它帶回臺(tái)灣好好敬奉、好好供養(yǎng)……”那一刻，我從伯父的言行上頓時(shí)感悟到遠(yuǎn)離故土的傷痛之深，遠(yuǎn)隔海峽遙遙無期的相思，是如此沉痛地割裂著游子的心；這近半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)雨歲月，那望穿星云的綿長思念，該是怎樣的痛徹心扉；那音訊阻隔，親人生死未卜的煎熬是多么的殘酷??！

從山上下來，伯父走走停停。他說：“在臺(tái)灣，雖然在物質(zhì)生活上過得很好，可是對(duì)故鄉(xiāng)、對(duì)親人、對(duì)這個(gè)生我養(yǎng)我的山鄉(xiāng)小鎮(zhèn)怎么也忘不了。多少回呵，也只能在夢(mèng)里與親人相見，與父母親交談，夢(mèng)中多少回與同伴上山砍柴……”那悠長的隱隱的痛啊，真如鈍刀割肉般的磨人。

當(dāng)走到半山腰一塊鋪滿松毛、樹葉的平坡旁邊，伯父招呼大家休息下，接著便迫不及待仰躺在松毛坪上，陶醉得仿佛臥在母親的懷抱里。只見伯父他時(shí)而伸張著雙臂，時(shí)而又俯貼著草地，久久不動(dòng)，似乎在擁抱著那久別的親人，又似貪婪的嬰兒在吮吸著母親那芬芳的乳汁……

看著伯父露出了久違的笑意，我知道伯父終于從痛楚中釋懷。沒有遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的經(jīng)歷，又有誰能理解如此沉甸甸的情感，誰又能讀懂老人家內(nèi)心隱忍著的太多的哀傷與愁緒。此情此景，我們終于解開了伯父藏在心里幾十年、痛得都快結(jié)繭了的桑梓情結(jié)和念念不忘的骨肉情深。

相聚的時(shí)間太短，太短，伯父、伯母首次返鄉(xiāng)探親的行程很快就到了返程的時(shí)間，返程前一晚，伯父心情很不平靜，我們暢談至深夜，臨睡前，伯父讓我拿出紙和筆，點(diǎn)燃香煙，沉思片刻，便在紙上寫下：“離鄉(xiāng)四八載，回家只三天。手足情正濃，明朝又別離。寶島非吾愿，依限終須行。海角長相憶，重逢何所期?！边@首飽含深情的思鄉(xiāng)詩語，道出了多少游子的無奈和心酸。

伯父、伯母返鄉(xiāng)后的數(shù)年間，曾多次來返于大陸，或祭祖省親，或旅游觀光，還多次為家鄉(xiāng)學(xué)校建設(shè)、文物古跡修復(fù)慷慨解囊，為改善故鄉(xiāng)親人的生活環(huán)境奉獻(xiàn)愛心。伯父還多次前往昆明、大理、上海、南京、成都、桂林、北京、武漢、廣東、湛江自己曾經(jīng)戰(zhàn)斗過的地方旅游觀光，每到一處都要想盡辦法，多方了解那些曾經(jīng)留下自己足跡的地方的發(fā)展變化。

每每看到祖國大地城鄉(xiāng)的日新月異，故鄉(xiāng)寶地的蓬勃發(fā)展，伯父無不感嘆，他由衷地說，祖國大陸在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，擺脫了往日的貧窮，人民當(dāng)家作主，逐步走上了快速發(fā)展的道路，真是不得了啊！自此以后，伯父即告訴在臺(tái)的親人：“我們不能忘記祖先，要打破一切困難，多回祖國大陸掃墓祭祖，多關(guān)心家鄉(xiāng)的發(fā)展變化，多走走看看，這血濃于水的親情不能斷啊。”直至今天，盡管伯父伯母已先后辭別了人世，離開了我們，但我們一直與在臺(tái)的親人間保持著良好的聯(lián)系。他們也多次回到故鄉(xiāng)，或掃墓祭祖、探親訪友，或旅游觀光、飽覽祖國大好河山，更多的是親情的延續(xù)，鄉(xiāng)愁的記掛。

遠(yuǎn)去的記憶不曾遙遠(yuǎn)。面對(duì)旅居海外、辭別親人和故鄉(xiāng)的莘莘游子，面對(duì)親情骨肉間的生離死別，弱者的悲傷，苦難者的歷程，我們無法丈量他們是一種怎樣的情懷，怎樣的揪心，怎樣的咫尺天涯，以及需要我們善待的他人的苦難、悲傷。

但愿曾經(jīng)歷過或正經(jīng)歷著以及將要經(jīng)歷與故土分隔、與親人別離的人們，感受到一絲親人的溫暖，一份厚重鄉(xiāng)梓之慰藉。