阿卓日古,彝族,1993年生,云南寧蒗人。參加2016年第九屆中國(guó)·星星大學(xué)生詩(shī)歌夏令營(yíng),《十月》青年創(chuàng)意寫(xiě)作營(yíng),《民族文學(xué)》少數(shù)民族80后90后作家對(duì)話(huà)會(huì),《詩(shī)刊》90后詩(shī)歌大展等活動(dòng)。作品散見(jiàn)《詩(shī)刊》《民族文學(xué)》《當(dāng)代˙詩(shī)歌》《星星》《詩(shī)選刊》《新詩(shī)選》《草原》《中國(guó)詩(shī)歌》《邊疆文學(xué)》《江南詩(shī)》《滇池》《草堂》《散文詩(shī)》等報(bào)刊,入選多部年度詩(shī)歌選本。曾獲云南省第三屆野草文學(xué)詩(shī)歌優(yōu)秀獎(jiǎng)、2016年滇西文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。
原野
聽(tīng)見(jiàn)千年的樹(shù)脂
還在悄悄流淌
也許它曾叮咚地
敲響過(guò)一個(gè)人寂靜的內(nèi)心
看見(jiàn)圓嘟嘟的種子
正偷偷打開(kāi)硬殼
探出頭顱
在春天和春天之間
證明布谷鳥(niǎo)已從時(shí)間的密道里
出發(fā)了
如果有人
還在原野上
走過(guò)來(lái),又折回去
那不是別人,而是我落在那里的靈魂
落日
太陽(yáng),像一枚趕羊的石子
一大早就丟了過(guò)去
我看見(jiàn)他,甩出一大截
在橫斷山脈上回彈了幾下
在暮時(shí)才掉在山崖
也許在那上面
也有一個(gè)人
像我一樣
舉著一把鋤頭
舉目無(wú)親
從土里刨著洋芋
口弦
在熱鬧的菜市場(chǎng)
我翻遍全身
只有懷里僅剩的三片銅口弦
在叮當(dāng)響
剛要開(kāi)口告訴這個(gè)世界
我已經(jīng)沒(méi)有一張糧票
可以和他交換口糧時(shí)
媽媽站在涼山
大聲喊著我的乳名
找了過(guò)來(lái)
哦
我的糧倉(cāng),原來(lái)一直在那里
就讓我用今生的全部力氣
爬過(guò)去
讓口弦里僅剩的鄉(xiāng)音
在那里放大十倍,百倍
工地
綠色破舊護(hù)網(wǎng)里
傳來(lái)施工隊(duì)的喘息聲
鋼鐵的碰撞聲
一個(gè)事物搭在另一個(gè)事物上的焊接聲
在這充滿(mǎn)水泥灰的地方
一個(gè)南方人
朝著另一個(gè)南方人
傳遞著鋼筋,熱氣和方言
幾分鐘后
雨水無(wú)情的落在了頭頂
兩個(gè)停工的人
匆匆忙忙走出了工地
小地方
坐在地圖上半天也找不到的小山坡
我看見(jiàn)的
古富,普渡
邑俚,龍街
貴口,田心
桂新,青禾早
安吉,羊街
真的好小
他們身上密密麻麻地種上了
各種各樣的糧食,蔬菜
我看見(jiàn)夏季
一會(huì)把他們淋濕
一會(huì)又把他們曬干
瀘沽湖
當(dāng)你坐在豬槽船俯身看向湖底
你是否看清了
那里走動(dòng)的生靈和滾燙的泉眼
當(dāng)你跋山涉水從前世趕過(guò)來(lái)
你是否就是為了在這里
遇見(jiàn)活佛
手沾酥油
撥動(dòng)心里的這排轉(zhuǎn)經(jīng)筒
當(dāng)你行色匆匆
面帶羞澀地坐在祖母房
你是否也堅(jiān)信了這里曾是
神秘的那個(gè)女兒國(guó)
苦蕎
抖一抖
身上背著的這一籮筐堅(jiān)果
就算只剩
幾根空骨頭
又有什么關(guān)系
磨一磨
遍布全身的每一處棱角
就算粉身碎骨
又有什么關(guān)系
揉一揉
一生甜蜜的積攢
就算只剩下一個(gè)苦苦的名字
又有什么關(guān)系
人生本就是苦盡甘來(lái)的
當(dāng)一口把你咬住
我知道了
甜是什么味的
洋芋
九月
新挖的洋芋
煮熟了一些,干煸了一些
又賤賣(mài)了一些
剩下
精挑細(xì)選的
只有我的媽媽才知道
它們深深地埋在了哪里
地理課上
我曾在北緯27度附近
找了半天也沒(méi)找到
媽媽一天轉(zhuǎn)三遍的那小塊地
那小塊土地
記不清是在哪個(gè)夜晚
幾株郁郁蔥蔥的麥苗
從干旱的年景冒了出來(lái)
這里靠天吃飯的女人激動(dòng)得
一夜沒(méi)睡
記不清是在哪個(gè)夜晚
高寒的山區(qū)
往青黃不接的七月
丟下幾顆顆粒飽滿(mǎn)的洋芋
這里貧窮的年代跳過(guò)了死神的眼皮
會(huì)不會(huì)還有一個(gè)這樣的夜晚
一個(gè)彝人
推開(kāi)那年的木門(mén)
朝著火塘老人埋下的那點(diǎn)余溫
走了過(guò)來(lái)
也和我一樣
坐在這里
望著一顆緩步走向天涯的星星
呆住了
石鼓
這漫長(zhǎng)的金沙水
源源不斷地流到了這里
再轉(zhuǎn)身
已是一百多度的艱難抉擇
順流而來(lái)的
一隊(duì)人馬
從這里爬上岸灘
筋疲力盡地坐了一夜
想了一夜
在凹凸不平的土坡上比畫(huà)了一夜
之后
這里奇跡般搭建起了一座村落
和天堂的那座一模一樣
翻身
當(dāng)五個(gè)月大的孩子鼓足勇氣
拼著勁
第一次從世界的左側(cè)
翻了過(guò)來(lái)
這艱難
不得不讓他的父親
放下了那半截?zé)?/p>
瞪大眼睛
重新在這平淡無(wú)奇的生活
尋找出路
看見(jiàn)
光陰翻爛的一幅壁畫(huà)
還懸在山崖
有幾尊彌勒,有幾片山水
有幾座寺廟
已經(jīng)掉在了地上
那些兩眼一抹黑的士兵
從土里被找到時(shí)
紋絲不動(dòng)
還在等待一聲解散的命令
兩塊普通的石頭
刻上生平
在山腳立起時(shí)
一對(duì)恩愛(ài)夫妻
又一次在自家的坡地上
緊緊地靠在了一起
雨衣
雨衣
靠在老家那排木柵欄時(shí)
總覺(jué)得那是一個(gè)人
正在淋雨
正在雨里
呆呆地看著
六月
哭得比誰(shuí)都難過(guò)
它像彼岸的人落在
這人間的最后一個(gè)靈魂
望著遠(yuǎn)方
魂不守舍地站了許多年
而我絞盡腦汁也想不出
這是誰(shuí)落下的
你信不信
又是一年旱災(zāi)
皮卡車(chē)裝滿(mǎn)雨彈
朝著天空
發(fā)射
一陣雨
從天而降
像一位請(qǐng)了又請(qǐng)的客人
每個(gè)人
站在門(mén)口
面帶微笑地迎接
你信不信
小時(shí)候
我們那邊的雨水
他們總是不請(qǐng)自來(lái)
雪山下
有一天
山間落滿(mǎn)了雪
也許天堂也撒滿(mǎn)了人間潔白的灰燼
一個(gè)搓手取暖的人
經(jīng)過(guò)一夜的深思熟慮
一大早
拖家?guī)Э?/p>
往南方的工廠走去了
就像那只云雀
朝著世界叫著,叫著
消失了
當(dāng)春天從南半球趕回來(lái)時(shí)
這里也許就只剩最后一點(diǎn)
白雪
還在這里猶豫不決地閃耀了
火把
當(dāng)點(diǎn)燃手中的火把
才發(fā)現(xiàn)這里的世界
只來(lái)到了第十八戶(hù)人家
就走不動(dòng)了
當(dāng)點(diǎn)燃手中的火把
才看清你孤身一人
正從一條漆黑的夜路上
叮叮當(dāng)當(dāng)趕回來(lái)
當(dāng)點(diǎn)燃手中的火把
才發(fā)現(xiàn)大山深處一直有
一支火把
在為一個(gè)納鞋底的母親
舉著