我的年代精彩無與倫比

“不知天上宮闕，今夕是何年……”蘇軾的詞，總是纏綿沉悶。而我，常常不敢置信自己的精彩，不，那應該說是輝煌，每個年齡段上擁有的每一個輝煌！

少年拖拉機“專家”

我叫李明華，是上海市奉賢區(qū)西渡街道燈塔村人。1960年小學畢業(yè)，14歲的我開始在家務農(nóng)。那時稱奉賢縣肖塘公社鴻寶大隊2隊。因少年力小，干活跟隊上的婦女們一起。這倒沒什么，我總感到抱屈的是父親正在監(jiān)獄服刑。母親看到我臉上的愁云，火辣辣地說：“你是你，你爸是你爸。小枝條長成大樹得靠自己躥！”想想母親這話，還真是放之四海的真理，我放開性情，干隊里的活任勞任怨。第二年，隊里叫我當手扶拖拉機手，那是村上開天辟地的新鮮事，全大隊共購買了12臺手扶拖拉機。我特喜歡研究，晚上躺床上腦瓜子還在打轉(zhuǎn)，有時又從床上爬起來，翻看在公社培訓時學習過的書。2年后，大隊安排我與另外一位拖拉機尖子手，在農(nóng)忙時專門巡回修理各個生產(chǎn)隊的手扶拖拉機。要說當時我的水平如何牛，騎著自行車在路上趕，聽到路旁田地里，那臺耕田拖拉機稍有不正常的轟鳴聲，就知道其中啥毛病，譬如傳動箱里哪個軸承已發(fā)燙，那一說一個準。大隊書記也常?？湮沂峭侠瓩C專家哩！

唱紅公社舞臺

1964年春，大隊成立文藝宣傳隊。那天下午隊里放假，母親在村子場上與一群婦女一起經(jīng)紗（織土布中的一個工序），生產(chǎn)隊長過來寄話：進大隊文藝宣傳隊要自愿報名。我喜歡拉二胡，可是到大隊一看，宣傳隊的二胡只剩下2把差勁的，便不想報名。當時上海話劇團在我們大隊體驗生活，樂隊演奏員朱義問我什么情況，我說我只對二胡感興趣。他說：“我有把二胡，是紅木的，你拿去拉，但不能搞壞?。　蔽姨馗屑に?。第二年，公社文化站組織團隊演出滬劇小戲《革命梆聲》，我在樂隊伴奏拉主胡，整個文藝隊主胡只有我能拉?？上氩坏轿耶斞輪T竟然更加絕！表演唱《逛新城》，我擔綱男演員，女演員是公社廣播站播音員小何，她嗓子脆又長得美。那個夏天的“三夏”前，公社召開3級干部動員會，會議結(jié)束后我們上臺表演。我上身穿哈薩克族人穿的翻毛皮衣，雙腳著高跟皮靴，頭上戴的也是冬裝的翻毛皮帽，那時候沒有空調(diào)，一遍唱下來，我熱得渾身是汗，可臺下雷鳴般的鼓掌聲停不下來。領(lǐng)導跑過來說：“明華，再表演一遍??！你聽那掌聲！”我們又表演了一次，演到一半我竟然中暑暈倒在臺上。

后來，我創(chuàng)作的那部組歌更有些藝術(shù)價值。表演長達2小時的組歌，有朗誦，有歌唱，還有舞蹈，整部作品氣勢磅礴，剛勁有力。組歌的創(chuàng)作是我，道具制作也是我——諾大的《毛選》四卷道具用三夾板做成，還有波浪起伏的麥穗稻穗，還有鐮刀錘子沖鋒槍，還有發(fā)射舞臺上空的“兩彈一星”……演出結(jié)束時，演員擺“一字開”造型。絕了！我們鴻寶大隊文藝隊在全公社乓乓響。

我能有此才華與天賦是因為有父親的基因，村上人這么說。

父親是說書的，他唱《月堂傳》，唱完得一個月。那時上海有五六個說書人，他們的藝名最后一個字都是“飛”。解放前他與另一位“飛”字好友被拉去當差，一天，玩一把子彈上了膛的手槍時，失手把那位好友打死了。母親說他傷心得成了木頭呆子，他找到死者母親認她為自己的親娘，答應以后給她養(yǎng)老送終。他因為有此命案，解放后被判刑7年，在甘肅德林哈農(nóng)場服刑。父親服刑中有貢獻，刑滿后在農(nóng)場廣播站當播音員。

而我28歲時，上海廣播藝術(shù)團招人，團領(lǐng)導也有意于我，可妻子不讓去，沒有去成。

“掛圖作戰(zhàn)”風靡全鄉(xiāng)

形勢天翻地覆，時代飛速發(fā)展。

1982年，我出任鴻寶醫(yī)療器械廠生產(chǎn)副廠長。是村辦廠，但不可小覷，全廠128人，制造真空冷凍干燥機、壓力容器、濾血器等20多種產(chǎn)品，名列全鄉(xiāng)鄉(xiāng)村企業(yè)前茅。之前我在廠里跑外勤。新官上任半年里，我?guī)缀跆焯炫菰谲囬g勞動：一是要成為技術(shù)行家，二是琢磨提高管理水平。期間，還到書店買了《機械識圖》《機械制圖》兩本書，晚上在家自學。半年后，我破天荒制作了一張全廠生產(chǎn)日報表，包括產(chǎn)品正品率等，掛在自己辦公室。又物色一個機靈青年做統(tǒng)計員，把全廠生產(chǎn)進度和質(zhì)量狀況統(tǒng)統(tǒng)填表。這是作戰(zhàn)圖了，哪個產(chǎn)品交貨時間緊了，就做加班計劃，同時效率與質(zhì)量全都一目了然。廠長和書記都很贊賞。鄉(xiāng)里最大規(guī)模的申新廠廠長也特地趕來取經(jīng)，全鄉(xiāng)的廠長們?nèi)紝W著掛“作戰(zhàn)圖”。

當了兩年生產(chǎn)副廠長，接著換當經(jīng)營副廠長。當時，與我們廠產(chǎn)品銷售量產(chǎn)生最大關(guān)系的那家國企女科長，來電話：“李明華，你們那位外勤咋回事？講話唾沫亂飛，還用胳臂觸人，啥腔調(diào)！你們廠業(yè)務不想做啦？！”

沒辦法，村辦廠無人才之苦！

我當經(jīng)營副廠長，跑進來的業(yè)務量占全廠八成。

3年后，鄉(xiāng)里又提攜我擔任鄉(xiāng)工業(yè)公司外經(jīng)辦主任兼經(jīng)濟合作辦主任。雙主任的重任，4年間我日夜辛勞。有次我發(fā)高燒伴有炎癥，趕到縣中心醫(yī)院，要求醫(yī)生注射普魯卡因青霉素油劑，因為它消炎快。醫(yī)生說，這個藥注射到人體，出現(xiàn)腫塊后消失時間長，國家已經(jīng)決定停止使用。我不由得驚問是否真的。2天后高燒下去些，馬上騎摩托車到鄉(xiāng)公誼獸藥廠，問廠長顧岳明這個藥做獸藥如何，他連聲說好。他們立即行動，請來國內(nèi)著名獸藥專家做適應性審定，我多次趕到上海第三制藥廠，這家廠其中專門生產(chǎn)普魯卡因青霉素油劑，最后達成轉(zhuǎn)讓此項生產(chǎn)技術(shù)協(xié)議。公誼獸藥廠因為這個產(chǎn)品，頭年產(chǎn)值就增了500萬元。寶島游艇項目，臺灣老板，過程中我們的企業(yè)不敢合資了，就改為外資獨資招進來。項目落地黃浦江西渡口南岸東邊，至今朝陽得讓人眼熱……

可1992年春，我毅然簽下一份自己抵押承包松江區(qū)一家村辦福利廠的協(xié)議。

那是于一次處理行政碎務中我突然感覺，眼下國家急需的是企業(yè)家！

鄉(xiāng)領(lǐng)導給我做了許多思想工作，我矢志不移，可最后拉著鎮(zhèn)長潘志敏的手不舍松開。孰非多情，這些年，堪稱屬我“黃埔軍?！敝畾v練。

為全國醫(yī)藥設(shè)備制造作出大貢獻

上海施貴寶制藥有限公司，中美合資，位于閔行區(qū)劍川路上，其生產(chǎn)部經(jīng)理徐志春和我早就相識。他有文氣，大學畢業(yè)，他們公司與5家本土工廠有協(xié)作關(guān)系。那天，徐志春叫我一同參加協(xié)作會議。會上他打開一張美國圖紙，那是藥品制造中使用的金屬墊倉板，世界上發(fā)達國家制藥業(yè)已經(jīng)在普遍使用?？戳藞D紙我直言：“設(shè)計有問題。如此，R20球容易破碎，R20金屬器容易積水?！毙旖?jīng)理吃驚地看我一眼，“老李，那你畫個新圖！”最后決定，連同我們廠共6家廠拿自己的產(chǎn)品來投標。

半個月過去，施貴寶公司來電話催促?！班捺?，我還得一個星期?！逼鋵嵨伊糁难?，他們?nèi)忌弦?guī)模的，我先送去有暴露設(shè)計的風險。此刻的我，承包時家里共一張一萬元存票和8360現(xiàn)金，存票作了抵押，家里留360元，8000元都用做廠子開銷，而半年來還沒有一毛業(yè)務。我從鄉(xiāng)五金廠借來5張1.5毫米厚的冷軋板，又從南渡村辦廠借來液壓頂壓架子，按照自己改進設(shè)計的圖紙實施制造。過程中，一張冷軋板壓壞，急煞人！說明壓緊橡皮沒有固定好。后來成功。又委托外廠涂鋅加工。那時候大女兒在一家單位開客貨兩用車，用她的車運去。產(chǎn)品送到，正值徐志春與那位美國主管在，美國主管仔細查看如做研究一般，接著蹺著大拇指說“OK”。

哈，福利廠活啦！這活，頭個單子做下306萬元產(chǎn)值。

接著國內(nèi)制藥業(yè)也風行使用金屬墊倉板，生意數(shù)年紅火，福利廠大大換模樣。

“你知道嗎？你爸20個晚上沒睡覺了！”這話是妻子專門打電話對大女兒說的。

那是我的“淮海戰(zhàn)役”！

冬天里，我決定開發(fā)雙立柱自動提升混和機。朋友送來系列參考圖紙，國內(nèi)制造的非自動類型，我得創(chuàng)新?？勺约菏切W文憑?。“滋爝€得上班，只有晚上搞設(shè)計。我在家里把圖紙攤在飯桌上，頭頂上燈泡換成200瓦……干得時間長了，身子冷，跑進房間鉆到妻子的床上，暖和一會兒，又繼續(xù)干。每個晚上睡不到2個小時。幸虧有好體質(zhì)呢！不過大腿上后來手術(shù)切掉一個腫塊，檢測出陽性，又馬上趕到市里大醫(yī)院做“擴大切割”。

都是這樣拼出來的，10多年里搞出13個新產(chǎn)品，獲得國家實用新型專利證書8本。可以這般大言不慚：我國制藥業(yè)先進的密閉型生產(chǎn)，由我們公司拉開其先進的設(shè)備制造大幕。其中一度，我們公司的新型產(chǎn)品約占全國三成，高峰年產(chǎn)值高達2350萬元。那次，全國制藥設(shè)備行業(yè)協(xié)會放在溫州召開會議，會議確立幾項產(chǎn)品的國標，其中我提的“500公斤載重升降定標理論”一錘定音。協(xié)會董秘書長特地說：“李明華同志的上海華興制藥設(shè)備有限公司，為我們?nèi)珖耐袠I(yè)產(chǎn)品升級換代，作出了重大貢獻！”公司兩次獲得全國同行業(yè)十佳企業(yè)榮譽。

晃眼，我們廠子改制成為有限公司，也遷到了“娘家”奉賢。

組建滬劇團演關(guān)鍵大戲

真倒是到了圓大夢的時代??！

李允子，我們竹岡李氏家族二十四世的我的族兄。2010年他回到家鄉(xiāng)即我們村的李家閣，2年潛心編修第七編族譜。交流中我得知我們的十三世祖李待問，380年前領(lǐng)兵抵御清軍保衛(wèi)松江城，自盡就義時血寫“勿殺吾民”四個字，從而保護了數(shù)萬松江民眾免受殺戮。松江人民熱愛紀念他而奉他為“城隍”。李允子，1952年上海職業(yè)學校石油機械專科畢業(yè)，立志為甩掉我國石油貧國帽子建功立業(yè)。當年，父親被法院判處反革命罪坐牢（30年后平反），他心中痛苦萬分地登報斷絕父子關(guān)系。他從事石油勘探開發(fā)，參加了玉門油礦、勝利油田和中原油田的3次創(chuàng)業(yè)，先后任鉆井隊長、主任工程師、總工程師、中原油田副局長等職務，獲得全國科學進步一等獎等多個重大獎項。他終身奮戰(zhàn)在油田，連續(xù)15年沒有回老家看望母親，連續(xù)14個春節(jié)沒在家里過，其中患病的妻子多年寄養(yǎng)在貧瘠的河南農(nóng)村生活；兒女長大了，請他幫忙進入事業(yè)單位工作，他拒絕；他退休后在油田發(fā)揮余熱，并給貧困人不斷捐款……

我被感動得涕淚愴然！2015年秋，我把公司的事情交給了大女兒和大女婿。

我把《鄉(xiāng)賢李待問》一書拿給張劍剛，請他創(chuàng)作劇本。他是我朋友，年歲稍長，曾經(jīng)創(chuàng)作的小戲在市里得獎，并成功創(chuàng)作過多幕大型滬劇劇本，過去與他一同起步搞戲劇創(chuàng)作的松江人陸軍，現(xiàn)為上海戲劇學院學術(shù)委員會主任，國家二級教授。張劍剛還是市八屆人大代表，后來創(chuàng)辦大企業(yè)，數(shù)年前患胃癌動大手術(shù)而退休。如此后，我更破天荒建辦民間滬劇團。4個月后，老張成功創(chuàng)作頌揚李待問的獨幕滬劇《諜血東門》，我的上海華龍滬劇團立即投入排練，接著演出，3個月演了18場，觀眾計1萬多人。我與他又趕赴位于河南省濮陽市的中原油田，采訪李允子。

反映李允子事跡的滬劇《塔之戀》，現(xiàn)代大型6幕，劇本有區(qū)文廣局原副局長嚴志東執(zhí)筆，他更是奉賢著名的劇本寫家。張劍剛和我參與共同創(chuàng)作。劇本經(jīng)過19次研討5次修改，終于在2016年11月6日完成原創(chuàng)。戲劇總策劃分別為區(qū)委常委兼宣傳部長徐衛(wèi)、分管副區(qū)長倪景閔，區(qū)文廣局長宗全林擔任監(jiān)制。聘國家一級導演楊關(guān)興做導演，聘上海滬劇院副院長談立勇作曲；主要演員有原奉賢滬劇團的名演員曹根興、肖芹芳、丁梅芳等擔當。

2017年3月4日晚，《塔之戀》在區(qū)政府會議中心作首場公演，分管副區(qū)長與區(qū)委宣傳部區(qū)文廣局主要領(lǐng)導等參加觀看；中原油田有關(guān)領(lǐng)導、李允子和他的兒女應邀蒞臨，李允子在演出結(jié)束后上臺答主持人問。整個演出極為成功，觀眾掌聲不絕。

散場時，我卻累暈。女兒女婿急送我到醫(yī)院，住院治療7天。

張劍剛來看望，問：“老李，是我也慫恿你搞，讓你累成這個熊樣。還搞下去嗎？”他創(chuàng)作的劇本《李待問》還在反復構(gòu)思，還邀請了陸軍來謀劃。“老張，我們一定要搞下去！”我有點上氣不接下氣。

5幕歷史滬劇《李待問》，于2019年10月19日晚同樣在區(qū)政府會議中心舉行公演。該劇由區(qū)委常委兼宣傳部長、分管副區(qū)長分別任顧問，區(qū)文廣局長任監(jiān)制。這部劇我增加投資至110萬元，除了導演與作曲都是國家一級外，舞臺設(shè)計與戲服設(shè)計等都誠聘國內(nèi)著名大師擔任，有俞儉和商嘉民等，整個劇團人員陣容更非同凡響。演出盛況空前，追加20日晚繼續(xù)公演。

再度高光

至今，我的戲劇投入還虧損著數(shù)十萬元，可值得啊。

因為《塔之戀》，我國戲劇舞臺上首次出現(xiàn)中國石油工人藝術(shù)形象。

8年間，我的滬劇團演出上述3部滬劇近90場，觀眾6萬多人，演出范圍有本區(qū)奉賢區(qū)與市內(nèi)嘉定區(qū)、閔行區(qū)、金山區(qū)、松江區(qū)，還有浦東新區(qū)；《塔之戀》兩次應邀到中原油田演出，第二次且屬中原油田處級以上干部黨課內(nèi)容，中原油田電視臺作錄制。兩次演出完畢時，許多油田老同志都激動著上臺致以謝意。

8年間，《中國文化報》、新華網(wǎng)、《光明日報》、光明網(wǎng)、搜狐網(wǎng)、《東方城鄉(xiāng)報》等對我們的創(chuàng)作與演出作報道，新華網(wǎng)對我和數(shù)位油田職工進行專訪。劇團獲得2016年上海市民文化節(jié)組織獎等4大獎項，并獲得中原油田贈送的榮譽錦旗。

高光！我的人生——我們的年代永遠精彩無與倫比啊！

責任編輯/趙吉政