劉立山
白沙澗小學(xué)的每個男孩子,書包里除了書本和文具盒,一定還有兩樣?xùn)|西:彈弓和泥丸。當(dāng)然,我也不例外。
1
說起來我愛玩兒的東西,那可就多了,都是我自己做的,商店里一個也沒有。比如把一小段八號鐵線的一端用錘子錘扁、磨尖,另一端彎成一個小圓圈,圓圈里系上一根紅布條,一支飛鏢就做成了;比如從父親新買的大竹掃帚上偷偷拆下一根竹枝,壓彎后兩端系上一根細(xì)繩當(dāng)弓弦,再把一根修理好的柳枝一端削尖,另一端綁上幾根鵝毛翎,一副弓箭就做好了……
飛鏢和弓箭做好后,沒玩兒幾天就被父親以“太危險,容易傷著人”為理由銷毀了。好在還有彈弓,因?yàn)檫@是白沙澗所有男孩子都有的東西,所以看到我玩兒彈弓,父親并沒有沒收,只是和我約法三章:第一不能打鳥兒,第二不能在有人的地方玩兒,第三不能用來打架。如果違反了任何一條,彈弓立即上交。我當(dāng)然只能無條件服從。
彈弓自然也是我自己做的。我從院子里的老榆樹上鋸下來一個“Y”形樹杈,把它去皮晾干做弓架。從家里的廢自行車內(nèi)胎上剪下兩條膠皮做皮筋,又從父親做羊皮襖剩下的一塊羊皮上剪下一塊皮子做彈兜。最后,再用化肥袋子上拆下來的尼龍線把皮筋綁在弓架上,把彈兜綁在皮筋上,一個彈弓就做好了。我還給它起了個名字:羊皮彈弓。別的孩子的彈兜都是用從村里修鞋匠那里要來的舊皮子做的,黑不溜秋的很難看,只有我的彈兜是雪白的羊皮做的,別提多精神了。
光有彈弓還不行,還要有“子彈”,就是自己做的鴿子蛋一樣大的泥丸。白沙澗方圓十幾里內(nèi),只有白沙沒有土,唯一有黃土的地方,是我們上學(xué)路上經(jīng)過的一條壕溝。壕溝幫上的黃土又黏又筋道,用來做泥丸再合適不過了。每天早上和下午上學(xué)的路上,我們白沙村的孩子都要在那條壕溝里停上一會兒,挖些黃泥做泥丸,再把做好的泥丸擺在壕溝外的平地上,這才蹦蹦跳跳地往學(xué)校走。早上和下午上學(xué)時做的泥丸,中午和晚上放學(xué)時就晾干了,所以,我們的書包里每天都有足夠的“彈藥”。
自從有了彈弓和泥丸,我就經(jīng)常和同村的孩子們一起比賽打彈弓。我們有時在村前的樹林里比賽打瓶蓋,有時在白沙澗的水潭邊比賽打水漂,有時在東山下的草甸上比賽打飛盤——飛盤就是脫完瓜子的向日葵花盤……
那段時間,小小的彈弓給我?guī)砹颂嗟目鞓贰?/p>
2
除了我所住的白沙村,白沙澗還有兩個村,一個是北面的北沙村,一個是東面的東沙村。每到農(nóng)閑時候,村里的電影放映員就輪流到三個村里放電影。雖然家家都有電視,但村里人還是愿意拿個板凳坐在一起,邊看電影,邊吃瓜子,邊聊天。
孩子們則圍著電影放映機(jī)轉(zhuǎn),時不時地幫著放映員搬搬箱子、倒倒膠片。雖然三個村的孩子們都很喜歡這個放映員,但他是北沙村人,有時候來了新電影,不管輪沒輪到,北沙村的孩子們都會纏著他先到自己的村放映。大人們沒有誰會在意哪個村先放電影,孩子就不一樣了。如果北沙村的孩子們頭天晚上看了新電影,第二天上學(xué)時,就會在白沙村和東沙村的孩子們面前顯擺新電影有多好看。這兩個村的孩子雖然對他們既羨慕又嫉妒,卻也沒辦法。
有一天,我同桌實(shí)在氣不過,對正在顯擺看了新電影的北沙村的孩子們說,要是再來新電影,還是先在他們北沙村放,她就讓她爸給北沙村停電,讓他們看不成電影。我同桌家在白沙村,她爸是村里的電工。
她爸當(dāng)然不會聽她的,但是,她從她爸那里打聽到了北沙村電閘的位置。白沙村的男孩子們反復(fù)商量后決定,如果放映員再敢在北沙村先放電影,我們就用彈弓打他們村的電閘。
沒過幾天,輪到白沙村放電影了,可是直到天黑,也沒見到放映員的影子。我們想,肯定來了新電影,又在北沙村先放了,于是我們趁著夜色帶著彈弓出發(fā)了。就在我們快要走到那個電閘的時候,我同桌的老爸,也就是村里的電工追上了我們。原來,同桌向她爸打聽電閘的時候,她爸就猜到了我們會有這一手。他告訴我們,不管什么原因,都不可以隨便打電閘,這樣做既違反規(guī)章又容易引發(fā)事故。聽他這么一說,我們都感到后怕,自然也沒人敢再惦記打電閘了。
很快,父親就從電工那里知道了這件事,于是,約法三章變成了約法四章:第四,不能用彈弓損壞物品,不管是公物還是私物都不行。
3
除了天寒地凍的冬季,我們幾乎每天都要在壕溝里挖黃泥做泥丸,很快壕溝邊就被我們挖出了很多大大小小的窟窿。村里有人發(fā)現(xiàn)后,找到了學(xué)校。學(xué)校開了家長會,老師在會上說,如果再繼續(xù)挖下去,下大雨的時候,壕溝就會被水沖毀,莊稼就會被水淹,這就叫“千里之堤,潰于蟻穴”。家長們雖然不懂什么“堤”什么“潰”,但是他們知道莊稼被淹可不行。之后,就再也沒有人敢在那條壕溝里挖黃泥,原來挖出來的那些窟窿也被大人們堵上了。
不久,我們就又發(fā)現(xiàn)了一個能挖黃泥的地方,就是我們學(xué)校新建的“圍墻”。原本學(xué)校是沒有圍墻的,附近的雞鴨鵝狗經(jīng)常跑到校園里,老師和孩子們早已習(xí)以為常??墒乔皫滋欤h里教育局的領(lǐng)導(dǎo)來學(xué)校檢查工作時,一頭豬跑進(jìn)了校園,聽課的時候又有一只雞跑進(jìn)了教室。教育局的領(lǐng)導(dǎo)走后,校長就找人給學(xué)校建了圍墻。說是圍墻,其實(shí)就是在校園四周挖出的四條壕溝,雖然簡陋,卻很有效,確實(shí)再也沒有雞鴨鵝狗跑進(jìn)校園了。
壕溝挖得很深,挖出了很多黃土,所以,每天放學(xué)的時候,北沙村的孩子就在北面的溝里挖泥,東沙村的孩子就到東面的溝里挖泥,我們白沙村的孩子就在南面的溝里挖泥。當(dāng)然不能在學(xué)校里做泥丸,被老師發(fā)現(xiàn)可不行,也不能在家里做,大人們發(fā)現(xiàn)了還不行。沒辦法,我們只好在放學(xué)路上經(jīng)過的一片樹林里做,做好的泥丸就放在樹林里晾著,第二天放學(xué)的時候,那些泥丸就干透了。
因?yàn)槲覀兌际嵌阍跍侠锿邳S泥,挖完就走,所以老師們很長時間都沒有發(fā)現(xiàn)。直到臨近期末,教育局再次來到學(xué)校例行檢查,校長給領(lǐng)導(dǎo)們介紹新建的“圍墻”時才發(fā)現(xiàn),圍墻已經(jīng)被我們挖得千瘡百孔。領(lǐng)導(dǎo)們走后,全校的男生都被叫到外面修補(bǔ)圍墻,整整花了一個下午的時間,才把所有的窟窿填平。
大家本以為這件事就這樣過去了,沒想到第二天一大早,又發(fā)生了一件大事——校長室的一塊窗玻璃被人用彈弓打碎了。
不巧的是,玻璃剛打碎不一會兒,我就進(jìn)了校園。更不巧的是,我去教室時正好經(jīng)過校長的辦公室。更更不巧的是,那時候校長正站在他的辦公室前,對每一個經(jīng)過的男孩兒怒目而視。更更更不巧的是,我彈弓上那個雪白的羊皮彈兜明晃晃地露在書包外面。直到校長叫住我,要我把書包給他看看時,我才發(fā)現(xiàn)。
結(jié)果,無論我如何解釋,校長都認(rèn)為那塊玻璃是我打碎的。后來我想,那個時候,那個場景,無論是誰,說那塊玻璃不是自己打碎的,他都不會信。換了我做校長,我也不信。最后,父親不得不花錢給校長室換上了一塊新玻璃。
從那以后,父親就把我的羊皮彈弓沒收了。直到小學(xué)畢業(yè),不,直到初中畢業(yè),我再也沒有摸過那把彈弓。
高一那年,不知道是學(xué)習(xí)壓力太大,還是別的什么原因,我的身體狀況特別差,先是得了肺炎,等到肺炎好得差不多的時候,又得了心肌炎。
因?yàn)樽⌒?,那段時間,每天放學(xué)后,我都是一個人去學(xué)校旁邊的鎮(zhèn)醫(yī)院打針,心里既焦慮又無助。起初怕家里擔(dān)心,就沒有告訴他們,后來看我一直沒好,老師給父親打了電話。掛掉電話后,父親就急急忙忙騎了三十多里地的自行車趕來看我。
父親是個沉默寡言的人,和家里人也沒什么話。那天也一樣,只問了一句“好點(diǎn)了嗎”,又叮囑一句“多吃點(diǎn)好吃的,別舍不得花錢”,就沒再說別的。但從父親的表情里,我看出了他對我的擔(dān)憂。
臨走的時候,父親從兜里掏出一個東西遞給我,我一看,原來是那把羊皮彈弓。
我當(dāng)時就笑了,對父親說:“都上高中了,誰還玩兒這個啊!”終于,父親也笑了。
其實(shí),父親什么都知道。