湯黎
摘要:《鴻門宴》是高中語文教材中的一篇重要文章,相關(guān)解析論文難以計數(shù),精彩處自然不容抹殺,但也有不盡準(zhǔn)確和陳陳相因之弊。其中有兩個突出的問題,一是忽視該文乃是一篇節(jié)選文,而未將其置于《項羽本紀(jì)》全文的系統(tǒng)之中去觀照,從而使結(jié)論不盡準(zhǔn)確和貼切;二是沒有吸收古代文章學(xué)的理論智慧和相關(guān)研究成果,以致使對該文的現(xiàn)代解讀還存在諸多盲點和有待深入之處。若采用中國古代文章學(xué)的視角與理論,則可以看到,《鴻門宴》的主旨乃在說明項羽在楚漢之爭失敗的根本原因,是其專恃暴力、不修仁義的作風(fēng),而不是其剛愎自用、少謀寡斷的性格;由此觀點出發(fā),文中的某些具體情節(jié)安排可以得到嶄新、深入的認(rèn)識?!而欓T宴》的文章學(xué)解讀,啟示廣大中學(xué)語文教師有必要適當(dāng)關(guān)注和借鑒中國古代文章學(xué)的理論和方法,這與高校(科研院所)的教學(xué)、科研工作一樣,也是當(dāng)前中國自主知識體系建構(gòu)這一系統(tǒng)工程的內(nèi)在要求。
關(guān)鍵詞:《鴻門宴》 《項羽本紀(jì)》 主旨 文本細(xì)讀 中國古代文章學(xué)
《鴻門宴》是高中語文教材中的一篇重要文章,學(xué)術(shù)界、教育界對此文的現(xiàn)代解讀,成果甚豐,難以計數(shù)??傮w看來,今人的解讀主要圍繞情節(jié)、人物性格以及劉邦、項羽之成敗原因等幾個方面展開,有的還涉及鴻門宴中主要人物座位安排的分析。這些對于理解該文而言,當(dāng)然是必不可少的,但也存在兩個值得注意的問題:一是忽視了此文乃系從《史記·項羽本紀(jì)》這篇長文中截取而來的,未將其置于整篇文章的有機(jī)系統(tǒng)之中去觀照,從而使結(jié)論不盡準(zhǔn)確和貼切。二是中國古代文章學(xué)的視角與理論未受到應(yīng)有的重視,以致對該文的現(xiàn)代解讀中還存在諸多盲點和有待深入之處。有鑒于此,本文擬從古代文章學(xué)的角度,對《鴻門宴》的主旨大義及某些具體情節(jié)作一新解。
一、主旨新說
現(xiàn)代學(xué)界以及中學(xué)語文教育界一般認(rèn)為《鴻門宴》的主旨是揭示項羽之所以在楚漢之爭中失敗而最終失去天下,是由于項羽剛愎自用、少謀寡斷的性格。這也是為何現(xiàn)代論者多把筆墨集中于項羽、劉邦二人性格特點的分析和對比的原因。若《鴻門宴》是一篇獨立的文章,那么這一觀點當(dāng)然可取。問題是,《鴻門宴》盡管有其相對完整的結(jié)構(gòu),但它畢竟不是一篇獨立的文章,而是一篇節(jié)選而成的文章。
古代文論家認(rèn)為,一篇優(yōu)秀的文章,就像人的體格一樣,往往有其完整、精密的結(jié)構(gòu),所以“文體如人體”在中國古代文章學(xué)中是一種廣受認(rèn)可、深入人心的觀念?!段男牡颀垺肪兔鞔_地說:“夫才童學(xué)文,宜正體制,必以情志為神明,事義為骨髓,辭采為肌膚,宮商為聲氣?!盵1]《顏氏家訓(xùn)》亦云:“文章當(dāng)以理致為心腎,氣調(diào)為筋骨,事義為皮膚,華麗為冠冕。”[2]這都說明作品各個部分的作用雖然有異,但都相互依存,彼此不能須臾脫離。正如人體的每一部分都不能脫離主體而具有獨立意義一樣,一篇長文中的局部文字不具有其獨立的意旨;相反,它始終都是整體的一部分,要為整體意旨的表達(dá)而服務(wù)。
方苞《又書貨殖傳后》論“義法”云:“《春秋》之制義法,自太史公發(fā)之,而后深于文者亦具焉。義即《易》之所謂‘言有物也,法即《易》之所謂‘言有序也。義以為經(jīng)而法緯之,然后為成體之文。”[3]可見對于一篇文章而言,“義”與“法”是緊密相關(guān),相互依存的,但“義”卻是第一位的,“義”決定“法”,“法”隨“義”立。因此為了理解一篇文章,首要之事就是準(zhǔn)確把握其大義,或曰大旨、主旨。關(guān)于《鴻門宴》的主旨,必須聯(lián)系《項羽本紀(jì)》的上下文甚《史記》全書的性質(zhì)與特點,方能準(zhǔn)確把握?!妒酚洝访恳黄宋飩饔?,除了記載傳主的生平事跡外,都有其相應(yīng)的思想主題,如《淮陰侯列傳》力辯韓信根本不曾謀反,也無意于謀反,他之所以被殺,實是劉邦、呂后二人出于強(qiáng)烈猜忌心理而蓄意制造的冤案;《李將軍列傳》含蓄說明李廣之所以一生未被封侯,并非其命運不濟(jì),而是漢王朝用人唯親(如衛(wèi)青、霍去病、李廣利等),對于李廣這樣一位出身前朝將領(lǐng)之家,又曾為景帝政敵——梁王劉武所信任的一代名將,始終心懷戒心,所謂李廣一生“數(shù)奇”,不過是漢高層統(tǒng)治者的托辭而已。諸如此類,不一而足。
《項羽本紀(jì)》的主旨,乃在說明項羽驟然興起,是因為他順應(yīng)“天下苦秦久矣”[4]的民心,尤其是他立楚王之后孫心為帝,更是在天下人心目中確立起正統(tǒng)地位;但是他在楚漢之爭中,不修仁義,不務(wù)收拾人心,以為僅以暴力即可征取天下,最終落得個眾叛親離、自刎身亡的悲慘結(jié)局,甚而至死也未明白自己何以失敗的真正原因。《鴻門宴》作為《項羽本紀(jì)》的一部分,當(dāng)然也貫穿、體現(xiàn)了這一主旨。
這從文章對項伯、項莊與樊噲、曹無傷等人物的敘述即可看出。項伯本是項羽的叔父,可是在項羽決定次日清早發(fā)動奇襲,打算一舉擊敗劉邦的關(guān)鍵時刻,他卻不顧項羽集團(tuán)的根本利益,連夜向張良和劉邦告密,給了劉邦以喘息、求生之機(jī)。若非項伯告密,劉邦必死無疑。項伯這種行為,對于項羽而言,無疑是一次嚴(yán)重的背叛。他的背叛并沒有就此止步,更加離譜的是,鴻門宴上他還在項羽眼皮底下,假意與項莊一同舞劍,以期擋住項莊隨時可能刺向劉邦的那一劍,其不顧項羽集團(tuán)利益而偏向劉邦一邊的立場十分明顯。至此,一個值得深思的問題浮現(xiàn)出來:項伯既然是項羽叔父,按理應(yīng)該為項羽出力,現(xiàn)在卻反為敵方劉邦效死,實在反常。這只能說明一個問題:項羽平時刻薄寡恩,不懂收拾人心,以致人多不甘為其所用,就連自己的親人也與之貌合神離。
再來看項莊。項莊是項羽的從弟,按理也應(yīng)該為項羽竭盡全力,但事實卻并非如此。當(dāng)劉邦到達(dá)項羽軍營,范增秘密安排項莊在宴上假意舞劍以伺機(jī)刺殺劉邦,并極力向他強(qiáng)調(diào)這是一個決定雙方生死存亡的關(guān)鍵時刻,囑咐他務(wù)必抓住機(jī)會,一舉殺死劉邦,“不者,若屬皆且為所虜”[5]——不是他死,就是我亡——后果的嚴(yán)重性,范增已說得再清楚不過了。在這種情形下,項莊本該想盡一切辦法,豁出命也要完成范增交代的任務(wù)。即使有項伯舞劍阻擋,他也應(yīng)當(dāng)奮不顧身,放手拼命一搏,不僅為項羽,其實也為他自己??墒撬麤]有這樣做,至少可以說他沒有盡其全部力量。如果把項莊和樊噲作一對比,就可以更清楚地看出,項莊此刻確實沒有奮不顧身、盡其所能。當(dāng)張良告訴樊噲劉邦處境十分危險,樊噲當(dāng)即果斷地說:“此迫矣,臣請入,與之同命。”[6]明確表示在此危急關(guān)頭,他甘愿與劉邦同生共死。樊噲此處所言“與之同命”四字,以及下文中他對項羽所言“臣死且不避,巵酒安足辭”一句,斬釘截鐵,擲地有聲,足見他此時已完全置自身性命于不顧。相比之下,項莊的表現(xiàn)則何其黯淡無光!不錯,項莊舞劍之時確實遇到項伯的阻擋,但這決不是他最終無所作為的理由。樊噲入帳以及席間也遇到過劉邦軍士的阻擋和刁難,但都被他一一破解,其果毅堅決的氣概,連項羽看后都不禁連呼“壯士”!可見,文章對樊噲一系列動作和語言的生動描述,在很大程度上是為了反襯項莊的無所作為。
樊噲與項莊的不同表現(xiàn),實透露出劉邦、項羽二人平時待人處事的風(fēng)格。正如王又樸所說:“寫項伯,寫項莊,寫良,寫噲,以見沛公不寶金玉而寶賢才,故不獨其臣樂為之死,即敵國之人皆樂為之用也;羽惟以貨為寶,而不仁其親,故不獨敵國之人得窺其隱而中之,即至親如諸父昆仲亦且不盡力,而反為他人用也?!盵7]
《項羽本紀(jì)》全文之末有一段大有深意的文字:“諸項氏枝屬,漢王皆不誅。乃封項伯為射陽侯。桃侯、平皋侯、玄武侯皆項氏,賜姓劉?!盵8]此數(shù)言看似枝蔓、多余,實則與《鴻門宴》中所敘項伯、項莊的文字相互呼應(yīng)。《項羽本紀(jì)》正文中只敘項伯、項莊,不過多著墨;末尾卻刻意提及“諸項氏枝屬”被劉邦封侯、賜姓的事實。這一方面是出于繁簡得當(dāng)?shù)目紤],但更重要的目的,則是為了暗示項伯、項莊不過是兩個代表而已,整個項氏家族如項伯那樣背叛項羽而為劉邦所用者,像項莊那樣不竭盡全力為項羽效命者,大有人在。如謂不是,何以“諸項氏枝屬,漢王皆不誅”,反而被劉邦封侯?甚至還被賜姓為劉?由此可見,項羽不行仁義,刻薄寡恩,以致眾叛親離,達(dá)到了何等嚴(yán)重的程度!
二、情節(jié)補(bǔ)論
《鴻門宴》中的情節(jié)安排,也是為《項羽本紀(jì)》全文之主旨服務(wù)的。因此,明確了《項羽本紀(jì)》的主旨之后,對于《鴻門宴》中的情節(jié)描寫,就會有新的發(fā)現(xiàn)。這里對前人關(guān)注較多的情節(jié)如宴中座次安排及人物語言動作等,不再重復(fù),只對前人多有忽視之處略陳管見。
鴻門宴之所以上演,最直接的原因是劉邦集團(tuán)左司馬曹無傷派人向項羽告密說:“沛公欲王關(guān)中,使子嬰為相,珍寶盡有之。”[9]項羽聽后,大怒,遂決定率軍消滅劉邦??僧?dāng)劉邦與之見面,稍作辯解,他開口就說:“此沛公左司馬曹無傷言之;不然,籍何以至此?!盵10]對于項羽此言,前人多認(rèn)為是項羽少謀的表現(xiàn)。此說雖有道理,但尚未搔到癢處。從根本上說,項羽此言充分表明他只知倚恃“暴力”,根本就沒有尊重過“人”,更談不上修行仁義、籠絡(luò)人心。曹無傷向項羽提供重要情報,對劉邦而言,固屬背叛;但對于項羽而言,則屬大功。項羽不僅不思保護(hù),反輕易地以一言即斷送其性命(劉邦從鴻門宴逃席回營后立馬誅殺曹無傷)。項羽對待有功之人如此輕率無情,試想,劉邦軍中乃至天下之人,以后誰還敢偏向他、投靠他?故此細(xì)節(jié),看似無足輕重,實則可以看出人心向背的巨大消息。
《項羽本紀(jì)》中其他幾處情節(jié)也有這一含義,可以拿來作為這一細(xì)節(jié)的補(bǔ)證。例如,項羽一夜之間,坑殺秦軍降兵二十余萬人。此舉充分體現(xiàn)了項羽殘暴不仁的個性??梢韵胂?,以后與項羽交戰(zhàn)的任何一支軍隊,都會以死相拼,決不投降——反正投降了也會被殺。也就是說,項羽坑殺降兵,很大程度上已將自己陷入孤立的境地,寓示了他將徹底失去人心,最終失去天下的命運。
項羽接受章邯投降一事,也具有相同性質(zhì)。王又樸指出:“項氏世世為楚將,而楚為秦所滅,則秦者,羽之國仇也;羽之大父為秦將王翦所戮,則秦又羽之家仇也;梁為羽之季父,而首起事,及兵敗身死于邯手,則秦將章邯又羽之切仇也。且楚人實嫉秦而憐懷王之不返也,梁為楚復(fù)仇于秦,而立懷王后,則梁為楚人所愛慕可知矣。楚人既甚愛慕乎梁,則必甚仇怨乎殺梁之章邯,乃羽以急入關(guān)之故,而受邯降,是忘仇也,是棄親也,是薄于所首事之季父也。夫薄于所首事,則凡一時共事者,無不可薄也;薄于首事之季父,則凡共事與不共事之伯仲叔季,更無不可薄也:此固諸項之不言而寒心者矣。故羽之不仁,秦人怨之,天下怨之,即楚之人亦怨之,即羽之諸父昆弟亦莫不怨之。然則羽雖氣雄一時,實一獨夫而已。”[11]這段話,絲絲入扣,入情入理,揭示出項羽一貫忽視人心向背的作風(fēng)及其最終幾乎成為一個孤家寡人的深層原因。
三、文本細(xì)讀的方法論反思
綜觀迄今為止有關(guān)《鴻門宴》的解析之作,可以明顯看到,其中陳陳相因、雷同剿襲之作比比皆是,這從一個具體的角度暴露了中學(xué)語文教育界中存在一個重要的問題——作品分析中的嚴(yán)重模式化。數(shù)年前,薛毅曾犀利地指出:“文學(xué)教育感興趣的就是這種思想性,文學(xué)性只是傳遞它的手段,是外在的,附加的,教師在分析完思想主題之后,才會附加地分析一下它的藝術(shù)特征——那是陳年老調(diào)、千人一面的東西,什么地方都用得上,叫做語言流暢、結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)、刻畫細(xì)膩、以情動人,還有夾敘夾議,比喻啦,排比啦……我相信,受過文學(xué)教育的百分之九十九以上的中國人還是這樣理解文學(xué)的。那么,思想性就會分析得很好嗎?更糟!有一個全國通用的句式,通用于每一篇作品:本文通過什么什么,敘述了什么什么,表達(dá)了什么什么,反映了什么什么,揭示了什么什么,贊美了什么什么,抨擊了什么什么,完了?!盵12]薛先生所說的這種模式,從小學(xué)到高中,都相當(dāng)普遍地存在著,甚至在不少大學(xué)生、研究生的頭腦中,這一模式也是根深蒂固、牢不可破的。
如何幫助學(xué)生徹底掙脫這一僵化模式的束縛,是擺在廣大中學(xué)語文教師和高校學(xué)術(shù)研究人員的一個重要難題。上文以《鴻門宴》的新讀為例,實際上指出了一種突圍和創(chuàng)新的路徑:中學(xué)語文教材中的節(jié)選篇目數(shù)量不在少數(shù),有的選自一部大書,有的選自一篇長文,還有的選自系列作品,如《齊桓晉文之事》《離騷》《過秦論》《蘇武傳》《景陽崗》《林黛玉進(jìn)賈府》《林教頭風(fēng)雪山神廟》《邊城》《我與地壇》等等。對于這樣的節(jié)選之作,須結(jié)合全文或全書的寫作宗旨、背景和整體特色,并將其置于上下文的整體肌理架構(gòu)中來看。這無疑有助于文本細(xì)讀走向深入,或者可以發(fā)現(xiàn)前人未曾發(fā)現(xiàn)的問題。
通過上文對《鴻門宴》的新解,還可以看出,適當(dāng)借鑒中國古代文章學(xué)的理論視角,是細(xì)化和深化文本分析的一條有效路徑。在當(dāng)前我國大力推進(jìn)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展,建構(gòu)中國自主知識體系和話語體系的進(jìn)程中,挖掘中國古代文章學(xué)的理論資源,借鑒其理論視角和具體術(shù)語、命題,并依據(jù)中學(xué)生接受能力的實際情況,適當(dāng)運用于中學(xué)語文的教學(xué),頗有必要性和可行性。
中國古代文章學(xué)理論是一個巨大的寶庫,其中蘊(yùn)含著十分豐富的理論資源和文獻(xiàn)資料,對于今天的文學(xué)文本解讀,具有十分寶貴的參考和借鑒價值。自20世紀(jì)二三十年代以來,我們對于古代文學(xué)作品的解讀,大量采用西方和蘇俄文學(xué)話語。這些外國理論乃是從其本土文學(xué)實踐中總結(jié)提煉出來的,可能契合其本國文學(xué)作品,但運用到中國文學(xué)作品的解析中,則存在諸多齟齬不合之處。例如,以往稱屈原、李白是浪漫主義詩人,杜甫屬現(xiàn)實主義詩人,就是著名的亂貼標(biāo)簽的簡單化做法之一,因為“浪漫主義”“現(xiàn)實主義”的概念并不吻合中國文學(xué)的創(chuàng)作生態(tài)和中國古代作家的身份實際。相反,中國古代文章學(xué)來源于中國古代文學(xué)的大量創(chuàng)作實踐,更能貼合古代文學(xué)作品的文體特性和創(chuàng)作思維。
因此,為了推進(jìn)中學(xué)語文教材中古代詩文作品尤其是古文作品,廣大中學(xué)語文教師應(yīng)當(dāng)努力改變與大學(xué)文學(xué)教學(xué)、科研相脫節(jié)的狀況,適當(dāng)關(guān)注和借鑒中國古代文章學(xué)研究的相關(guān)成果,并有選擇地適當(dāng)運用于具體的教學(xué)過程,這無疑可以有效提升作品解讀的水平。有人可能會產(chǎn)生這樣的疑問:中國古代文章學(xué)的理論會不會超出中學(xué)生的接受能力?其實這種擔(dān)憂是多余的。因為中國古代文章學(xué)的許多理論著作,包括文話、評點、選本等,本身就是其作者(編者)在指導(dǎo)蒙學(xué)和科舉士子應(yīng)試過程中撰述或編選而成的。這些著作,緊密聯(lián)系作品以示人津梁,往往深入淺出,且有很強(qiáng)的直觀可感性。既然古代青少年能夠接受,今天的青少年為何就不能接受呢?總之,中學(xué)語文教學(xué)適當(dāng)借鑒中國古代文章學(xué)理論有其可行性。
那么接下來的問題是,為何要向中國古代文章學(xué)吸取智慧,而不是像上世紀(jì)八九十年代那樣,繼續(xù)向國外學(xué)習(xí)、引進(jìn)理論話語呢?西方文學(xué)理論話語的缺陷、弊病及其與中國文學(xué)的捍格不通,以及中國古代文章學(xué)的理論優(yōu)勢,學(xué)界近年來已做出較充分的論證。當(dāng)前,自主知識體系的建構(gòu)已成為我國各個領(lǐng)域的當(dāng)務(wù)之急,具體到教育界、學(xué)術(shù)界,這不僅僅是高校(科研院所)教學(xué)、科研人員的使命,廣大中學(xué)語文教師也應(yīng)積極承擔(dān)起這一時代重任。毋庸置疑,把古代文章學(xué)理論向廣大青少年普及,是中國自主知識體系建構(gòu)這一偉大系統(tǒng)工程的基礎(chǔ)性環(huán)節(jié)之一,必將大大提升我國文學(xué)理論話語、教育教學(xué)話語的本土化特色和民族思維優(yōu)勢的彰顯,大大增強(qiáng)我們的民族文化自信心和自豪感。
參考文獻(xiàn):
[1]劉勰,著.詹瑛,義證.文心雕龍義證[M].上海:上海古籍出版社,1989:1593.
[2]王利器.顏氏家訓(xùn)集解[M].北京:中華書局,1993:267.
[3]方苞,著.劉季高,校點.方苞集[M].上海:上海古籍出版社,1983:58.
[4][5][6][8][9][10]司馬遷.史記[M].北京:中華書局,2014:2366,399,399,401,427,397,399.
[7][11]王又樸.史記七篇讀法:卷一[M].清乾隆間詩禮堂刻本:5b-6b.16b.
[12]薛毅.文學(xué)教育的悲哀——一次演講[J].北京文學(xué),1997(11):14.