有人說,人的一生,50歲之前是正文,50歲之后是注解。在步入知天命年齡之際,不妨回顧一下前半生的人生軌跡。書中有我們的童年,書中有我們的青春,書中有我們對(duì)未來的憧憬,書中有指引我們航行的燈塔……
我們這代人都記得沒有電腦、沒有電視甚至沒有收音機(jī)的日子是什么樣子的。上小學(xué)之前,對(duì)于文化生活的記憶恐怕是村里的大喇叭播的《岳飛傳》和劇院里上演的《紅燈記》《沙家浜》。有收音機(jī)的家庭,算得上是當(dāng)時(shí)的“小資”了。一家人邊吃飯邊聽著當(dāng)時(shí)熱播的長(zhǎng)篇小說,驚嘆于那小匣子的神奇。“小朋友,小喇叭開始廣播啦!”你是否還記得每晚七點(diǎn)鐘的這個(gè)少兒節(jié)目和小叮當(dāng)?
上小學(xué)時(shí),一本《新華字典》和《王老師和小學(xué)生談作文》就是我們除了課本之外全部的“書”了。那本字典和綠色封面的作文書,不知被一雙雙小手翻了多少遍。如果誰有幾本小人書作為課外讀物,就很“富有”了——《一塊銀元》《烽火少年》《威尼斯商人》等都是我們放在枕邊,讀了一遍又一遍的好伙伴?!独卒h日記》《王杰日記》成了我們寫日記的范本。有一天,我從知青表哥的小箱子里發(fā)現(xiàn)了兩本厚厚的書——《艷陽天》的中卷和下卷,從此“卷不離手”。后來聽說好朋友家有上卷,于是就天天跑到他們家去看。雖看不太懂,但書中的一些情節(jié)到現(xiàn)在還記得。那是我讀過的第一部長(zhǎng)篇小說,也是對(duì)書所展示的世界最初的
認(rèn)識(shí)。
高中期間,在緊張的學(xué)習(xí)之余,我從學(xué)校圖書館借了幾本小說、散文,印象較深的是《鋼鐵是怎樣煉成的》。主人公保爾·柯察金的名言回蕩在之后我很長(zhǎng)的歲月里。還有汪國(guó)真的詩《熱愛生命》?!拔也蝗ハ胧欠衲軌虺晒?,既然選擇了遠(yuǎn)方,便只顧風(fēng)雨兼程。……我不去想未來是平坦是泥濘,只要熱愛生命,一切,都在意料之中?!边@些話不知鼓舞了多少學(xué)子。
上大學(xué)后,英語專業(yè)的我開始接觸外國(guó)文學(xué)。莎士比亞的四大悲劇、四大喜劇是必讀的。而印象最為深刻的是杰克·倫敦的《野性的呼喚》。“熱望本已在,蓬勃脫塵埃;沉沉長(zhǎng)眠后,野性重歸來”使我們明白歷練意味著成長(zhǎng)。畢業(yè)后,《平凡的世界》成為我最鐘愛的書之一。書中人物展現(xiàn)出來的人生的自尊、自強(qiáng)與自信,人生的奮斗與拼搏、挫折與追求,都在我心中留下深刻的烙印,使我對(duì)黃土高原充滿了向往。所有這些都在不斷滋養(yǎng)著我的心靈,使之不斷充盈。
隨著人生季節(jié)的變化,讀的書也不同??赡茉诖禾煜矚g讀充滿浪漫氣息的散文,感受徐志摩的浪漫、周國(guó)平的禪意;夏天,偶啖幾匙心靈雞湯可否能安撫躁動(dòng)、疲憊的心緒?秋冬,重溫梁曉聲的真誠(chéng)、史鐵生的堅(jiān)強(qiáng)、畢淑敏的樸實(shí)無華與溫暖,而不只是單單吟誦“漠漠輕寒上小樓,曉陰無賴似窮秋。淡煙流水畫屏幽”或者“問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流”。
讀書使我們理解“路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索”的進(jìn)取精神;讀書令我們懂得“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”的家國(guó)情懷;讀書讓我們相信“人可以被毀滅,但不可以被打敗”(A man can be destroyed but not defeated);讀書使我們明白馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》——“生命中真正重要的不是你遭遇了什么,而是你記住了什么和如何銘記的”(What matters in life is not what happens to you but what you remember and how you remember it);讀書使我們擁有“寵辱不驚,閑看庭前花開花落;去留無意,漫隨天外云卷云舒”的淡然,能夠真正用心去欣賞大自然的四季之美和體味人生的春夏秋冬……
春
終于可以坐在窗前,欣賞著對(duì)面的小山,涂鴉自己的心情。有些畫面在心里反反復(fù)復(fù)出現(xiàn)很多次了,真的提筆想記錄的時(shí)候,卻又好像眼前這被薄霧籠罩的小山一樣,時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。還是先描述一下窗外的風(fēng)景吧。
正值盛春,望過去是一片的郁郁蔥蔥,層層疊疊,而每一層又有不同深度的顏色,或淺黃,或絳紅,或深綠,忽又見到深粉點(diǎn)綴其中。哦,原來已到了絨花盛開的季節(jié)。
想起初春的時(shí)候,滿山的嫩綠,展現(xiàn)著勃勃生機(jī)。有一天,不經(jīng)意地發(fā)現(xiàn)綠色中開放出一簇簇白色的、絨絨的花朵。有的好似羞答答的小姑娘,還沒有完全綻放——淺粉色的花瓣,白嫩的花心。而等有一天再想欣賞花朵時(shí),卻發(fā)現(xiàn)樹葉已變得飽滿,花朵已悄然隱退了。于是想起了耳熟能詳?shù)脑娋洌骸皠窬Ы鹂|衣,勸君惜取少年時(shí)。花開堪折直須折,莫待無花空折枝?!?/p>
天漸漸暗了下來,層層疊疊的樹木只顯現(xiàn)出輪廓,而山脊卻更突顯了柔和優(yōu)美的線條。
我想,人生也似這眼前小山的景致不斷變化吧。童年、青少年時(shí)期就像滿山的嫩綠和鮮花,美麗可愛,煥發(fā)著蓬勃的生命氣息。經(jīng)過歲月的洗禮,稚嫩被成熟取代,愈發(fā)富有生命力。而當(dāng)青春逝去,風(fēng)華不再,回望所走過的路程,定是落紅鋪徑,詩意滿滿……
夏
“綠樹陰濃夏日長(zhǎng),樓臺(tái)倒影入池塘。水晶簾動(dòng)微風(fēng)起,滿架薔薇一院香。”一提到仲夏,腦海里便一下子跳出一個(gè)詞“仲夏夜之夢(mèng)”。是啊,那濃濃的夏日風(fēng)情怎能被忽略呢?!
仲夏夜之夢(mèng)——是沒有霓虹,繁星閃耀鄉(xiāng)間的夜空,暖風(fēng)微習(xí),鳥兒靜棲,蟲兒呢喃,夏日香氣氤氳。
仲夏夜之夢(mèng)——是提著燈籠去河邊“照蟬”;是魯迅筆下的“社戲”;是散發(fā)著淡淡泥土氣息的青草垛旁,仰望銀河,聆聽外婆講牛郎織女的故事;是露天電影結(jié)束后的久久不肯離去;是《雷鋒》《小兵張嘎》《一封雞毛信》《地道戰(zhàn)》《鐵道游擊隊(duì)》。
仲夏夜之夢(mèng)——是放學(xué)后操場(chǎng)上的木馬、單杠、雙杠;是挑燈苦讀的堅(jiān)持;是期待著大學(xué)錄取通知書的忐忑;是學(xué)校操場(chǎng)中心燃起的篝火,點(diǎn)亮
未來。
仲夏夜之夢(mèng)——是大學(xué)里的一臺(tái)臺(tái)晚會(huì),是早早地去圖書館搶占座位;是足球場(chǎng)上揮灑汗水,是月光下校園漫步的溫馨、浪漫;是實(shí)習(xí)崗位上的瀟灑飄逸,是畢業(yè)前夕不醉不歸的惆悵;是滿懷不舍的各奔天涯,是躊躇滿志的萬丈豪情。
仲夏夜之夢(mèng)——是歲月的洗禮、優(yōu)美的旋律,是成熟魅力的展演,是無悔青春的回放。有了仲夏豐富的沉淀,才有以后人生路的豐盈充沛;有了仲夏厚重的積累,才有金秋之燦爛輝煌!
多少年,我們?cè)趬?mèng)中前行,那仲夏之夜生成的夢(mèng)可曾實(shí)現(xiàn)?
秋
曾感動(dòng)于春的嫵媚、夏的絢爛,此時(shí)迎來了秋之靜美。
陶淵明“櫚庭多落葉,慨然知已秋”,劉禹錫“山明水凈夜來霜,數(shù)樹深紅出淺黃”,劉徹“秋風(fēng)起兮白云飛,草木黃落兮雁南歸”,這些生動(dòng)的詩句把我們帶入了美麗的秋天。
漫步在公園里,舒爽而愜意。公園里的荷花池已不見往日繁華,不由使人聯(lián)想起“夜半酒醒人不覺,滿池荷葉動(dòng)秋風(fēng)”“秋陰不散霜飛晚,留得枯荷聽雨聲”。此時(shí),是否會(huì)感嘆于大自然的輪回,心情也隨之有些落寞呢?而登上山頂,正值夕陽西下,心情豁然開朗——“樹樹皆秋色,山山唯落暉”。感受“一年一度秋風(fēng)勁,不似春光。勝似春光,寥廓江天萬里霜”之豪情,體味“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長(zhǎng)天一色”之壯美!
“芙蓉露下落,楊柳月中疏”帶給我們清涼、靜謐而浪漫的秋夜。在這樣的夜晚,掬一杯熱茶,聽秋蟲呢喃,撩撥起過去的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,但求無怨、無愧,淡然于心。
秋天是收獲的季節(jié)。農(nóng)民們經(jīng)過春天耕耘、播種,夏季精心培育,期待有好的收成。孩子們開學(xué)了,期待美好的未來。畢業(yè)的學(xué)子們學(xué)業(yè)有成,走上工作崗位,開創(chuàng)自己的一片天地。
所以,秋天是繁華的落幕,更是輝煌的開始,讓我們共同期待……
冬
一直想欣賞曼妙的雪花,而那一個(gè)個(gè)小天使卻像淘氣的精靈,一直和我們捉著迷藏,遲遲不肯垂青這片土地。終于有一天,在人們的期盼中,這潔白的精靈扇動(dòng)輕盈的翅膀,舞動(dòng)著婀娜的身姿,微笑著,瀟瀟灑灑地從天而降了。這片大地?zé)霟岬那閼寻研【`一下子融化成絲絲細(xì)雨。盡管只是驚鴻一瞥,但人們還是充滿感激地欣賞著這潔白的天使,這上蒼賜予大地的禮物。
望著窗外飄揚(yáng)的雪花,我知道也許這次不能足夠幸運(yùn)欣賞到銀裝素裹的世界,而這紛紛揚(yáng)揚(yáng)的精靈卻把我的思緒牽引到北方那一片蒼茫。陽光下的雪地上,孩子們嬉戲著打雪仗。掬白雪在手,揉成一個(gè)個(gè)雪球,調(diào)皮地往伙伴衣領(lǐng)里塞,而小伙伴也不惱,笑著“以其人之道還治其人之身”。
校園的操場(chǎng)上,同學(xué)們?nèi)宄扇壕墼谝黄?,雖然對(duì)踐踏那耀眼、晶瑩的世界心有不忍,但終究抵擋不住美麗的誘惑,笑著投入大地的懷抱。擺出各種姿勢(shì),做出各種鬼臉,讓相機(jī)、錄影機(jī)記錄下這美妙的時(shí)刻,使之定格為永恒。也有三兩好友遠(yuǎn)遠(yuǎn)避開熱鬧的人群,在操場(chǎng)的一隅,并肩輕輕地踏雪。也許他們?cè)诹闹耆な?,分享各自的感受,也可能其中一個(gè)是北方的同學(xué),饒有興致地向南方的朋友炫耀溜冰、滑雪的經(jīng)歷。也有的同學(xué),只是默默地輕輕地在雪地上行走,心里吟唱著“潔白的雪花飛滿天,白雪覆蓋我的校園,漫步走在這小路上,腳印留下一串串……”,并時(shí)不時(shí)地回頭,凝視自己的足跡,若有所思。
雪花飄飛的時(shí)候是美麗的,人們贊嘆雪的純潔、雪的飄逸、雪的灑脫,知道雪花最終會(huì)香消玉殞,化為烏有,而那潔白的天使下落凡間的那一刻,它的美麗在人們的心中就已經(jīng)成為永恒。
雪花在飄落時(shí)也清楚自己很快會(huì)逝去,卻依然義無反顧地把美麗撒向人間,一如我們的童年,我們的青春,我們最初的夢(mèng)想……直到我們韶華不再才發(fā)現(xiàn),最珍貴的情愫我們已經(jīng)擁有,雖已遠(yuǎn)去,在我們的心中還是一樣唯美動(dòng)人……
也許是我們的心成就了這一切的完美。
而讀書可以完美我們的人生……
(內(nèi)江師范學(xué)院)