“超級(jí)嗅覺者”之謎：聞出潛藏的“第三殺手”

特異功能往往都存在于科幻電影中，然而，最近英國(guó)BBC報(bào)道的一位超級(jí)嗅覺者卻打破了這個(gè)觀念。鼻子能聞到飯香、花香很正常，但報(bào)道中的喬伊·米恩爾（Joy"Milne）卻能聞出疾病，實(shí)在令人驚嘆！

喬伊是一位超級(jí)嗅覺者，可以輕松聞出帕金森病患者的特殊氣味，提前預(yù)測(cè)，防患于未然。并且，她的這項(xiàng)“超能力”已經(jīng)獲得了科學(xué)家們的證實(shí)。不但如此，她還和研究人員聯(lián)合開發(fā)出了數(shù)字鼻（Digital"Nose），能準(zhǔn)確及時(shí)做出帕金森病的早期診斷。

帕金森病是繼阿爾茲海默癥以后第二大常見疾病，是一種無(wú)法根治的慢性疾病，被稱為世界疾病的“第三殺手”。這種病困擾了醫(yī)學(xué)界多年，但喬伊卻能在患者發(fā)病前就嗅出其味道，提前預(yù)判，實(shí)在讓人不可思議。那么，帕金森病究竟會(huì)釋放出一種什么氣味，喬伊又為何會(huì)有如此神奇的超級(jí)嗅覺呢？

平平淡淡，為何嗅覺在作怪

24歲的喬伊出生在英格蘭的一個(gè)普通家庭，她的父親是醫(yī)生，母親是教師。大學(xué)畢業(yè)后，她聽從父親的安排進(jìn)醫(yī)院當(dāng)了一名護(hù)士。

上班不久，喬伊遇見了陽(yáng)光帥氣的同事萊斯。萊斯是一名麻醉師，比她大6歲。他們第一次見面，是在醫(yī)院的聯(lián)誼會(huì)上。當(dāng)時(shí)，萊斯穿著白襯衫、白褲子、白皮鞋，唱了一曲《白馬王子》。他干凈清新，陽(yáng)光帥氣的模樣深深吸引了喬伊。

四目相對(duì)，他們很快就擦出了愛的火花。半年后，他們攜手步入婚姻的殿堂?；楹蟮纳?，甜蜜而溫馨，兩年后，他們還生育了一雙兒女，一家人幸福極了。

隨著時(shí)光的流逝，生活讓一切變得平淡而疲憊。讓喬伊有些煩躁的是，不知怎么的，萊斯變得有些大大咧咧，不修邊幅。

喬伊是一個(gè)愛干凈的人，家里總是保持整潔與清新。萊斯很喜歡打籃球，可喬伊發(fā)現(xiàn)他常常偷懶不洗澡，她總能聞到萊斯身上的汗臭味。一天，喬伊終于忍不住抱怨：“親愛的，你現(xiàn)在怎么變得愛偷懶，還撒謊騙我說(shuō)你洗了澡?！?/p>

萊斯的忍耐也到了極限：“我說(shuō)過(guò)無(wú)數(shù)次了，我真的洗澡了。我知道你的鼻子靈，可你也不能太敏感了！”

那一晚，他們不歡而散。第二天，喬伊覺得不應(yīng)該為這件事再爭(zhēng)執(zhí)。喬伊匍匐在萊斯的肩膀上，她又嗅到了萊斯身上那絲奇怪的味道，她閉著眼睛聞了聞?wù)f：“也許我錯(cuò)怪你了。仔細(xì)一聞，好像也不是汗臭味，而是另一種味道。”

萊斯把鼻子湊在自己胳膊上、身上聞了聞：“我怎么什么也聞不到呢？”喬伊不想再爭(zhēng)辯，能和丈夫和好如初才是最重要的事。

但從那時(shí)候起，喬伊一直能在萊斯的身上聞到這股氣味，這不是狐臭，也不是頭皮的氣味，而是一種有點(diǎn)類似麝香的氣味，但又帶一點(diǎn)某種菌子的潮濕的味道……總之，這股氣味似乎一直沒有消散，而且在萊斯的后頸和肩膀處，氣味會(huì)更明顯。

為了證明自己，喬伊特意把父母請(qǐng)到了家里，可他們沒有聞到任何特殊氣味。喬伊覺得，其實(shí)每個(gè)人身上都會(huì)有屬于自己的體味，也許這就是萊斯的“男人味”吧！隨后的日子，喬伊竟然慢慢習(xí)慣了丈夫身上的這種氣味。

時(shí)光荏苒，轉(zhuǎn)眼12年過(guò)去了，在萊斯過(guò)完44歲生日后，平靜的生活被打破了。喬伊發(fā)現(xiàn)萊斯出現(xiàn)了一些奇怪的狀況。

平時(shí)下班后，萊斯喜歡去遛遛狗，可那陣子他老感覺走路邁不開腿，行動(dòng)也慢了很多，而且開始失眠。更嚴(yán)重的是，萊斯在吃飯時(shí)，他拿不穩(wěn)叉子，手會(huì)不停地抖動(dòng)。

喬伊把他送去醫(yī)院檢查。結(jié)果很快出來(lái)，萊斯居然得了帕金森病。這是一種退行性神經(jīng)疾病，非常兇險(xiǎn)，就目前的醫(yī)療技術(shù)來(lái)說(shuō)，根本無(wú)法治愈，只能進(jìn)行早期的醫(yī)療干預(yù)緩解癥狀。

喬伊呆在當(dāng)場(chǎng)，思緒一團(tuán)混亂。

影影綽綽，病痛與氣味同在

萊斯住進(jìn)了帕金森病?？撇》?，喬伊小心照顧著。一天，病房里住進(jìn)來(lái)一位叫羅伯斯的帕金森病患者，他長(zhǎng)得挺壯實(shí)，穿著一件肥大的T恤衫，住在萊斯的鄰床。

喬伊客氣地和羅伯斯打招呼，他們攀談起來(lái)，很快喬伊就捕捉到羅伯斯身上散發(fā)著一種特殊的氣味，雖然很淡，但她聞得出這股氣味居然和丈夫萊斯身上的味道差不多。喬伊以為是丈夫萊斯身上的氣味，也沒太在意。

但當(dāng)她湊近羅伯斯，幫行動(dòng)遲緩的他墊了一下枕頭，接著在幫他按下床頭呼叫器的那一刻，喬伊很確定，羅伯斯的身上散發(fā)出的氣味和萊斯身上的氣味一模一樣！沒錯(cuò)！就是那股類似麝香，又帶有某種菌子潮濕的氣味?？闪顔桃涟偎疾坏闷浣獾氖?，怎么羅伯斯的身上會(huì)有和丈夫一樣的氣味呢？

奇怪的是，自從那天后，喬伊每次一走進(jìn)帕金森的?？撇》?，即使去了別的病房，也能聞到這股味道。喬伊感到很疑惑，她猜測(cè)該不是自己的鼻子的氣味吧？于是，她一連幾天都在家里用洗鼻機(jī)清洗鼻子，可只要她去帕金森?？撇》浚@種氣味一定會(huì)如約而至！

這真是太不可思議了，喬伊把這件事告訴了萊斯。在一起生活了這么多年，他相信喬伊的判斷，因?yàn)樗绬桃恋谋亲臃浅ｌ`。

其實(shí)，喬伊天生嗅覺就超出常人！她之所以在家里竭力保持整潔，就是因?yàn)樗偰苈劦揭话闳寺劜坏降臍馕?。萊斯常常為此跟她開玩笑，說(shuō)她總是“疑神疑鬼”，但事實(shí)證明，喬伊的判斷，每一次都是準(zhǔn)確的！

比如，她很輕易就能聞出變質(zhì)咖喱湯的氣味，萊斯不信，堅(jiān)持認(rèn)為什么氣味都沒有，結(jié)果他吃完后真的拉肚子。

喬伊的鼻子甚至能聞到微乎其微的農(nóng)藥殘留的氣味！一次，他們的女兒過(guò)生日，萊斯特意買了很多食材?？僧?dāng)喬伊撕開一個(gè)生菜包裝袋的時(shí)候，頓時(shí)皺起了眉頭。

原來(lái)，包裝上注明“0農(nóng)藥殘留”字樣，可喬伊分明聞到了生菜葉上農(nóng)藥的氣味。由于超市堅(jiān)持認(rèn)為該商品的確是“0農(nóng)藥殘留”，喬伊無(wú)奈之下只好訴諸法律。經(jīng)過(guò)專業(yè)檢測(cè)，超市售賣的生菜葉上的確有微乎其微的農(nóng)藥殘留！

最讓萊斯佩服并無(wú)話可說(shuō)的事是，在一次手術(shù)前，喬伊正好到麻醉科找他。喬伊居然說(shuō)她聞到了七氟烷輕微泄漏的味道。七氟烷是一種用于全身麻醉誘導(dǎo)和維持的吸入麻醉藥，微量泄漏基本難以被人察覺，但她卻一下子聞到，并判斷出七氟烷有泄漏，需要被重新密封，以避免術(shù)中因患者使用麻醉劑劑量不足而導(dǎo)致的風(fēng)險(xiǎn)。

經(jīng)過(guò)緊急測(cè)試，事實(shí)證明喬伊是對(duì)的，七氟烷正在以極微量緩慢地泄漏！幸虧有喬伊的及時(shí)糾正，避免了萊斯在職業(yè)上的重大失誤！

由此，萊斯對(duì)于妻子的嗅覺，深信不疑！可她怎么在別人身上也聞到了和自己身上一樣的異味呢？一時(shí)間，萊斯和喬伊對(duì)此雖然疑惑，卻也別無(wú)他法。

半個(gè)月后，萊斯出院了。為了及時(shí)了解這種病的最新信息，他們夫妻一起參加一個(gè)帕金森病患者互助小組。這天，喬伊應(yīng)邀和丈夫一起參加小組討論，到會(huì)的大都是帕金森病患者。

踏進(jìn)會(huì)議室的那一瞬間，喬伊驚呆了，她聞到了一種熟悉的特殊氣味，和丈夫身上的氣味一樣，并且濃得多。直到這時(shí)，喬伊基本能確信，萊斯并不是唯一散發(fā)著麝香氣息的人，其他帕金森病患者似乎也有這種氣味。

她借為病友們端茶倒水的機(jī)會(huì)，仔細(xì)聞了聞，進(jìn)一步證實(shí)了她的猜測(cè)，在場(chǎng)的很多人身上都有這種氣味，而這些人，全都是帕金森病患者?！半y道，只要是帕金森病患者，就都有這種氣味嗎？”萊斯也非常好奇。

隨后，喬伊將這種情況告訴了英國(guó)愛丁堡大學(xué)研究帕金森病的神經(jīng)生物學(xué)家蒂洛·庫(kù)納特（Tilo"Kunath），但庫(kù)納特說(shuō)，并沒有關(guān)于帕金森病特殊氣味的文獻(xiàn)記載。

無(wú)奈之下，喬伊只好作罷。2015年，飽受帕金森病折磨的萊斯去世了。臨終前，萊斯認(rèn)為喬伊應(yīng)該像她自己相信的那樣，發(fā)揮她超級(jí)嗅覺的長(zhǎng)處，幫助那些帕金森患者，在沒有被傳統(tǒng)確診方式確診前，就能提前知道自己患有帕金森病。

喬伊既傷心，又愧疚，如果事實(shí)真的如此，那她卻錯(cuò)過(guò)了為丈夫診療的最佳時(shí)間。她把萊斯的話牢記在心里！

喬伊又一次找到了庫(kù)納特，他的同事奧斯伯特說(shuō)，這一現(xiàn)象可能很值得觀察。畢竟，癌癥有一種特殊氣味，經(jīng)過(guò)特殊訓(xùn)練的狗可以聞到，為什么其他疾病就沒有相應(yīng)的氣味呢？

原來(lái)，在荷蘭阿姆斯特丹有一條名叫“克利夫”的比格犬，嗅覺特別靈敏。它經(jīng)過(guò)訓(xùn)練后，能夠通過(guò)嗅探醫(yī)院病床，判斷病人是否感染超級(jí)病菌——難辨梭狀芽孢桿菌，準(zhǔn)確率相當(dāng)高，堪稱合格的“狗醫(yī)生”，它甚至可以嗅出腸癌的氣味。

“動(dòng)物尚且如此，人的超級(jí)嗅覺肯定也存在，說(shuō)不定，喬伊就是。”奧斯伯特說(shuō)。

庫(kù)納特終于被說(shuō)服，同意對(duì)喬伊進(jìn)行測(cè)試。他招募了12名被試者，6人患有帕金森病，6人未患病。庫(kù)納特給他們每人發(fā)了一件衣服，讓他們穿上一天，然后回收這些衣服，將它們進(jìn)行編碼。喬伊的任務(wù)就是通過(guò)聞這些衣服上的味道，分辨哪些人患有帕金森病，哪些人沒有。

結(jié)果，喬伊準(zhǔn)確分辨出了11個(gè)人，聞出了全部6位帕金森患者，唯一的不足，是將一位正常人誤認(rèn)成了帕金森患者。

然而，誰(shuí)也沒想到，8個(gè)月之后，這位被“誤認(rèn)”的人，居然也被診斷為帕金森病。這意味著，喬伊當(dāng)時(shí)的準(zhǔn)確率是100%，并且在發(fā)病之前就可以聞到，這對(duì)帕金森病的早期診斷有著不可估量的重大意義，喬伊判斷已經(jīng)得到了科學(xué)的證實(shí)！

其實(shí)，喬伊從小就發(fā)現(xiàn)自己在嗅覺上的“靈敏度”異于常人。6歲時(shí)她就曾在學(xué)校的班級(jí)里聞到有男同學(xué)“尿褲子”的尷尬。其實(shí)，她奶奶也是一位“嗅覺過(guò)敏”的患者，對(duì)氣味十分敏感，而且這個(gè)有很高的遺傳傾向。

喬伊告訴庫(kù)納特：“在一次醫(yī)院輪班時(shí)，我被一個(gè)病人身上的氣味震住了。后來(lái)我才知道，那個(gè)病人得了糖尿病，我聞到的是酮體的氣味（一般形容成“水果味”）——當(dāng)身體不能產(chǎn)生足夠的胰島素時(shí)，身體無(wú)法分解利用葡萄糖來(lái)供能，脂肪就會(huì)開始在肝臟里被分解，產(chǎn)生酮體。從病人身上聞疾病的氣味，成了我的習(xí)慣。但我知道醫(yī)生不會(huì)接受我的‘主觀診斷’，所以我一般都保持沉默?！?/p>

真真假假，謎團(tuán)將層層剝出

喬伊的超級(jí)嗅覺讓庫(kù)納特深深著迷，然而，讓喬伊周游世界去嗅可能患有帕金森氏癥的病人，并不是一個(gè)切實(shí)可行的選擇，所以他決定深入研究，尋找氣味的來(lái)源，以期用其他方式來(lái)探測(cè)氣味。

帕金森病是中樞神經(jīng)系統(tǒng)一種緩慢進(jìn)展的進(jìn)行性退行性疾病，患者自主行動(dòng)緩慢、維持平衡困難，很多人最終出現(xiàn)癡呆癥狀，它是威脅人類的“第三殺手”。

目前，帕金森病仍然沒有治愈的方法，而確診也只能是通過(guò)患者在行為上出現(xiàn)癥狀來(lái)判斷。比如，患者出現(xiàn)了遲鈍，行動(dòng)緩慢，顫抖等癥狀以后才能被診斷出來(lái)。

確診后，可以使用非藥物的干涉手段，包括運(yùn)動(dòng)和營(yíng)養(yǎng)學(xué)，會(huì)對(duì)疾病有很大幫助，所以早期診斷尤為重要，如果喬伊在帕金森病患者發(fā)病十多年前就通過(guò)他們?cè)缙谏l(fā)出來(lái)的氣味將他們嗅出來(lái)，這無(wú)疑是提前預(yù)知了病情，是患者的福音。

為了弄清導(dǎo)致帕金森病氣味的主要物質(zhì)，庫(kù)納特與喬伊一起又做了一次試驗(yàn)。他們從英國(guó)25個(gè)研究地點(diǎn)招募了60名志愿者，其中包括43名被診斷患有帕金森病的患者，以及21名對(duì)照受試者。

首先，喬伊一一進(jìn)行嗅聞，通過(guò)對(duì)比，她發(fā)現(xiàn)患者身上氣味最濃烈的地方都在上背部區(qū)域。于是，研究人員從這個(gè)區(qū)域提取了樣本，他們使用質(zhì)譜檢測(cè)技術(shù)，將香味化合物的數(shù)量從數(shù)千種減少到只有4種，分別為二十烷、馬尿酸、十八烷醛和紫蘇醛。

喬伊確認(rèn)，這4種化合物組成的混合物與帕金森患者身上的味道一致，它們就是導(dǎo)致帕金森特殊氣味的最重要的化合物。也就是說(shuō)，帕金森病患者會(huì)分泌這4種物質(zhì)，這些物質(zhì)會(huì)促使身體中酵母、某些酶和激素的增加，最后就會(huì)產(chǎn)生出一種特定氣味。而這4種化合物組成的混合物，竟然能夠被喬伊的鼻子捕捉到。

緊接著，庫(kù)納特又對(duì)超過(guò)1000名帕金森病患者和數(shù)百名健康人的皮脂進(jìn)行分析，以確定測(cè)試的可靠性，庫(kù)納特希望通過(guò)研究氣味的變化，能夠判斷出不同類型的帕金森病。

在喬伊的幫助下，庫(kù)納特帶領(lǐng)著團(tuán)隊(duì)終于取得了重大突破，他們只需使用棉簽在患者脖子后面擦一下，3分鐘內(nèi)就能診斷出帕金森病。

此前，對(duì)于帕金森病的基礎(chǔ)性研究已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，人的身體里的“α-突觸核蛋白”是一種與帕金森癥發(fā)生密切相關(guān)的蛋白質(zhì)。當(dāng)這種蛋白功能紊亂后，會(huì)構(gòu)成寡聚體，最終殺死腦細(xì)胞。而像喬伊這樣“超級(jí)嗅覺”的出現(xiàn)，有助于提前找到它們，并阻止這些有毒蛋白質(zhì)進(jìn)入健康腦細(xì)胞的方法。

其實(shí)鼻子的奇妙，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出想象。通常，人類的感官信息要經(jīng)過(guò)丘腦—前額葉皮層—海馬體這條“翻山越嶺”的路徑才能形成長(zhǎng)期記憶。然而，嗅覺信號(hào)卻可以“抄近道”，直達(dá)海馬體以及杏仁核，從而讓保存下來(lái)的記憶更完整、更持久、更能牽動(dòng)情緒。

根據(jù)諾貝爾生理學(xué)、醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)獲得者理查德·阿克塞爾和琳達(dá)·巴克的研究，人的嗅覺系統(tǒng)中有一個(gè)由將近1000種不同基因編碼的嗅覺受體基因群，它們的交叉組合使人類可分辨并記憶1萬(wàn)多種不同的氣味，而經(jīng)過(guò)檢驗(yàn)，喬伊鼻腔中的嗅黏膜絨毛面積大，嗅神經(jīng)密集，嗅區(qū)廣闊。

據(jù)科學(xué)家測(cè)定，喬伊大腦中負(fù)責(zé)嗅覺的部分與負(fù)責(zé)聽覺、視覺的兩個(gè)部分大小相當(dāng)，她的嗅覺發(fā)達(dá)程度高于普通人7～8倍。

她的敏感嗅覺源于一種名為“嗅覺過(guò)敏（hyperosmia）”的罕見疾病，也就是說(shuō)，像喬伊這樣的“超級(jí)嗅覺”者，他們的特質(zhì)是由基因造就的。世界上還誕生了許多“靠鼻子吃飯”的職業(yè)，如葡萄酒釀酒師、香水調(diào)香師、香煙調(diào)香師，等等。

對(duì)于喬伊來(lái)說(shuō)，她認(rèn)為自己有著超級(jí)嗅覺的價(jià)值在于，利用自己的長(zhǎng)處去幫助更多的人。為了保護(hù)嗅覺“超能力”，她不得不避開噴香水的人，也從不去超市的化學(xué)制品區(qū)，只要是購(gòu)物的高峰時(shí)段，她都會(huì)錯(cuò)開。

聞帕金森病的氣味只是開始。喬伊說(shuō)：“幾乎所有的疾病都有特殊的氣味?！彼?jīng)拜訪了坦桑尼亞的一個(gè)慈善組織APOPO，這個(gè)組織正在訓(xùn)練非洲巨頰囊鼠來(lái)檢測(cè)肺結(jié)核。

肺結(jié)核同樣是一種難以診斷的疾病，但在喬伊眼中，這種疾病也有一種特殊的刺鼻氣味。她只需要一天就可以分辨結(jié)核，而大鼠訓(xùn)練幾個(gè)月后才能嗅出結(jié)核。APOPO的首席執(zhí)行官（CEO）克里斯多夫·考克斯（Christophe"Cox）興奮地說(shuō)：“有了她，真的可以幫助我們大大提高工作效率。”

2020年，在喬伊的幫助下，庫(kù)納特研制出了能聞出帕金森病的電子鼻，它能通過(guò)微小的脈沖來(lái)增強(qiáng)人們的嗅覺感知力，能更及時(shí)、更準(zhǔn)確地診斷出這種病。但讓人意想不到的是，經(jīng)過(guò)測(cè)試，電子鼻竟然還沒有喬伊的嗅覺厲害。

于是，庫(kù)納特繼續(xù)改進(jìn)。2022年，他聯(lián)合芝加哥大學(xué)生物工程系，和喬伊一起繼續(xù)研究出了能聞出帕金森病更早期診斷的“數(shù)字鼻”，根據(jù)帕金森疾病的氣味數(shù)值等相關(guān)數(shù)據(jù)，將其用在數(shù)字鼻的軟件上。

如今，帕金森病的早期診斷已不再是一個(gè)空想，喬伊已經(jīng)73歲了，但她依然奔赴在超級(jí)嗅覺之路上?？粗β档纳碛?，庫(kù)納特感觸地說(shuō)：“如果不是有喬伊，我認(rèn)為我們不可能有任何發(fā)現(xiàn)——不僅是因?yàn)樗男嵊X，更因?yàn)樗龍?jiān)持認(rèn)為她的能力可以幫助更多的人?！?/p>

編"輯/征"貞