思無邪
——《詩經(jīng)》里的草木

文胡建君 圖《〈詩經(jīng)〉名物圖解》

翻開《詩經(jīng)》，『十五國風(fēng)』如同一部博物學(xué)百科全書，草木生發(fā)搖曳于字里行間，鳥獸飛鳴奔走于詩章之中，風(fēng)雨聲、水流聲、鹿鳴聲、鳥語聲、車馬聲、琴瑟聲，不絕于耳。細(xì)細(xì)聆聽，還有風(fēng)吹草葉的沙沙聲，魚擊水面的嗖嗖聲，山林草蟲的喓喓聲，甚至聽得到莊稼抽穗、草木拔節(jié)的細(xì)語，以及柳枝搖曳、飛蓬飄散、藤蔓蔓延的輕響。天何言哉，四時行焉，百物生焉，而寒來暑往，四季在輪回中倏忽而過。

上圖：李

下圖：蓼

能夠通識草木鳥獸之名，曾是我畢生的夢想。遙想詩人般的博物學(xué)家林奈或達(dá)爾文時代的作家們，能夠用專業(yè)細(xì)致的文字描繪大片草坡上的種種花木植被。在文字中偶爾展現(xiàn)動植物學(xué)、礦物學(xué)等的豐富知識，于他們而言是雕蟲小技?！都t樓夢》里的寶玉也是個并非等閑之輩的閑人。第十七回中有一段描述，寶玉道：“這些之中也有藤蘿薜荔。那香的是杜若蘅蕪，那一種大約是茝蘭，這一種大約是清葛，那一種是金草，這一種是玉蕗藤，紅的自然是紫蕓，綠的定是青芷……”寶玉如數(shù)家珍，令人欽佩。雖未親見，只聽這些名字，就感覺含情脈脈、溢彩流光。更佩服那些雅致的先人們，能在浩瀚的天地中一一辨識，將其分類，并賦予植物美好的名字，把無聲的草木世界渲染得如此聲情并茂?！对娊?jīng)》背后那些不具名的詩人，個個都是隱世的“植物學(xué)家”。

草木有本心，如果以溫柔的目光注視，它們必回報以四季的美好，伴你朝生暮長，見證你的年華、愛情，以及無數(shù)的歡喜和憂傷。那些無意間邂逅的花花草草，最是通靈可愛，在靜默間直抵人心。平?；?，一旦相識，便再無法熟視無睹；若再相見，定有如遇故人之感。譬如小時候惡作劇粘在友伴發(fā)間的小刺球，在《詩經(jīng)》中竟有個可愛的名字“卷耳”，后來喚作“蒼耳”。唐末的溫庭筠曾以“蒼耳子”對“白頭翁”，可謂妙手偶得。還有踏踏實實長在田間地頭，直立如小棒槌般且開著碎花的，是車前子，《詩經(jīng)》中稱它“芣苢”，這名字更像是一名輕靈的女子。更有那些搖曳在《詩經(jīng)》里的蒹葭、荇菜、飛蓬、蓼藍(lán)、艾蒿……都有著夢一般的名字，似乎都是形容它們在風(fēng)中的姿態(tài)，周身水霧氤氳。

日本學(xué)者細(xì)井徇撰有一本《〈詩經(jīng)〉名物圖解》，其中精致淡雅的配圖，被認(rèn)為是歷史上最全最美的“《詩經(jīng)》名物圖”。我也曾選取其中的圖譜紋樣，印制于手工紙上，并配以相關(guān)詩文，作為友人間魚雁傳書之信物。

我國古代的藝術(shù)家將《詩經(jīng)》形諸圖畫的歷史就可以追溯得更久遠(yuǎn)了。戰(zhàn)國時期一些青銅器上的刻繪紋樣，可與《詩經(jīng)》內(nèi)容互證。東漢畫家中，劉褒畫過《大雅》和《邶風(fēng)》，衛(wèi)協(xié)也畫過《邶風(fēng)》。魏晉南北朝時以《詩經(jīng)》為主題的繪畫仍盛行不衰，亂世中亦有一份優(yōu)雅的詩情。到了南宋，錢塘人馬和之所描繪的《詩經(jīng)圖》卷，更被揚之水先生贊為“前無古人，后無來者”。其行筆飄逸，有吳道子遺風(fēng)，并能脫去習(xí)俗，留意高古。展卷流連，如坐春風(fēng)，其《豳風(fēng)圖》卷更飽含山野草澤的自然氣息，描摹著平凡而詩意的日常。

上圖：綠竹

下圖：麻

凌霄花

我曾在校園中尋到薇草，觸感柔嫩細(xì)軟，如嬰兒手指撫過，真是我見猶憐的模樣?？上Т蠖鄶?shù)時候，它會被園藝工人當(dāng)作野草拔了去。還有宿舍樓邊的木瓜，成熟后掉落在地上，捧回家中清供，便滿室飄香。那是薔薇科的木瓜，有著香梨的味道，即《詩經(jīng)》中“投我以木瓜，報之以瓊琚”的木瓜，曾經(jīng)就是作為愛之饋贈的。那時一見鐘情的男女，一投以木瓜，一報以佩玉，當(dāng)下定情。在《詩經(jīng)》時代，性情無拘的女子喜歡把芳香的水果，如梅、李、桃、木瓜等，投向自己的意中人。后來西晉的美男子潘岳出行，路邊見其容顏的婦人竟“擲果盈車”。雖每次能收獲不少新鮮瓜果，場面卻著實有些狼狽，相比之下，還是手持花草相贈更為文雅和靠譜些。

《詩經(jīng)》中的那些有情人侍花弄草，在野有蔓草或蒹葭蒼蒼的地方約會，四野茫茫，兩情相悅，忘卻今夕何夕。所謂“伐其條枚”“伐其條肄”，即以手折的嫩枝相贈，很有一種繾綣而蓬勃的情意。在漫長的思念中，風(fēng)有時，人無涯，而枝葉長青。《詩經(jīng)·鄭風(fēng)·溱洧》中，風(fēng)和日麗的仲春之月，相邀同游的青年男女以手持蘭草開始，以贈送芍藥結(jié)束，東流千年的溱水與洧水，不知倒映過多少次情愛綿綿的花草傳情?！对娊?jīng)·國風(fēng)·鄭風(fēng)》中更以鮮艷的花草來比喻面容姣好的女子。蔥蘢的鄉(xiāng)野，遇見有美一人，清揚婉兮；抑或有女同車，顏如舜華，即便相逢無一言，只要身邊有她，便擁有了整個世界。舜華，即木槿花，那是仲夏夜的夢之花，朝開暮謝，如驚鴻一瞥，讓人忍不住憐惜。

上圖：芍藥

下圖：桑

左圖：茆（莼菜）

右圖：梅

對古代先民來說，比愛情更重要的，應(yīng)該是食物?！对娊?jīng)》中野菜的種類相對更多，大致有三十種，現(xiàn)在仍奉為美味的有蕨菜、薺菜、冬葵、竹筍、水芹、莼菜等?！妒勒f新語》寫到千里莼羹的故事：陸機到北方拜訪王武子，王拿出數(shù)斛羊酪，自夸道，如此美味，江南無有可比。陸機淡淡地說，千里湖的莼羹，味極鮮美，都不必用鹽豉做調(diào)味品。這一點，在《詩經(jīng)》中就得到了證實，想及那雙采莼菜的手，定是輕盈而柔軟的。

如今可見的大多數(shù)水果，在《詩經(jīng)》時代就已被好奇的人們發(fā)現(xiàn)，他們像神農(nóng)嘗百草般，遍食桃、李、棗、棠梨、桑葚、甜瓜、獼猴桃、野葡萄等。有的水果如梅子，因果味酸，還被用來做調(diào)味品。目前出土的青銅烹飪器具中，梅核與獸骨同時存在的現(xiàn)象已十分普遍，且地域不拘南北。人們對食物的想象力是無窮無盡的?！渡涞裼⑿蹅鳌分?，古靈精怪的黃蓉用筍尖、櫻桃、斑鳩煮出的“好逑湯”，即是受到《詩經(jīng)》的啟發(fā)。只見碧綠的清湯中浮著數(shù)十顆殷紅的櫻桃，又漂著七八片粉紅色的花瓣，底下襯著嫩筍丁子，紅白綠三色輝映，且泛出荷葉的清香。洪七公當(dāng)即夸贊比他當(dāng)年在皇宮里吃過的櫻桃湯還好吃。

左圖：木瓜

右圖：蒲

《詩經(jīng)》中還出現(xiàn)了各種藥用植物，比如菟絲子、川貝母、益母草、艾、澤瀉、枸杞、遠(yuǎn)志等，那字里行間也附著冷香丸一般的蘊藉清幽之氣。也有些植物主要用來制衣或搗作染料，與人們的日常生活和審美息息相關(guān)。

《詩經(jīng)》的時代，一般老百姓的衣服主要取材于三種植物，即葛藤、大麻和苧麻，至今仍是高檔手作衣物的材料，經(jīng)緯之間，柔韌纏綿。當(dāng)時的染色植物也被愛美的人們發(fā)現(xiàn)并勤加應(yīng)用，如藎草用以染黃、染綠，茜草用以染紅，蓼藍(lán)用以染靛、染藍(lán)，等等。《詩經(jīng)》有“終朝采藍(lán)”，揚之水先生用作書名，光讀到這四個字，便覺唇齒芬芳。每年二三月間，榆莢落時宜于種藍(lán)，待六七月間葉子轉(zhuǎn)青，便可采集。采后隨發(fā)新葉，隔三月又能收割，倒有一種生生不息的意思。用藍(lán)草浸染的絲麻衣物，著色沉靜，芳香淡淡，那是歲月靜好的模樣。曾有一件靛藍(lán)色的手織布旗袍，就是用藍(lán)草染成。每次清洗都會掉色稍許而微微泛白，似乎沉淀了花草的精神、水月的顏色。

唐棣

桐

舜（木槿）

詩三百，一言以蔽之，曰“思無邪”，大美。我便延請陸康先生制一方“思無邪”白文印，作為自己白描草木的畫印。再填一闋《水調(diào)歌頭·思無邪》，記下這有情歲月里的美人如詩，草木如織：

風(fēng)雅頌三絕，草木最堪憐。蟲魚鳥獸頻見，一笑是前緣。方念豳風(fēng)七月，忽聞鹿鳴于野，之子在天邊。相望不相見，野有蔓草連。

逐飛蓬，招鴻雁，賞鳴泉。擬將尺素，寄予明月共愁眠。鐘鼎山林疇昔，鼓瑟鼓琴此際，流水不計年。泛彼柏舟去，長醉落花前。

樗（臭椿）

右圖：瓜、韭