《在美國》中的“他者”想象與混雜文化身份

[摘? 要] 小說《在美國》中，波蘭女演員瑪琳娜等一席人出走波蘭，在美國加利福尼亞州的阿納海姆建構(gòu)起理想的烏托邦社區(qū)，這一實踐最終失敗后，瑪琳娜重新投向美國的戲劇表演舞臺實現(xiàn)了自我身份的又一次找尋與確認(rèn)。主人公往返歐洲與美國的歷程彰顯了歐洲中心主義視角下的美國“他者”形象，而對這一群波蘭裔的知識分子來說，美國的“他者”形象并非一成不變，幾經(jīng)波折之后主人公意識到歐洲與美國是互持“他者”意識的?，斄漳茸鳛闅W洲文化與美國文化交流的一個媒介，最終形成了一種混雜的文化身份。

[關(guān)鍵詞] 身份? 他者? 烏托邦? 異托邦

[中圖分類號] I06? ? ? ? ?[文獻(xiàn)標(biāo)識碼] A? ? ? ? ?[文章編號] 2097-2881（2023）12-0036-04

桑塔格作為美國現(xiàn)代著名的作家和文學(xué)評論家，在文學(xué)、藝術(shù)、哲學(xué)和人文歷史等多個領(lǐng)域都取得了非凡的成就。20世紀(jì)60年代，她初登美國文壇，提出了“反對闡釋”和“新感受力”等批評主張，成為美國重要的評論家。小說《在美國》是她于2000年出版的最后一部小說，小說以19世紀(jì)波蘭女演員海倫娜·莫杰斯卡的故事為原型，描述女主人公移民到美國加利福尼亞州建立烏托邦公社，嘗試失敗后重回舞臺再次成功的故事。《在美國》描寫了拓荒時代依然空曠的美國西部的社會景象，在那里，瑪琳娜等一行從歐洲“逃逸”而來的波蘭人構(gòu)建烏托邦公社的嘗試失敗了，多數(shù)成員返回波蘭，但是瑪琳娜留了下來，投身美國的戲劇表演事業(yè)并在舞臺上大放異彩。

一、自我身份的迷失與美國“他者”想象

小說《在美國》的第一節(jié)，以波蘭舞臺皇后瑪琳娜為首的眾多中上層知識分子在演出慶功會上商討如何離開歐洲，前往美國。在這場宴會上，波蘭中上層階級的各位名流人士紛紛表達(dá)了自己的身份困境與對國家前途未卜的迷茫之感。此時期的波蘭國土上，“凡是貴族或從事自由職業(yè)的人，常常用遙遠(yuǎn)的法國的語言交談，法語是權(quán)威的象征”[1]。貴族人士希望通過法語語言的使用保留上層階級的身份、在沙皇俄國的異族統(tǒng)治之下保持“虛幻”的民族權(quán)威，而這側(cè)面反映出國家淪陷后，波蘭上層知識分子的無奈、悲哀以及最后的掙扎。與此同時，瑪琳娜作為舞臺劇的頂級演員，在人們的心目中已然成為國家民族的象征，然而她也深深地陷入自我身份的迷失之中。文中“拋棄她的公眾”“民族的象征”“精神崩潰”“不可逆轉(zhuǎn)”“高尚的野蠻人”[1]等詞語暗示出了瑪琳娜自我迷茫的矛盾身份。而這種身份迷失的困境與波蘭民族命運(yùn)、瑪琳娜的家庭境遇和自身作為戲劇表演家的職業(yè)危機(jī)不無關(guān)系。

小說的故事背景為19世紀(jì)晚期，此時的波蘭已被沙皇俄國侵占，而在過去的幾個世紀(jì)以來，波蘭幾經(jīng)奧地利、普魯士和沙皇俄國的侵略，淪為外族的殖民地[2]。波蘭民族的英勇反抗都被鎮(zhèn)壓與遏制，“他們的國家已經(jīng)從歐洲的地圖上消失了，這個慘痛的記憶滲透了這些人的情緒”[1]?，斄漳茸鳛椴ㄌm頂級的戲劇表演家，在演出時仍不允許用波蘭本民族的語言，表演體裁也總是遭到嚴(yán)格的審查，自己的藝術(shù)事業(yè)因此受到影響。民族復(fù)興的前景越來越渺茫，國家歷史與民族政治的沉重感間接影響著她的精神，面對國家深重的災(zāi)難，她無能為力，也只能依托文藝事業(yè)進(jìn)行反抗，從而打破民族身份困境與危機(jī)。其次，瑪琳娜在波蘭國土?xí)r的身份焦慮也與自身的家庭境遇有關(guān)。瑪琳娜出身低微，家庭貧困，父親早逝，偶然的機(jī)會使她走上了演藝道路，她編織自己的家族史，將貧寒的生活與虛構(gòu)出來的歡樂相結(jié)合。她雖與出身波蘭貴族的波格丹結(jié)婚，卻一直得不到貴族家長的認(rèn)可與欣賞，在戲劇舞臺上的偉大成就遮掩了瑪琳娜在家庭場域內(nèi)的身份焦慮。最后，瑪琳娜的職業(yè)危機(jī)也造就她混沌的自我身份意識。在宴會上，她就像一個權(quán)威者，眾人都以她為中心觥籌交錯、言談慶祝，但在真實的劇場后臺，競爭對手加夫列拉·埃伯特的一記耳光使她意識到自己職業(yè)危機(jī)的到來，面對后輩優(yōu)秀戲劇表演者的奮力追逐，她已然沒有了獨(dú)霸舞臺的雄心與氣場?！坝^眾喜怒無常，且更喜歡年輕的新面孔。不錯，觀眾肯定對我感到失望了，我沒法演得更好，在華沙不行?！盵1]職業(yè)上的焦慮也源于自己的年紀(jì)，三十多歲的她在演藝行業(yè)中已不再年輕，這在表演事業(yè)上給瑪琳娜施加了又一記重壓。

面對民族、家庭和事業(yè)上的多重困境與壓迫，瑪琳娜對自我身份產(chǎn)生懷疑并陷入深深的焦慮之中。此時，歐洲人移民美國的浪潮正盛，面對愈加熱烈的移民潮，民族復(fù)興的困境、事業(yè)的瓶頸和舊有的家庭創(chuàng)傷共同作用于瑪琳娜出走波蘭的決定。而瑪琳娜等波蘭裔對美國形象的假想是基于歐洲中心主義視角下人們對美國的“他者”想象或“俯視”?！八摺笔窍鄬τ凇白晕摇毙纬傻母拍?，后殖民批評常常圍繞“他者”的異質(zhì)性、邊緣性和沉默性等概念展開討論。在西方的歐洲中心主義者看來，美國這一“伊甸園”是相對于歐洲大陸的“他者”。占據(jù)主流文化意識形態(tài)的歐洲人視歐洲文明為高雅和正統(tǒng)的，是禮儀、文化和修養(yǎng)的代名詞，而美國這一“新發(fā)地”是未完全開化的、低俗的[3]。亨利·詹姆斯就曾這樣評價美國文化：“沒有君主，沒有宮廷，沒有個人忠誠，沒有貴族……也沒有埃斯考特賽馬場！”[4]正因為美國如此自由與開放，它成為在歐洲本土失意的人所奔赴的地方。瑪琳娜等波蘭人對美國的向往正是基于歐洲對美國的“他者”想象。有知識文化教養(yǎng)的歐洲人與瑪琳娜組成了前往美國的隊伍，他們?yōu)槊绹拈_放、自由和包容所吸引，欲以美國的自由與機(jī)會消除波蘭的民族恥辱和種種限制，去美國建立起自己新的家園。

二、烏托邦構(gòu)建與身份追尋

瑪琳娜等一眾波蘭知識分子穿越海峽來到了美國加利福尼亞的阿納海姆，開始構(gòu)建一個烏托邦式的社區(qū)。烏托邦最早由托馬斯·莫爾在1516年提出，用來隱喻一個美好又虛幻的地方，即一個不可能實現(xiàn)的理想社區(qū)。而這一群在波蘭國土內(nèi)失意的人卻想在阿納海姆實現(xiàn)這一理想。在這一席人當(dāng)中，瑪琳娜充當(dāng)起了領(lǐng)導(dǎo)者的角色，“他們在等待她的暗示，等她的提醒，等她毫不動搖的熱情去感染他們，使他們堅強(qiáng)起來。”[1]在瑪琳娜以身作則的領(lǐng)導(dǎo)下，誰也不逃避或推諉責(zé)任，人們都急于做一些有益的工作。波格丹和朱利安向阿納海姆定居者學(xué)習(xí)種葡萄的技術(shù)，雅各布支起畫板寫生，女人們也有自己的分工，完成小團(tuán)體每天三頓飯的工作占據(jù)了她們大部分的時間。雖然團(tuán)體內(nèi)部也會有一些小摩擦，但一切都井然有序地進(jìn)行著。

建設(shè)傅里葉式的社區(qū)過程也是瑪琳娜在此找尋自我身份的過程。在阿納海姆，瑪琳娜的精神壓力得到了一定緩解，“多年來她一直與無邊的焦慮進(jìn)行頑強(qiáng)斗爭，如今她幾乎可以感覺到焦慮在慢慢隱退，感覺到生命的活力在胸中涌動?！盵1]在波蘭境內(nèi)時，瑪琳娜對國家前途命運(yùn)的隱憂和家庭職業(yè)危機(jī)所造成的焦慮在阿納海姆這一異域“烏托邦”中得以煙消云散了，她不再是戲劇表演家，沒有了后輩競爭，不再為了上臺展現(xiàn)極致的表演而刻苦醞釀情緒，也不再追求貴族家長對她的接納，以前的種種對她來說無疑是一種消耗。在阿納海姆，她是小團(tuán)體中的主心骨，而她天然有這樣的優(yōu)勢，去組織領(lǐng)導(dǎo)著這一批人。他們正在艱苦地創(chuàng)造生活，她也從來沒有像現(xiàn)在這樣樂觀過。在阿納海姆建設(shè)起來的社區(qū)型烏托邦是瑪琳娜這群理想主義者的精神寄托之所。

但是在阿納海姆建立一個這樣的烏托邦社區(qū)是瑪琳娜的最終夙愿嗎？從一位生活在美國的波蘭愛國者布魯諾·哈勒克拜訪阿納海姆的過程可以看出，阿納海姆烏托邦的建構(gòu)充滿艱難險阻，而建構(gòu)傅里葉式的社區(qū)對瑪琳娜而言，甚至對這個波蘭小團(tuán)體而言都只是他們找尋自我身份的一個媒介，而并非一個終點(diǎn)。為了給布魯諾·哈勒克留下一個好印象，瑪琳娜激勵大家去完成那些長期拖欠的工作，阿納海姆雖然環(huán)境優(yōu)越，但是森林里的生活條件實屬艱辛，經(jīng)歷了最初建設(shè)烏托邦的興趣和沖動后，人們已經(jīng)喪失了最初建設(shè)理想社區(qū)的熱情與干勁，但是為了呈現(xiàn)波蘭人在異域所取得的成就，人們還是堅持著。當(dāng)哈勒克問瑪琳娜：“難道你就不懷念已經(jīng)習(xí)慣的舒適生活？”她用英語朗誦了莎士比亞戲劇中的一段臺詞來回應(yīng)，瑪琳娜聲稱她不懷念以前的生活。在一些儀式活動中，她反復(fù)借用莎士比亞戲劇的臺詞，種種跡象表明，在阿納海姆，傅里葉式社區(qū)的建設(shè)不能給予瑪琳娜新的身份標(biāo)簽，這種烏托邦的建設(shè)也以失敗而告終，瑪琳娜也在繼續(xù)追尋著自己的身份和歸屬感。

三、歐洲“他者”意識與異托邦中的混雜文化身份

阿納海姆烏托邦社區(qū)的努力建設(shè)失敗之后，一些隨行的波蘭人又回到了故土，繼續(xù)自己原來的生活，而對于瑪琳娜、丈夫波格丹和情人里夏德而言，美國仍然是一個充滿機(jī)會與活力的城市，他們選擇留在美國。因為葡萄種植園未竟的事業(yè)，波格丹選擇在此善后，而作家里夏德跟隨瑪琳娜抵達(dá)了舊金山，繼續(xù)在美國這個異域中為前途未卜的事業(yè)拼搏。

如果說加利福尼亞的阿納海姆是波蘭人理想中的烏托邦建構(gòu)之地，那美國這一個新生國家則是一個實際的異托邦。烏托邦并不是實際在場的，它是沒有真實位置的場所，而在真實場所中有效實現(xiàn)了的烏托邦被?？路Q為“異托邦”。“異托邦”的六大特征也被用來闡釋這一概念的形成過程：（一）世界上并不是只存在一種文化，多樣文化的共存是異托邦的首要特征；（二）在不同民族之間甚至是在同一民族中，人們處在一個相對不變的社會情境之下，這樣也形成了一個“異托邦”；（三）類似于花園或者戲劇舞臺的場所也屬于異托邦的一個情形；（四）異托邦與時間相聯(lián)系，時間的暫時性與永久性也是異托邦的特征；（五）異托邦自身也是一個既開放又封閉的空間；（六）異托邦體現(xiàn)了空間的兩極性，它既有虛幻性又揭示出了真實的空間[5]。對瑪琳娜而言，美國已經(jīng)從一個異域“他者”的存在，轉(zhuǎn)變?yōu)榭梢岳^續(xù)實現(xiàn)自己偉大事業(yè)的異托邦空間。在美國，她的戲劇表演不會遭到嚴(yán)格審查，同時也正因為她波蘭裔的戲劇表演家身份，美國本土的人民對她的表演充滿興趣，劇場經(jīng)理的高超運(yùn)作將她打造成一個落難的國家級藝術(shù)表演家的形象，而她的異域風(fēng)格又融合美國觀眾的品位，最終生成了獨(dú)特的表演模式。相比沙皇俄國對波蘭的文化封殺，美國是一個多元文化共存的少數(shù)異質(zhì)空間，這給了瑪琳娜很大的戲劇表演余地。在這一過程中，瑪琳娜起初的歐洲中心主義觀念發(fā)生了變化，她感知到，在美國，歐洲也以一個“他者”的形象而存在。迎合美國市場的表演無形中使歐洲文明“他者”化。而瑪琳娜作為歐洲與美國文化交流的中介，為了生存，她的“文化天平”也不得不往美國傾斜。

為了重返舞臺，瑪琳娜找到了一位英語老師，刻苦地練習(xí)英語，她鉆研舞臺服裝和道具，又恢復(fù)了在波蘭時高傲的藝術(shù)家形象?，旣惸鹊玫搅藙鼋?jīng)理巴頓的賞識，之后的舞臺首演一炮而紅。她在美國戲劇表演事業(yè)上的成功，標(biāo)志著這位前波蘭舞臺皇后混雜文化身份的形成。雖然在美國歷經(jīng)曲折，但她從未忘記或者想要完全丟棄波蘭的民族烙印。但是想要融入異質(zhì)文化，尤其是美國這個文化大熔爐，自我的改變是不可避免的?，斄漳鹊炔ㄌm人建構(gòu)的混雜的文化身份認(rèn)同是從名字的更改開始的?，斄漳仍趯ふ冶硌莩雎返臅r候遇到了精明能干的劇場經(jīng)理巴頓，雖然得到了他的賞識和重金邀約，但是為了迎合美國劇場觀眾的口味，巴頓要求她更改自己的名字：“恐怕你的名字也得改一改，”“依我看，不能叫瑪麗，瑪麗太美國化，瑪莉又帶法國味?！盵1]他在紙上寫下：M-A-R-I-N-A。在瑪琳娜看來，巴頓把她的名字改成了俄國人的名字，俄國是自己民族的壓迫者，當(dāng)她想要反抗的時候，內(nèi)心卻意識到這個理由是多么的孩子氣。最終她的名字改成了瑪琳娜夫人。為了吸引更多的觀眾，巴頓還為她附上了她丈夫的伯爵頭銜，從“瑪琳娜·扎勒佐夫斯卡”變成了“瑪琳娜·扎勒斯卡伯爵夫人”。而瑪琳娜并不是第一個改名字的異族人，她的兒子皮奧特在美國上學(xué)，二月的一天，他回到家宣布自己叫皮特，因為在學(xué)校大家都這樣叫他。他尖銳刺耳的聲音中透露出無比堅定的語氣，這也震驚了瑪琳娜。隨后自己的丈夫波格丹、作家里夏德為了在美國生存，也紛紛改了名字。當(dāng)她在美國的首演獲得成功之后，一個性情豪爽的波蘭老人沖到后臺為她慶祝，但是仍然不忘斥責(zé)她改了一個俄國人的名字，在波蘭人看來，這是對自己民族的背叛。在名字的變化之際，瑪琳娜意識到這種混雜的文化身份所帶來的心靈創(chuàng)傷是難以治愈的?！拔幕矸莞揪筒皇枪潭ǖ臇|西，而是置身于歷史和文化之外的東西，他不是我們最終可以絕對回歸的源頭?！盵6]作為波蘭的頂級表演家，她的姓名和身份已悄然帶有民族屬性，沙皇俄國對波蘭的統(tǒng)治使她認(rèn)識到民族身份的卑微，但是抵達(dá)美國，想要成就自己戲劇表演事業(yè)，就不得不再次利用起自己的民族身份。隨著演藝事業(yè)在美國各州的鋪陳，她已然變成了一個美國人，變成了一個波蘭裔的美國人，她對于這種混雜文化身份的態(tài)度是矛盾的。一方面，她痛惜波蘭民族的淪陷，時至今日在美國也唯有自己的名字可以彰顯自己的民族情懷，向世界人民宣告波蘭人所遭受的流離與苦難。另一方面，自己在美國的戲劇表演依然能夠大獲成功，文化的融合使她的事業(yè)再次輝煌，讓她通過事業(yè)上的成功來再次確定自我身份?，斄漳仍诿绹谋硌菔聵I(yè)繼承了波蘭藝術(shù)史的成果，在美國這一異托邦之中她最終構(gòu)建起了一種混雜的文化身份。

四、結(jié)語

本文通過討論波蘭戲劇表演家瑪琳娜等一行人出走波蘭，來到美國，在加利福尼亞的阿納海姆構(gòu)建傅里葉式的烏托邦社區(qū)的失敗嘗試，分析主人公在美國這一異托邦中實現(xiàn)自己表演事業(yè)的成功原因，探究了歐洲中心主義視角下美國的“他者”形象，以及主人公混雜文化身份的形成問題。歐洲中心主義視角下的美國是希望與自由、野蠻與生機(jī)的象征，但瑪琳娜在美國的經(jīng)歷也證明了“他者”形象是互持的，為了迎合美國觀眾的趣味，瑪琳娜充滿俄國沙皇和波蘭意蘊(yùn)的演出頭銜也側(cè)面反映出美國本土人民所持的歐洲“他者”意識。國家的淪陷，事業(yè)在異域的崛起無疑是瑪琳娜混雜文化身份形成的重要因素，故事的開放式結(jié)尾暗示了瑪琳娜對混雜文化身份的接納，這反映了蘇珊·桑塔格對當(dāng)今多元文化共存的強(qiáng)調(diào)，通過人物往返于美國和歐洲，實現(xiàn)文化的碰撞、交流與融合，表達(dá)了桑格塔突破狹隘民族身份的世界主義情懷。

參考文獻(xiàn)

[1]? ?桑塔格.在美國[M].廖七一，李小均，譯.南京：譯林出版社，2003.

[2]? ?李小均.漂泊的心靈 失落的個人——評蘇珊·桑塔格的小說《在美國》[J]. 四川外語學(xué)院學(xué)報，2003（4）.

[3]? ?代顯梅.亨利·詹姆斯的歐美文化融合思想芻議[J].外國文學(xué)評論，2000（1）.

[4]? ?James H.Hawthorne[M].New York：Cornell University Press，1909.

[5]? ?管開明.當(dāng)代語境中的烏托邦新解[J].學(xué)習(xí)月刊，2008（4）.

[6]? ?霍爾.文化身份與族裔散居[C]//羅鋼，劉象愚.文化研究讀本.北京：中國社會科學(xué)出版社，1999.

（特約編輯 孫麗娜）

作者簡介：張陽，中國海洋大學(xué)碩士研究生在讀，研究方向為英語語言文學(xué)。