淮女何以當戶織？

馬俊亞

傳統(tǒng)戲曲中所表現(xiàn)的江南女性，通常在丈夫過世后，依靠一張織布機，上贍公婆，下養(yǎng)兒女，最后把男娃培養(yǎng)成舉人、進士，甚至狀元、宰相。這類故事并非全虛，江南方志中不乏這類記述。

婦女同樣的故事在蘇北、皖北、魯南、豫東南等淮河流域卻聞所未聞，這里實為中國傳統(tǒng)文化興起和發(fā)達地區(qū)。據(jù)對《江蘇省通志稿·列女傳》的統(tǒng)計，徐、淮、海地區(qū)被旌表為“貞孝”的女性，占首位的事跡竟是“刲股”療親，其中淮安府16人（被旌者45人），海州為13人（被旌者29人），徐州府8人（被旌者28人）。無一女靠紡織而自立。江北重鎮(zhèn)淮安在清代出現(xiàn)過一位婦女典范馮氏，竟是割肝療親。山陽諸生方能權(quán)《里中馮孝婦割肝》：“正氣蟠霄不可摧，寒云裂碎天門開。捫腹拈刀尋腠理，血凝滿地胭脂紫……嗟呼男子肝似紙，馮婦之孝傳青史?！?/p>

我國古代傳說：“神農(nóng)之世，男耕而食，婦織而衣。”考古證實，蘇北、魯南大汶口文化中晚期，婦女主要在家中從事紡織、縫紉等。邳州劉林墓地男性墓中普遍隨葬石斧、石錛、石鑿等生產(chǎn)工具，女性墓中一般隨葬紡輪，很少隨葬石斧。淮河流域在新石器時代已開啟男耕女織。

中國傳統(tǒng)的和諧家庭與和諧社會的模式就是男耕女織。進入王權(quán)社會，每年春天，后妃要親自摘一把桑葉，飼一次蠶?！抖Y記·月令》，季春之月，“命野虞毋伐桑柘。鳴鳩拂其羽，戴勝降于桑。具曲、植、蘧、筐。后妃齊戒親東向躬桑。禁婦女毋觀，省婦使，以勸蠶事。蠶事既登，分繭稱絲效功，以供郊廟之服?！?/p>

在《詩經(jīng)》中，絲織業(yè)最發(fā)達的地區(qū)是濟水與黃河之間的齊魯之地，源于《詩經(jīng)》“期我乎桑中”的“桑中之約”典故，成為男女戀愛的代名詞。屬于兗州的“墉”“衛(wèi)”國的詩篇中，言桑事最多。

事實上，商周時期，整個淮河中下游地區(qū)的桑蠶業(yè)均極為發(fā)達，但這個地區(qū)是長期與周王室為敵的淮夷所居。按《周禮》的規(guī)制：“孟春之月，懸法布令，采詩觀俗?！憋@然，周室派遣采詩觀俗的輶軒使無法到達淮夷所控地域，《詩經(jīng)》也就無從體現(xiàn)淮地的真正桑蠶盛況。即便如此，一些史籍仍留下淮域蠶業(yè)的記載?！队碡暋份d：“淮夷蠙珠暨魚、厥篚玄纖縞?！蔽髦芡醭鸦匆囊暈橹苋说摹安疾肌保敃r周王室在淮夷設(shè)有專門管理絲麻紡織生產(chǎn)的工官?！妒酚洝贩Q淮水支流洙水、泗水地區(qū)“頗有桑麻之業(yè)”。春秋末年，坐落在淮河邊的吳國邊邑卑梁與楚國邊邑鐘離兩家小孩爭桑樹，先是引發(fā)兩家人械斗，最終導致吳楚兩國交兵。

西漢開國元勛周勃，早年以織養(yǎng)蠶的簾子為生。漢代淮地的絲織物交易已成常俗。臨淮有一人持一縑到市上售賣，丞相薛宣一見便知其價：“縑值數(shù)百錢！”漢代淮北地區(qū)的畫像石，反映了當時的紡織情景。銅山洪樓漢墓出土的畫像石表現(xiàn)了一個家庭中的紡織情景，有的紡紗、有的絡(luò)紗，有的搖緯，有的織布；青山泉出土的漢畫像石，共刻4位婦女，有的在紡線、有的在織布；沛縣出土的一塊畫像石，則是一幅完整的紡織圖。邳州出土的一塊畫像石，刻有一幅紡織圖，有織機、紡車等。據(jù)統(tǒng)計，我國目前已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的帶有紡織內(nèi)容的漢畫像石15塊，蘇北徐州和魯南滕州地區(qū)占11塊。連云港的漢墓中發(fā)現(xiàn)了隨葬的衣物卷，隨葬衣物的質(zhì)料有綺、絹、綾、錦、縑等絲織品，花色有白、皂、黃、綠、青、紅等色。

《史記·韓安國傳》：“強弩之極，矢不能穿魯縞?！痹S慎注曰：“魯之縞尤薄?！背啾谥畱?zhàn)前，諸葛亮在吳主孫權(quán)前同樣引用了這句話，而東吳屬境基本包括了后來中國絲織業(yè)最為發(fā)達的蘇州、杭州以及太湖沿岸地區(qū)，說明魯?shù)氐慕z織品是那時包括東吳人在內(nèi)的中國人所公認的頂級絲織物。李白《五月東魯行答汶上翁》一詩稱：“魯人重織作，機杼鳴簾櫳?！?/p>

北朝民歌《木蘭辭》描寫家居豫東南淮域的“花木蘭”：“唧唧復唧唧，木蘭當戶織。不聞機杼聲，唯聞女嘆息。”在唐代，包括淮地的河南道婦女紡織，既要維持家庭的需要，還要供給官府的索求。杜甫《牽牛織女》云：“嗟汝未嫁女，秉心郁忡忡。防身動如律，竭力機杼中。雖無姑舅事，敢昧織作功。”孟郊《織婦辭》：“夫是田中郎，妾是田中女。當年嫁得君，為君秉機杼?！痹　犊棆D詞》：“東家頭白雙女兒，為解挑紋嫁不得。”柳宗元《田家三首》詩稱：“蠶絲盡輸稅，機杼空倚壁?！卑拙右住吨礻惔濉芬辉?，描繪了徐州附近的紡織盛況：“徐州古豐縣，有村曰朱陳。去縣百余里，桑麻青氛氳。機梭聲札札，牛驢走紛紛?！碧拼对涂たh圖志》云：“海州開元貢楚布，賦絹、綿?！鼻迦撕Ｊ涝凇蛾幤脚f邑》一詩中稱海州沭陽：“曾聞名邑遍桑麻?！壁菰谥泄艜r期，其物產(chǎn)有絲、綾、絹、綢、布等。在唐代，全國所產(chǎn)的絹共分八等，一等、二等絹皆出自河南道，其余各等則分布在河南、河北兩道。唐代絲綢之路，就源起于今河南、河北、山東和蘇北徐州一帶。

從明朝人輯錄的農(nóng)書中，可知絲麻紡織器械多是魯南、蘇北的工具，或以北方的為先進。如“絡(luò)車，方言。曰河濟之間絡(luò)謂之給。……此北方絡(luò)絲車也。南人但習掉籆取絲，不若絡(luò)車安且速也”?！熬曑?，方言。曰趙魏之間謂之歷鹿車，東齊海岱之間謂之道執(zhí)。”南宋以前，江南人織棉布主要使用北方的絲織工具，效率低下，直到元初黃道婆從黎族百姓那里學習織布技術(shù)，改良了棉紡織工具。

宋以后，淮地的織布業(yè)開始凋落，明清時女子不再織布，農(nóng)家經(jīng)濟退化到了男耕女不織的模式。徐州、淮安、海州、皖北、豫南、魯西南均如此。清朝中期，河南省“家有機杼者百不得一”。到了近代，包世臣指出：“且如古兗州，古稱桑土，今至莫識蠶絲，青齊女紅甲天下，今至莫能操針線?！?/p>

明清時期的江南與淮地農(nóng)家經(jīng)濟結(jié)構(gòu)方面的極端差異，使得許多有江南閱歷的官員甚感驚訝。清代淮安府山陽令金秉祚對該縣缺乏“女織”的情形印象尤深：“乾隆七年（1742）冬，奉調(diào)山邑。每因公放賑，遍歷蔀屋，從未見一機具，聽一織聲，始知紡織一事竟未講求。即補縫所資，亦必至臨用時，婦女始知以手捻線，準其所用而止。女紅盡廢，骎骎成風，欲如他處之抱布粟，絕響無聞。夫民間財源所出，惟仗布粟，今淮民已缺其一，安得不貧且困邪？”

江蘇巡撫莊有恭在奏折中言：“農(nóng)桑為王政之本，耕織乃衣食之源，江南蘇、松、常、太四府州戶口殷繁，甲于通省，人稠地窄，耕者所獲無多，惟賴家勤紡織，戶習機杼。通功易事，計其所得，一人一日之力，其能者可食三人，次亦可食二人。故民間窳惰猶少。惟江北淮、徐、海三府州瀕海沿河，田土本屬瘠薄，生計倍覺艱難。強壯丁男，非背負肩挑，即當艄挽纖。一人之力，僅堪養(yǎng)活一身。至婦女，則只知坐食，不事女紅。間有一二作家之婦，亦不過搓錢串、卷蠟心、糊紙錠等事，日僅得錢三四文。雖甚勤，亦不敷一日口食?！?/p>

地方政府在淮地曾采取了許多措施來推廣織布。明嘉靖年間，中州牧馬京在邳州教種棉花。馬京作長詩《勸邳民種木棉歌》：“農(nóng)人種棉滿山腰，秋老垂垂結(jié)青子。……摘來摘去攜滿筐，軋軋向晚機聲起。村中織婦苦無眠，焚膏深夜還相語。九月授衣翁姑寒，織成匹布一家喜。倉庾有糧囊有衣，免使翁姑饑寒死。”盡管地方官言之諄諄，但邳民的積極性并不高，紡織的狀況沒有改善。同時代的泗州知州汪應(yīng)軫“買桑植之，募江南女工教以蠶繅”。但泗州在清代未聞有蠶織的農(nóng)戶。安徽靈璧縣，“前令有以南方耕織之法教之者，人皆畏難而不肯學”。

在淮安府，乾隆年間，山陽令金秉祚、知府趙酉均勸諭當?shù)厝酥采?、種棉、學習紡織。官府出資聘請江南織布能手為教師，“到淮悉心教授，其辛力飯食，每名應(yīng)給銀二十兩”。這一舉措得到了許多方面的支持，淮關(guān)監(jiān)督高恒捐款在板閘添設(shè)織布局，江蘇各道廳又在清河另設(shè)一局，傳授女童紡織技能。江蘇巡撫還令徐州、海州各地推廣淮安經(jīng)驗。詩人袁枚在《沭陽雜興》中，有“買將桑種貽蠶婦”之語。

道光年間，周際華任興化縣令，“設(shè)為紡局”，從丹徒、常州等聘請左尚桂等女子來興化教習，在陳公祠設(shè)紡織局捐，有機床2架、紡車30架及棉花等物。凡到局學習的女童，“本縣捐給飯食，先教之紡，后教之織?！边@些教化工作在當時皆無功而返。時人寫道：“興邑婦女好閑游，喜入廟燒香，且鄉(xiāng)間相率而涂鬧者，所在皆然，求其故，則向無婦功也?！?/p>

徐州府睢寧縣，光緒以前，“農(nóng)人畜牛耕耨，習以為常，農(nóng)婦割草飼牛，無暇紡織，故篝燈之火，初未見于村莊，所穿布縷，向皆購自外來，倘他處棉花失收，價即昂貴。在地貧民，號寒如綠毛么鳳?！?/p>

淮安府鹽城縣，“物產(chǎn)無多，稼穡而外，捕魚治鹺采薪織蒲，聊以謀生，往昔布帛未興，專尚節(jié)儉”。光緒年間，有人指出，鹽城不是一個“耕織并重”的地區(qū)，“鹽邑則田勤女窳，不任紡織，寸縑尺布皆購于市”。清河縣，“有桑而不蠶”。

海州直隸州沭陽縣，縣令袁枚在詠該縣的詩中寫道：“女子絕無當戶織?！便痍柨h志載：“婦女不登山入廟，不事紡織?！壁M榆縣，“婦女無蠶織之事”。張謇詩稱贛榆：“不蠶不織不晨梳，村婦村娃日坐娛。誰復長官林大浦，木棉種絕女?？??！?/p>

直到19世紀六七十年代，“江北惟通海知紡織耳，然地斥鹵，谷少，民艱食?；磽P之間，民耳不聞蠶桑之宜，目不睹紡織之勤，婦子終日遨嬉，仰一人而食”。這種情形令當時人也深感費解：“以織獲利者，蘇松之殷富已有明征矣，何以此邦婦女竟計不及此？”

民國前期，因為缺乏手織業(yè)，在江南街市上還可以看到穿絲織品衣服的人，但是淮海一般農(nóng)民，不但穿不起綢緞，“就是能穿一件完完整整的青布衣服的，也不多見，大都穿著東破西補的衣服”。多數(shù)農(nóng)家置不起被褥，“到了冬天多脫得光光，拿褲鋪墊衣作被，睡的時候，蜷伏抱肩，好像猴子吃桃子一樣”。

缺乏棉花的農(nóng)家習慣于用蘆花來作替代品。由于湖、蕩、洼、塘、坑以及廢棄河溝極多，蘆花在淮北極為常見。當年孔門弟子閔子騫受繼母虐待時才穿著蘆花做成的冬衣。明代豐縣丞李瓊詩稱：“多少豐中待哺者，蘆花大半制為衣?！备穼幯厣潢柡觾砂断騺硎a(chǎn)蘆葦，“農(nóng)戶收藏以后，每織席、折蘆花鞋、蘆花毯之類，售數(shù)甚豐”。農(nóng)家普遍用蘆花做成毛窩子（草鞋，也稱“茅窩子”）、蘆花毯，并用來代替棉花作棉衣內(nèi)膽。只要氣溫不是非常寒冷，孩子一般都赤著腳，只有在冬天才會擁有一雙毛窩子。如淮陰一帶，“御寒之具，門有蘆簾，地有火盆，覆首有氈帽，溫足有茅窩子，四事具備，可以御冬矣”。但淮北土壤，黏土與沙土交混。若黏土遇濕，“路滑如油，失足常陷尺許，舉足又若千鈞”。茅窩更易沾泥，一旦遇雨或冰開，穿茅窩實為極痛苦之事。

令人深思的是，凡是古代織布業(yè)發(fā)達的地區(qū)，均是傳說中“男人怕老婆”的地區(qū)；而不織布地區(qū)，則是“男人打老婆”或是“女人吃飯不上桌”地區(qū)。

淮地農(nóng)家婦女不織布并非這里的人天性懶惰，而是織布的自然和社會環(huán)境被常年的洪患所破壞。中國近代工業(yè)化啟動后，大量的機器棉紡織工廠創(chuàng)辦起來；世界經(jīng)濟的一體化趨勢也露出端倪。在市場經(jīng)濟的推動下，明清官員殫精竭慮地倡導而不果的淮地農(nóng)家織布業(yè)居然大盛！人們常說的機器紡織擠垮手工紡織的規(guī)律在現(xiàn)實中卻恰恰相反，機器紡紗為手工織布提供了充足的廉價原料，使原來微利的手工織布利潤豐厚。機器工業(yè)沒有奪走農(nóng)家的泥飯碗，而是將其升級成了金飯碗。

自近代機紗輸入中國后，淮地農(nóng)家開始以之織土布，機制棉紗很快成為蘇北、魯南、皖北、豫東南地區(qū)進口的大宗商品。1891年，據(jù)鎮(zhèn)江海關(guān)報告：“洋貨入內(nèi)地之價值，比去年絀十九萬二千余兩。原洋布減銷十五萬五千余匹，而印度棉紗……均與進口同一暢旺。”次年，棉紗進一步熱銷。海關(guān)稅務(wù)司認為：“本口北方各處之人，俱購洋棉紗自織，其織成布匹較市中所售，價廉而堅?！毐究诒狈礁骶秤扔X棉紗銷場興旺。去年此貨進口僅二萬七千擔，今年進口有八萬五千擔，比去年計多三倍。竊恐通商各口未必有多至三倍者。第以棉紗由本口轉(zhuǎn)運各處而論，計運至徐州五萬二千擔，……可見新舊黃河腹內(nèi)各府州縣，系購紗自織明矣。”

當時徐州有運河通往淮安，運往徐州的棉紗可方便地轉(zhuǎn)運到淮安各屬縣；后隴海鐵路東段建成，徐州與海州的交通也極為便捷。1902年，鎮(zhèn)江進口的印度棉紗價值450萬海關(guān)兩，占該口進口貨物總值的30%。這些棉紗“大都運往江蘇省之徐州府、山東省之濟寧州、河南省之陳州府，當為此三處銷行為最。內(nèi)地民人以之織布，較之外國用此紗織成之洋布，尤為合用”。次年，據(jù)鎮(zhèn)江海關(guān)觀察，在此前的10年中，印紗進口“歷年遞增”，“只就本年較之前十年之時，已增至四倍之多”。1905年“中國自紡之紗，頗有銷路，印度紗銷場較滯”。

此后，國產(chǎn)機紗大量取代洋紗，但棉紗市場仍在擴大。與棉紗的銷路相反，從19世紀90年代至20世紀20年代，除極少數(shù)年份外，洋布在淮北的銷路與年遞減。海關(guān)報告認為：“推原其故，系因外洋布價昂貴，內(nèi)地鄉(xiāng)民均皆自行織布。惟織布自盛，用紗必多，本口棉紗短缺，悉由漢口運來。”20年代以后，鎮(zhèn)江進口的洋布已廖廖無幾。

各地的織布事實證實了鎮(zhèn)江海關(guān)報告的準確性。安東縣，近代以來才“稍稍知興棉利”。由于棉花的種植，“女工取以織作，精良遜南布，固堅重可歷久”。泗陽，“植棉飼蠶風氣潮開，此農(nóng)業(yè)之進步也”。徐州府睢寧縣，洋紗的涌入，使這個地區(qū)的織布業(yè)很快興起，19世紀90年代初，“朅來洋紗盛行，村人均有抱布之樂，戶戶織棉，軋軋機聲，謂每尺布可省錢十余文，誠無衣者之樂事也”。民國初年，睢寧年產(chǎn)土布38000匹，價值95000元。宿遷縣，“今則遍樹木棉，間習紡織矣”。銅山縣，“城鄉(xiāng)各紡織木機，每家三四張，或一二張，所在多有”。豐縣，“土布為本地出，織戶在昭勇、強毅二區(qū)”。蕭縣，“城內(nèi)織布者尚有四五家，其布機三四張至七八張不等。鄉(xiāng)間則多用舊機，能織之家甚多，然原料來自他處?？棾墒壑T本地”。邳縣年產(chǎn)白大布14萬匹，價值22萬元。到了20世紀30年代，銅山居民大都以手工業(yè)為生，普遍織布匹、毛巾、線球、洋襪。

到20世紀30年代，淮陰、徐州地區(qū)已成為與蘇南一些地區(qū)并列的土布產(chǎn)區(qū)。據(jù)調(diào)查，“自紗廠在通商口岸設(shè)立后，農(nóng)民紛紛采用洋紗，而農(nóng)村織布業(yè)遂亦有變遷?！椿搓?、漣水、宿遷方面，亦以運河之交通得采辦滬錫棉紗，機織土布；……其余泗陽、睢寧、蕭縣、邳縣、碭山等處其有織布副業(yè)之存在，皆仰賴徐州為紗布進出之門戶”。

在近代市場經(jīng)濟的推動下，淮地婦女終于重拾丟掉了千年之久的手織機，使家人免受寒凍，也為自身洗刷了“呰窳”“慵懶”的污名。