八月底,在歐洲假期的最末幾天,我登上了從雅典到希臘最南端克里特島的渡輪。穿越愛琴海,經(jīng)過九個(gè)小時(shí)的航程,到達(dá)了位于島嶼北部海岸線正中的海港城市,伊拉克利翁。
在這里,我將親眼得見米諾斯文明最偉大的詮釋者——克諾索斯宮殿遺址。此次來到希臘已有兩個(gè)月,被古愛琴海文明深深吸引,其中無法忽略的就是克里特島的米諾斯文明。它起源于公元前2850年,是古愛琴海乃至整個(gè)歐洲至今所發(fā)現(xiàn)的最古老的文明,以王宮建筑、壁畫、航運(yùn)貿(mào)易、陶器、工藝品、線性文字A得名。其中,克諾索斯宮又是米諾斯文明最璀璨的明珠。
克諾索斯宮位于伊拉克利翁以南六公里的山洼處,由茂密的一片參天柏樹林環(huán)繞。初見克諾索斯,說實(shí)話并沒有什么震撼人心的感覺,只見大山前平鋪了一大片微微隆起的廢墟,半截殘墻被歲月剝奪了活力,偶見幾間平頂房屋矗立在廢墟的某處。我隨著人群,從入口平臺(tái)繞進(jìn)這座廢墟,四千年前建成的超大建筑群像卷軸一樣,在我眼前逐漸被展開。粗壯的紅色石柱,交織錯(cuò)落的甬道,天井周圍上下貫通的小房間,以及豐富的彩繪壁畫,無不帶著遠(yuǎn)古的神秘氣息,撲面而來。雖然如今看來,完整的房間已所剩無幾,但仍舊能夠從這些斷壁殘?jiān)畜w會(huì)到當(dāng)時(shí)米諾斯文明的輝煌。
克諾索斯宮占地2.2萬平方米,曾經(jīng)是一個(gè)多層超大建筑群。由天井和走廊連接出1500多個(gè)房間,最高為四層,中央是一個(gè)長(zhǎng)方形廣場(chǎng)。這些圍繞廣場(chǎng)的建筑結(jié)構(gòu)曲折復(fù)雜,樓層密接,布局不對(duì)稱,出奇制巧,外人很容易在其中迷失方向。這樣的建筑之所以神奇,正是因?yàn)樗某霈F(xiàn)時(shí)間。米諾斯文明比古希臘文明的出現(xiàn)還早了一千多年,卻能構(gòu)建出如此精巧繁瑣的高層建筑,展現(xiàn)了古代克利特居民的智慧,以及作為海上帝國的輝煌。
在荷馬史詩中,曾提到克里特島有90個(gè)城市,沒有城墻也鮮有武器。后世人都認(rèn)為史詩中所提及的米諾斯文明和邁錫尼文明不過是傳說故事,但都在近代考古發(fā)現(xiàn)中得以驗(yàn)證。這座輝煌的宮殿,于一百多年前被英國考古學(xué)家阿瑟·埃文斯發(fā)現(xiàn),這座比希臘神話還要古老的城池重見天日。神話中所流傳千年的克里特賢王米諾斯、半人半牛的牛頭人米諾陶諾斯,以及關(guān)押牛頭人的迷宮,都有了真實(shí)的出處??梢哉f克諾索斯宮為希臘神話提供了想象原型。那些曾有幸親臨克諾索斯的旅人,在諾大的城池中穿梭,猶如進(jìn)入了迷宮,他們將自己的體會(huì)口口相傳,凝結(jié)成了有趣的故事,帶回了故鄉(xiāng)。
這些建筑由粗大的柱子和敦實(shí)的木方承重。據(jù)說這些木柱就取材于附近的柏樹林,將其修型之后,倒置過來,呈現(xiàn)上粗下細(xì)的特點(diǎn)。由于克里特島南面為地震帶,為了抵御地震,克利特人用林中柏樹作為承重結(jié)構(gòu),而非用更常見的石柱和石梁形式。這種承重結(jié)構(gòu)類似于中國的木構(gòu)架,利用木材的彈性,有效防震。經(jīng)過了幾千年的洗禮,這些木結(jié)構(gòu)雖然早已腐壞,但在殘破的石墻上留下了方形的凹痕,讓我們有幸了解到多層宮殿得以建成的秘密。這些石柱是克諾索斯宮建筑的基礎(chǔ)構(gòu)架,同時(shí)也展現(xiàn)出了宮殿的特有格調(diào)。這些粗大的木柱被置于地面上凸起的石制柱礎(chǔ)上,被灰泥覆蓋上漆,排列于游廊的各處。
在這片建筑群中,有住所、工坊和倉庫,但其中最重要的空間則是緊挨廣場(chǎng)的王座室。一側(cè)的墻壁中央設(shè)有一張做工復(fù)雜的石雕王座,王座左右兩側(cè)的墻壁繪有獅身鷹首獸。周圍圍繞著一圈石椅,室內(nèi)中央的地上擺著一個(gè)石盆。在這里,權(quán)利最高者與圍繞周圍的精英共同商議國家大事,或組織宗教儀式。還有一個(gè)非常重要的場(chǎng)所就是位于中央的長(zhǎng)方形廣場(chǎng),每到重大節(jié)日,眾人相聚于此,參加宗教儀式和慶典。據(jù)宮殿壁畫繪制的內(nèi)容,考古學(xué)家推測(cè)這里開展過一項(xiàng)極富特色的競(jìng)技項(xiàng)目“跳?!被顒?dòng),這很可能是“斗?!被顒?dòng)的前身。跳牛士?jī)?yōu)雅地從公牛上翻越,接受游廊上觀賽的人們的歡呼與崇拜。
在克諾索斯宮中,布滿了公牛的元素。從各種精美的牛形工藝品,到氣勢(shì)磅礴的牛頭浮雕壁畫,再到屋頂擺放的石灰?guī)r牛角裝飾,宮殿的里里外外,無不充斥著有關(guān)“?!钡姆?hào)。這里似乎顯示著一種奇特的信仰體系。昔日進(jìn)入克諾索斯宮的人都會(huì)通過一段階梯,而在這段階梯旁的游廊上,以壁畫浮雕的形式,展現(xiàn)著一頭憤怒的公牛形象,與每一個(gè)進(jìn)入者迎面相視。
在考古挖掘中,一個(gè)精美的長(zhǎng)方形棋盤被挖掘出來,上面裝飾著來自阿富汗的水晶、埃及的黃金,還有四顆用敘利亞進(jìn)口的象牙所制作的棋子。這個(gè)棋盤揭示了這個(gè)海上帝國的航運(yùn)通商水平,同時(shí)也向世人展示了青銅時(shí)代早期的工商業(yè)文明起源。在與地中海沿岸的其他文明相互通商的過程中,公平民主的思想也慢慢地發(fā)芽成長(zhǎng)。米諾斯人不僅出口橄欖油和工藝品,其商人特有的思維方式也隨著海運(yùn)大船傳播到周圍地區(qū),深刻地影響著整個(gè)歐洲文明日后的發(fā)展。
克諾索斯宮昔日的輝煌,在四千年的歲月里經(jīng)歷了風(fēng)雨雷電的洗禮,如今已無從考證其真實(shí)的功能性。有人說它是一座王宮,供國王和貴族使用。有人說它是一座城池,是集行政、經(jīng)濟(jì)、宗教于一身的綜合性建筑。沒有任何證據(jù)顯示這座城的統(tǒng)治者是誰:是國王,是祭司?是男性,還是女性?但就宮殿壁畫所繪,婦女身上裝飾著繁瑣的裝飾品,而男性清一色穿著簡(jiǎn)樸的短褲。從這一點(diǎn)推測(cè),大部分的考古學(xué)家認(rèn)為這里曾經(jīng)由女性統(tǒng)治,女性擔(dān)任重要角色,地位更高。
米諾斯文明在鼎盛時(shí)期突然衰落對(duì)于后世來說,也是一個(gè)謎團(tuán)??脊艑W(xué)家根據(jù)推測(cè)所整理出的原因主要有兩種,一種是圣托里尼島火山噴發(fā)所引起的巨大海嘯,重挫了島上的文明。農(nóng)田和水井被后續(xù)而來的火山灰覆蓋,使得動(dòng)植物相繼死去,文明突然失落。另一種說法是,米諾斯文明的突然衰亡是由于邁錫尼人的侵略導(dǎo)致的。
然而關(guān)于克諾索斯宮的一切都屬于猜測(cè),通過石板上記錄的線性文字,無從得知有關(guān)這段輝煌文明的真實(shí)樣貌。這一切都加重了克諾索斯宮以及米諾斯文明的神秘色彩。但毋庸置疑的是,那段昔日文明,早已成為古希臘文明的基礎(chǔ),并繼而影響著整個(gè)歐洲文明。
我穿梭在古樹林間,遠(yuǎn)處的廢墟在我眼前好似逐漸回到了過去的樣子,樓宇挺立,高低錯(cuò)落,市井的喧鬧聲從回廊中傳出。一切好像回到了生機(jī)勃勃的樣子。
臧蔓簡(jiǎn)介
臧蔓
原名藏小曼
青年藝術(shù)家。
自由撰稿人。
畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院,碩士學(xué)位。
工作生活于北京。
不局限于媒介的使用,
以開放的心態(tài)重構(gòu)充滿奇幻與未知的世界。