椰椰
宋曜聞的少年時(shí)代基本沒有什么不順心的事,偶有不爽,也只是來(lái)自創(chuàng)編新舞時(shí)的糾結(jié)與惆悵。
那時(shí)候他爸媽很忙,趕上家里沒人又忘帶鑰匙的時(shí)候,他會(huì)去鄰居家寫作業(yè)。他不懂沈萱面前的五線譜,究竟出自理查德·施特勞斯之手,還是莫扎特的筆下,卻記得碳鋼絲琴弦在音板里的均勻共振,能從27赫茲跨越到6000赫茲。
沈萱知道很多音樂家百年前的故事,就著繽紛的水果講給他聽:舒曼因?yàn)樯倥煺嬉豢跉鈱懴滤氖仔∑?,門德爾松交給四季一封未公開的情書,德彪西和索妮婭共同度過(guò)了1882年的夏天。沈萱最喜歡德彪西的作品,浪漫純凈而又生機(jī)勃勃。
后來(lái)宋曜聞也學(xué)會(huì)了聽德彪西,學(xué)會(huì)了起承轉(zhuǎn)合,還明白了人生里的逆境有很多種,有一種叫“天不遂人意”,來(lái)得無(wú)可奈何又覆水難收。
再后來(lái)他睡不著時(shí)單曲循環(huán)聽那首很出名的《亞麻色頭發(fā)的少女》,滿腹疑問,不顧凌晨3:49的不合理時(shí)間給沈萱發(fā)消息,但還是在片刻后得到了回應(yīng):
德彪西其實(shí)從來(lái)沒跟索妮婭剖白過(guò)心跡。
剛下過(guò)雪的北京特別冷,呵氣成冰,麻雀在蓬松的新雪上踩出一排樹杈似的腳印,過(guò)會(huì)兒就被踏著梅花痕跡而來(lái)的貍花貓追飛。貓?zhí)鹉X袋看小家雀兒站上藝術(shù)教室前光禿禿的枝頭,像灰蒙蒙的天空里留下的一個(gè)一個(gè)棕色的音符。
宋曜聞因?yàn)樵缟蠝y(cè)體重長(zhǎng)胖了一公斤而被形體老師罰課間做體能,站在旁邊幸災(zāi)樂禍給他數(shù)數(shù)的,正是昨晚拉他去吃火鍋的沈萱。男生說(shuō)不上是因?yàn)槠桨逯螆?jiān)持了兩分多鐘快到極限,還是因?yàn)檠矍斑@個(gè)人實(shí)在笑得沒心沒肺,反正他耳膜里咯噔咯噔,聽著像是牙快要咬碎的聲音。
“背挺直,別偷懶!”沈萱欠揍地從左邊繞到右邊,“誰(shuí)叫你昨天趁我去買飲料吃光了我最喜歡的牛肉丸,那東西多咸?你不水腫誰(shuí)水腫?四十九。來(lái),繼續(xù),四十八……”
“萱姐這未來(lái)的大數(shù)學(xué)家啊!”宋曜聞聽她倒數(shù)氣得干脆順勢(shì)倒在墊子上喘氣,“下次找你借錢沒準(zhǔn)兒還能賺點(diǎn)。”
“做夢(mèng)!你哪兒來(lái)的自信能從我這借到錢?”
這時(shí)上課鈴適時(shí)響起,男生高興地下逐客令請(qǐng)她快走,女生臨出門前去飲水機(jī)那接了杯溫水回來(lái),放在他手邊:“等會(huì)兒再喝,小心嗆了肺?!?/p>
不一會(huì)兒隔壁琴房里就傳出鋼琴聲,那是德彪西寫給木偶的童話故事,是女生最喜歡的用來(lái)活動(dòng)手指的練習(xí)曲。
下午放學(xué),宋曜聞敲自己家門,意料之中地?zé)o人應(yīng)答。他仰著脖子,百無(wú)聊賴地喊第五聲“媽,在嗎”,之后聽見隔壁隱約傳出的《夢(mèng)幻曲》停了下來(lái)。
男生默數(shù)到三,對(duì)面門被拉開,他胸有成竹地看著面前這位毫不知情地中了圈套的鄰居探出半個(gè)腦袋說(shuō):“你的記性但凡留一瓶蓋,也不至于天天這么擾民?!?/p>
真不友善,宋曜聞熟門熟路地?fù)Q著鞋想,下次吃火鍋還偷你的牛肉丸!
他來(lái)的次數(shù)多,沈媽媽甚至專門給他準(zhǔn)備了一雙拖鞋,跟沈家三雙拖鞋放在一起,看起來(lái)像是有兒有女的一家四口。
收容完鄰居的沈萱又坐回鋼琴前練琴,叮叮咚咚里夾雜著樓下汽車的鳴笛聲,從遠(yuǎn)到近再到遠(yuǎn)。風(fēng)吹起窗簾,吹得衛(wèi)衣領(lǐng)子上的絨毛倒下托著沈萱微頷的側(cè)臉,像百合斂起的花瓣。
宋曜聞坐在客廳桌子前假模假式地?cái)傞_作業(yè),撐著頭看那些溫柔落下的風(fēng)影撞上黑白琴鍵,覺得窗外冬日的暖陽(yáng),似乎也被F大調(diào)用想象替換成三月里的春和景明,在地板上鋪了一片瀲滟天光。
“好聽嗎?”
一曲終了,女生扭過(guò)頭來(lái)在鋼琴發(fā)出的悠長(zhǎng)余音里詢問道。
宋曜聞翻著地理書狀似不經(jīng)意地說(shuō):“不錯(cuò)不錯(cuò),你要是開演奏會(huì),門票五百元以下,我會(huì)考慮請(qǐng)學(xué)校里那只貍花貓一起去聽?!?/p>
“要是一千塊呢?”
“那就等演奏會(huì)結(jié)束你回家練習(xí)的時(shí)候我趴墻根聽?!?/p>
沈萱不依不饒:“到時(shí)候我搬家了,你趴誰(shuí)的墻根?”
“能搬哪兒去?北京就這么一萬(wàn)六千來(lái)平方千米,你從安和橋搬到永安里,也不過(guò)是四號(hào)線換乘一號(hào)線的事兒?!?/p>
他們的相處一直這樣,張口就是調(diào)侃拌嘴,是聲東擊西,是青春期絕不承認(rèn)的偷看和留意。
因?yàn)橐坏┖翢o(wú)顧忌地放縱起來(lái),就會(huì)變成任誰(shuí)也會(huì)嚇一跳的少年情緒。
還沒等到雪融,藝考就來(lái)了。早春的一陣凜冽冷風(fēng)劃過(guò)樹梢,寫下一截料峭的片段。沈萱一早到考點(diǎn)外候場(chǎng),左手縮在羽絨服袖子里攥著號(hào)碼牌和準(zhǔn)考證,右手偶爾在空氣里彈一彈無(wú)形的鋼琴。她低著頭來(lái)來(lái)回回溜達(dá),倏然被視野里一雙球鞋擋住了去路。
往左邁一步,球鞋也往左一步。
往右躲一步,球鞋仍窮追不舍。
嘿!哪兒來(lái)的不知好歹、不長(zhǎng)眼睛、不知天高地厚的人?。?/p>
“宋曜聞,你怎么沒去上課???”
男生打開背包,示意女生伸手。
“禮物嗎?真不好意思,讓您破費(fèi)了?!鄙蜉嫫炔患按靥筋^往洞開的包里看,卻被對(duì)方一下蓋上。
“不要看,你伸手?!?/p>
“這么神秘?那它最好對(duì)得起我的好奇心?!?/p>
說(shuō)著她閉上眼伸出手,還沒碰到里面的東西就聽男生回答:“是老鼠!”
女生閃電般抽回手,又閃電般打了一下男生的胳膊,“找死啊你!”
宋曜聞笑:“能是嗎,能是嗎?你動(dòng)動(dòng)腦子,我往自己包里放只老鼠干嗎?快拿……哎呀,你摸摸,我保證不是!”
沈萱將信將疑,片刻后觸到一片柔軟。
“手冷嗎?有沒有好一點(diǎn)?今天上午大概能考完,我等你,中午一起去吃飯?現(xiàn)在不緊張了吧?”
“……謝謝你啊?!?/p>
女生把毛茸茸的暖手袋抱在懷里,用指尖捋順糾纏在一起的絨毛,像在跟一只乖巧又黏人的貓咪親昵。
宋曜聞趁著沈萱考試的時(shí)候在附近轉(zhuǎn)了一圈,覺得校園景致不錯(cuò),還挨著醇親王府,到中午吃飯的時(shí)候便問她是不是就敲定這所音樂學(xué)院了。
沈萱說(shuō):“那得考上才行?!?/p>
“謙虛了,咱不是門票一千元往上的水平嗎?”
“呵!這不是怕遇著的都是門票萬(wàn)把塊的對(duì)手嗎?”
沈萱接著問:“你的打算呢?”
男生很痛快:“就海淀那所了?!?/p>
“麻煩,又得跟你低頭不見抬頭見上四年?!?/p>
宋曜聞樂了:“你哪兒來(lái)的自信,我就一定能考上啊?”
沈萱覺得這句話很熟,卻又想不起在什么地方聽過(guò),可還沒等她從大腦里翻找到,男生已拎著書包拔腿就跑:“糟了!今天下午有課,遲到了又要罰體能!”
宋曜聞在舞蹈教室排那個(gè)當(dāng)紅男團(tuán)的新舞時(shí),他媽媽的電話響了起來(lái)。要不怎么說(shuō),說(shuō)話不要說(shuō)滿,凡事要留余地呢。男生費(fèi)了九牛二虎之力把偏科的英語(yǔ)補(bǔ)到優(yōu)秀,沒日沒夜拼了命鍛煉肌肉記憶,以為過(guò)了高考就是板上釘釘?shù)膶W(xué)院準(zhǔn)新生,可偏偏諸葛先生也算不到——現(xiàn)代舞招生名額取消了。
換志愿,聯(lián)系老師,訂車票,訂酒店,宋曜聞兵荒馬亂地做完所有的事后,對(duì)著外面高樓大廈里的燈光發(fā)呆。
他聽見客廳里一陣響動(dòng),不一會(huì)兒隔壁彈鋼琴的手就敲開他臥室的門,莫名其妙地問:“怎么回事兒,說(shuō)好每月一次的火鍋局,都等你到幾點(diǎn)了還不動(dòng)彈?”
宋曜聞跟沈萱生日前后腳,是從產(chǎn)房開始就沒經(jīng)過(guò)長(zhǎng)久別離的發(fā)小,喝一個(gè)牌子的奶粉,在游戲里當(dāng)敵人當(dāng)隊(duì)友,從同一家幼兒園一直讀到同一家高中,連個(gè)子都你追我趕??上Р恢獜氖裁磿r(shí)候起,男生不等他一米六出頭的朋友獨(dú)自躥到了一米八。
然而他們依舊像小時(shí)候數(shù)兜里糖果的數(shù)量那樣,相當(dāng)坦誠(chéng),毫無(wú)秘密可言。
兩人吃完火鍋?zhàn)罔F回家,宋曜聞告訴沈萱:“我先去十里洋場(chǎng)給你打探一番,歡迎你寒假來(lái)游黃浦江,暑假來(lái)游迪士尼樂園?!?/p>
沈萱沒說(shuō)話,宋曜聞?dòng)旨庇诔吻澹骸拔覜]有想騙你,我一開始是打算留在北京的?!?/p>
沈萱點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō):“嗯,我知道,但我承認(rèn)我騙了你。其實(shí),跟你低頭不見抬頭見也不是太麻煩?!?/p>
這個(gè)總面積一萬(wàn)六千多平方千米的城市有十九條地鐵線,每天送一千多萬(wàn)人到幾百個(gè)站點(diǎn),南到大興區(qū),西到石景山,花二十五塊去機(jī)場(chǎng)能飛到幾千千米外的大江南北甚至整個(gè)世界,可在呼啦啦的風(fēng)里能讓宋曜聞聽見心跳聲的,竟然只有旁邊的女生。
有人在站臺(tái)告別,有人擦肩走散,有人討要一點(diǎn)空隙把舍不得吹干。
但也有人站在離別的門口,堵住了流沙般的時(shí)間。
沈萱失眠,床邊手機(jī)突然照亮一角黑暗,宋曜聞問了一個(gè)十分心血來(lái)潮的問題:
德彪西怎么跟索妮婭表白的???
十九歲的德彪西還在巴黎音樂學(xué)院當(dāng)學(xué)生,來(lái)到梅克夫人家給她的女兒索妮婭當(dāng)鋼琴教師。他沒帶紅酒,也沒帶雛菊,而是帶了一肚子笑話給這個(gè)嚴(yán)肅家庭里長(zhǎng)大的小姑娘。
沈萱枕著那個(gè)在男生書包里坐了十幾站地鐵而來(lái)的暖水袋,心想這是她的紅酒,她的雛菊,她聽過(guò)最動(dòng)心的詼諧曲。