帽兒胡同的左鄰右舍

高申，北京城市發(fā)展研究院研究員，中國文物學(xué)會會員 ，北京史研究會會員，北京市史地民俗學(xué)會會員。

中國文聯(lián)出版社簽約作者。中央人民廣播電臺“財經(jīng)之聲”欄目、北京人民廣播電臺“樂行京津冀”“文化之門”“運河”節(jié)目嘉賓。北京日報客戶端“光影記憶”“舊京圖說”“胡同冷知識”客座嘉賓。

著有《北京中軸線文化游典·建筑》（北京出版社）、《帶著課本走北京》（人民文學(xué)出版社）等圖書，于多家報刊雜志發(fā)表文章，并接受《人民日報》等媒體訪談。

行走于南鑼鼓巷的尋常巷陌之中，總能讓你發(fā)現(xiàn)眼前一亮的名人舊居、衙署、廟宇宮觀風(fēng)景。其中，歷史信息最為豐富者，莫過于三個“兒”：雨兒胡同、帽兒胡同和菊兒胡同。在這三條胡同當(dāng)中，又以帽兒胡同為最。

5至13號——文煜故居和“可園”

研究園林的朋友說，如果將國內(nèi)的私家園林粗略分類，大體可以分成北方園林、江南園林和嶺南園林三種。十分湊巧，這三類園林中，都有叫作“可園”的園林作品。江南園林中，有蘇州可園；嶺南園林中，有東莞可園。而北方園林中，則有帽兒胡同的可園。

這座宅院的主人，是滿洲正藍旗的文煜。文煜生活的年代，正值“咸豐危局”之時，無論是席卷了半個中國的太平天國運動，還是活躍在黃淮一帶的捻軍，都是清廷最為頭疼的。文煜在揚州戰(zhàn)太平軍，于曹州圍剿捻軍，都取得了不錯的戰(zhàn)績。咸豐十一年（1861），文煜成為直隸總督，此乃封疆大吏之首。可惜，此時的直隸省并不消停。任職不足兩年的文煜，由于“意存諱飾，捏報戰(zhàn)功，于地方軍務(wù)漫不經(jīng)心，遷延貼誤”的罪名，被革職、發(fā)放軍臺效力。當(dāng)然，文煜未必有如此罪過。只是清廷在對付農(nóng)民起義中進退失據(jù)，需要找一個替罪羊。過了一段時間，文煜復(fù)出，先后擔(dān)任正藍旗漢軍都統(tǒng)、福州將軍、刑部尚書、總管內(nèi)務(wù)大臣等職，復(fù)拜武英殿大學(xué)士。光緒十年（1884）文煜去世，被追贈太子少保，謚號“文達”。

文煜生前風(fēng)光，他的府宅也不會小。帽兒胡同的文煜府橫跨五座大院，即現(xiàn)在的帽兒胡同5、7、9、11、13號，其中5號是兩座相對較短的院落，7、9號為 “可園”，11號和13號為彼此相連的兩座單獨院落。整個宅院以可園為中心，各有中軸線，可謂是清末私人造院的代表之作?？蓤@的始建年代，大約是在咸豐十年（1860）。之所以稱作“可園”，或許要體現(xiàn)文煜淡泊功名、寄情山水、大隱于市的情懷。

文煜死后未久，這座宅園也被其后人賣出，幾易其主。進入民國時期，宅院的新主人是馮國璋。

據(jù)《馮氏家譜》所載，馮國璋乃明代開國勛臣馮勝之后。青年時期的馮國璋，求學(xué)于保定蓮池書院，后進北洋武備學(xué)堂學(xué)習(xí)。甲午戰(zhàn)爭中得聶士成重用，成為馮國璋發(fā)軔之始。此后，出使過日本并精研其軍事的馮國璋，又受到袁世凱的重視，被其贊為“軍界之學(xué)子無逾公者”。馮國璋主持修訂袁世凱新軍的兵法操典，從而與段祺瑞、王士珍合稱“北洋三杰”。

辛亥革命爆發(fā)后，馮國璋受命率北洋軍攻占漢口。民國期間，馮國璋先任總統(tǒng)軍事處處長兼統(tǒng)禁衛(wèi)軍，后與張勛的“辮子軍”共同攻克南京，撲滅了“二次革命”。袁世凱死后，國會選舉馮為副總統(tǒng)，仍兼任江蘇督軍。張勛復(fù)辟失敗后，馮國璋以副總統(tǒng)代總統(tǒng)，抵京就職。在擔(dān)任代理總統(tǒng)期間，馮國璋從文煜后人手里買下帽兒胡同的宅院，使這里成為總統(tǒng)府邸。待馮國璋因與國務(wù)總理段祺瑞之間的矛盾激化、被迫下野后，仍舊居住于此，直至1919年冬天去世。馮國璋的第三子馮家遇，是天津著名實業(yè)家。馮家遇之孫，乃著名相聲藝術(shù)家馮鞏。

馮國璋去世后，他的家人將宅子的一部分出租給了民國政客、著名收藏家朱文鈞。其中，朱文鈞之子、亦是文物學(xué)家、故宮研究專家的朱家溍先生，在此度過了青少年時代。這是朱家在南鑼鼓巷地區(qū)的第一處寓所。

日本占領(lǐng)北平時，馮家將這所房屋賣給偽軍司令張?zhí)m峰。新中國成立后，9至11號院曾做過朝鮮駐華大使館。彼時的朝鮮使館，還使用過史家胡同55號院及對面的京華邨胡同部分房舍，至50年代中期以后全部搬入日壇公園北側(cè)新館。

27號——“秘密電臺”

在南鑼鼓巷的區(qū)域內(nèi)，也曾發(fā)生過“潛伏”的故事，亦曾有過余則成這樣的人物。這便是設(shè)在帽兒胡同2號的“秘密電臺”，是中共晉察冀中央局城工部負責(zé)人劉仁所領(lǐng)導(dǎo)的。這樣的“秘密電臺”還不止一部。其中，負責(zé)帽兒胡同2號“秘密電臺”的，是地下黨員趙振民。他于1946年7月被派往北平，擔(dān)任“秘密電臺”的報務(wù)員。

白色恐怖下的北平，當(dāng)局對通訊器材的管制很嚴。趙振民的公開身份，是西四北大街“龍云電料行”的店伙計。每到深夜，他便與另一名地下黨員李雪組裝發(fā)報機。

1949年北平和平解放前夕，傅作義領(lǐng)導(dǎo)的北平守軍在東單操場（而今東單體育場和東單公園）修建了臨時機場。解放軍就從城外用炮火轟擊，起初命中率低。待“秘密電臺”將著彈點匯報給平津前線指揮部之后，炮兵修正了彈道，終于用炮火封鎖了飛機場。時隔未久，北平獲得和平解放。

35與37號——婉容故居

有位文史界的前輩告訴我，只有某位名人出生的宅院，才應(yīng)被視作“故居”。而他（或她）生活過的院落，應(yīng)說成“舊居”。

光緒三十二年（1906），而今帽兒胡同35號、37號的宅院中，降生了一位千金小姐。她的父親郭布羅·榮源，根據(jù)《洛神賦》里“翩若驚鴻，婉若游龍”的詩句，為此女起名婉容，字慕鴻。

帽兒胡同的這處宅院，至少住過郭布羅家族的四代人。此宅最初是由婉容的曾祖父郭布羅·長順?biāo)ā?/p>

在歷史長河中，“長順”的名字很少被人記起。但這座歷仕咸豐、同治、光緒三朝，擔(dān)任過咸豐帝藍翎侍衛(wèi)， 20多歲便因征戰(zhàn)之功而受封號“恩特赫恩巴圖魯”，同治朝又擢升為烏里雅蘇臺將軍的達斡爾族將領(lǐng)，還是值得后人緬懷的。

尤為重要一點，是光緒二年（1876），長順隨左宗棠平定西北之際，趕上沙俄妄圖吞掉南疆邊界一些地區(qū)。為了找到證據(jù)，配合談判桌上的較量，長順擔(dān)當(dāng)了堪界大臣一職，率領(lǐng)手下深入南疆荒山野嶺，不僅實地勘察邊界，而且找到了乾隆帝御筆題寫的界碑。一大片落入沙俄侵略者手里的領(lǐng)土，又重新回到祖國的懷抱。

光緒十四年（1888）長順出任吉林將軍。在他治下，吉林百姓安居樂業(yè)。由長順主持編撰的《吉林通志》，亦是該省第一部官修通志。光緒三十年（1904）長順去世，清廷特贈其太子少保、一等輕車都尉，并謚號忠靖，入祀賢良祠。

長順居住在帽兒胡同的時候，宅邸并不豪華顯赫，只是一座坐北朝南、東西兩路的普通住宅。然就在長順去世兩年之后，他的曾孫女婉容便出生了。婉容的父親，叫作郭布羅·榮源。

榮源于晚清時候，職位不算太高。進入民國，作為“遺老遺少”的他，閑居于天津與北京兩地多年。至待民國十一年（1922）婉容成為皇后，跟著沾光的榮源也授封“三等承恩公”，還當(dāng)過兩年紫禁城的總管內(nèi)務(wù)府大臣。此時的老宅被升格為“承恩公府”，亦開始進行大規(guī)模改建。

要將一所普通的官僚住宅，打扮成“皇后府邸”，還須將府門及前院擴大，以方便迎奉皇后鳳輦的進出。為了給“皇后娘家”修房子，內(nèi)務(wù)府著實花了很多錢?？傓k大婚典禮的載濤，議定大婚所需經(jīng)費為100萬兩。而溥儀的小朝廷實在拿不出這么多錢，于是只得向英國匯豐銀行抵押借款，將41箱金銀器皿，兩大木桶瓷器、玉器，用11輛汽車運往東交民巷英國匯豐銀行。這些清宮珍藏，皆失散出去。

拿著借款來改造的“皇后府邸”，由東、西兩路組成，其中西路為居住區(qū)，由四進院落組成；東路為一小型私家園林，有三進院落。婉容娘家人居住的時間不算太長，宅院便被租賣出去。新的住客，是朱文鈞一家。這是朱家在南鑼鼓巷地區(qū)的第二處寓所。不久之后，朱家又搬到了炒豆胡同，也就是昔日僧格林沁王府的中院，并一直居住下來。

45號——從錦衣衛(wèi)到國話

而今的帽兒胡同45號，或許是整條胡同中最有話料的地方。

明朝的時候，這里是“靈明顯佑宮”的所在地，它建于明永樂十三年（1415年），分別在明成化十五年（1479年）、清雍正九年（1731年）、乾隆二十八年（1763年）重修。顯佑宮規(guī)模龐大，主要供奉真武大帝，被譽為“京城小武當(dāng)”。

乾隆十五年（1750）后，顯佑宮部分建筑曾作為禮部接待藩屬貢使的“會同館”使用?！皶^”負責(zé)的是俄羅斯、朝鮮、暹羅（泰國）、安南（越南）、緬甸等地的藩貢事務(wù)。

到了乾隆二十一年（1756），負責(zé)步軍統(tǒng)領(lǐng)衙門事務(wù)的傅恒奏請乾隆帝，要求把宣武門內(nèi)的步軍統(tǒng)領(lǐng)衙門遷至帽兒胡同“會同館”調(diào)換，會同館則遷到了東江米巷（即“南館”）。

步軍統(tǒng)領(lǐng)的全稱是“提督九門步軍巡捕五營統(tǒng)領(lǐng)”，簡稱“步軍營”，有時也俗稱“九門提督”，相當(dāng)于京師地區(qū)的衛(wèi)戍、警備部隊和治安保衛(wèi)機關(guān)。

及至清朝滅亡后，步軍統(tǒng)領(lǐng)衙門居然還保留下來，且與警察廳各自擔(dān)負著北京城內(nèi)外管理地面治安的責(zé)任。民國十三年（1924），馮玉祥發(fā)動“北京政變”后，步軍統(tǒng)領(lǐng)衙門才被裁撤。

清朝第一任九門提督叫麻勒吉，他中了狀元之后，世人稱其“麻狀元”或“馬狀元”。 麻勒吉是順治皇帝遺詔的起草人之一，他曾在護國寺街南側(cè)的麻狀元胡同（而今群力胡同）居住。其府邸，數(shù)百年后成為彭德懷寓所、空軍藍天宇峰幼兒園、人民劇院的所在地。

清朝最后一任九門提督為江朝宗，因排行第四，世稱“四先生”。他于北洋時期擔(dān)任國務(wù)院代總理，日偽時期還擔(dān)任偽北平市市長，成為地地道道的漢奸。而此時的九門提督府舊址，被日本人當(dāng)作憲兵隊所在地?？箲?zhàn)勝利后，這里成立了北平保安警察總隊。1948年前后，這里又是北平憲兵司令部的所在地。北平解放后，成為北京警察總隊的駐地。

此后，這里又被中央實驗話劇院所使用。這所話劇院的名角頗多。其中有一位擔(dān)任過導(dǎo)演、副院長的表演藝術(shù)家，曾于情景喜劇《我愛我家》中飾演“傅明老人”。他的名字，叫文興宇。

多年過去，中央實驗話劇院與中國青年藝術(shù)劇院合并，組成了中國國家話劇院。它的院址，也遷到了廣安門外達官營。跟著一塊兒遷過去的，還有錦衣衛(wèi)的守門石獅子。