書法創(chuàng)作情感生成與啟動機制研究①

李泊潭（山東藝術學院 書法學院，山東 濟南 250300）

弁言

情感這一自然、復雜而多樣化的人類心理活動不僅關乎人的生存發(fā)展，對于探究藝術活動也必不可少。在現(xiàn)代心理學高速發(fā)展的背景下，對書法創(chuàng)作情感的產生、種類、特點及模式等方面的探討，應被注入更多科學理性色彩。

一、情感的產生與功能

我國古代心理學思想源遠流長，關于“情”的認識已涉及現(xiàn)代心理學理論中情感的產生、功能等核心觀點。

《論語》：“子曰：‘富與貴，是人之所欲也……貧與賤，是人之所惡也。’”[1]232《禮記》：“飲食男女，人之大欲存焉。死亡貧苦，人之大惡存焉?！盵2]孔子承認正常情感的合理性。心理學家燕國材說：“我國古代所說的‘欲’，即欲望、欲求，與今之所謂‘需要’相當?，F(xiàn)代心理學認為，需要是人們全部心理活動賴以形成和發(fā)展的基礎或動力?！盵3]可見，需要（欲）是心理活動（包括情）產生的基礎。然而能否滿足需要則會產生情感的偏差?！墩摵狻分小胺踩酥邢才玻星蟮门c不得，得則喜，不得則怒”，[4]不難理解，得到則喜，不得則怒。需要的滿足與否是情感產生和變化之因。傳統(tǒng)心理學思想將需要看作是情的基礎，從需要產生情，再到需要的滿足與否產生正反性的情感，是逐一深化細化的過程。

進一步，人除了自然生理需要還有社會交往和被他人承認的需要。《論語》：“子曰：‘莫我知也夫！’子貢曰：‘何為其莫知子也？’子曰：‘不怨天，不尤人，下學而上達。知我者，其天乎？’”[1]1019孔子不怨天尤人的背后仍是渴望有人了解自己的志向。

再進一步，除了需要的滿足與否能產生情感以外，認知也能產生情感。墨子學派認為行為受理智支配，墨家最先明確提出情感是行為產生的動力因素，“為，窮知而懸于欲也”，[5]52意思是行為的為與不為，決定于“知”，但有時情感太過劇烈就會成為行為的巨大推力或阻力，這時“知”就不起什么作用了?，F(xiàn)代心理學認為認知是對客觀實在的屬性以及它們之間聯(lián)系的反映，情緒與認知相伴而生，即“情緒和情感就是人對客觀事物的態(tài)度的一種反映”。[6]41意思是態(tài)度產生情感，那么態(tài)度又與何有關？人產生何種態(tài)度是以能否滿足人的需要為前提，符合需要的事物可以引起人的正向肯定性情感如喜悅、滿足、興奮、安寧等，反之則會引起負向否定性情感如憤怒、怨恨等。所以從情感生發(fā)的原因來看，情感“是以主體的愿望、需要等傾向為中介的一種心理現(xiàn)象”。[7]

我們已經知道情感的產生和需要有關，那么情感的功能則是為行為提供動力?！秴问洗呵铩氛J為有欲望才有動力，戴震云：“凡事為皆有于欲，無欲則無為矣；有欲而后有為，有為而歸于至當不可易之謂理；無欲無為又焉有理?！盵8]戴氏的邏輯是有欲、有為、有理，理存欲中的思想是對原始儒家的突破。

以上簡要剖析了傳統(tǒng)情感論中情感的產生和功能?，F(xiàn)代心理學中關于情感的定義是：“情緒是多成分組成的、多維量結構、多水平整合，并為有機體生存適應和人際交往而同認知交互作用的心理活動過程和心理動機力量?！盵9]6情緒的產生與認知有關，因為認知評價了需要的滿足與否。在生理之外，情緒還必須照顧到主體的社交并為行動提供力量。所以我們對于情感的產生和功能應把握這些關鍵詞：需要、認知、動機、力量。

二、書法情感生成基本原理

前文揭示需要的滿足與否產生不同的情感，此處進一步研究需要的層次和實現(xiàn)的條件，由此可以明晰由需要而產生的書法情感是何以發(fā)生以及書法創(chuàng)作情感啟動的基本模式。

中國傳統(tǒng)心理學思想將需要（欲）橫向分為“二欲說”“五欲說”“六欲說”，①“二欲說” 的代表為朱熹，他將欲分為“好底欲” “不好底欲” 兩類。朱熹《朱子語類》卷五：“欲是情發(fā)出來底。心如水，性猶水之靜，情則水之流，欲則水之波瀾，但波瀾有好底，有不好底。欲之好底，如‘我欲仁’ 之類；不好底，則一向奔馳出去，若波濤翻浪；大段不好底欲，則滅卻天理，如水之壅決，無所不害?！?“五欲說” 的提出大致與人的五官感知有關，《荀子·王霸》：“夫人之情，目欲綦色，耳欲綦聲，口欲綦味，鼻欲綦臭，心欲綦佚?！宋弭胝?，人情之所必不免也?！?道、釋均有五欲的分類?！傲f” 出自《呂氏春秋貴生》“所謂全生者，六欲皆得其宜也”，但現(xiàn)代學者高亨認為《老子·五十章》里“十有三” 就是指的“七情六欲”（《老子注釋》），如此則老子是“七情六欲” 最早提出者。也有將需要按層次遞進分類，如《管子》“倉廩實而知禮節(jié)，衣食足而知榮辱”，[5]303孟子將欲分為三個層次，“生亦我所欲也，義亦我所欲也；二者不可得兼，舍生而取義者也。生亦我所欲，所欲有甚于生者，故不為茍得也；死亦我所惡，所惡有甚于死者，故患有所不辟也”，[5]95孟子的需要層次是逐漸遞升的，生命可貴但當理想抱負與生理生存沖突時，孟子選擇舍生取義以成就理想人格。

傳統(tǒng)心理學思想對于需要的層次劃分已十分接近現(xiàn)代心理學，但傳統(tǒng)心理學思想中關于需要的論述并未包含審美需要。將審美作為高于人的生存需要的還要參考西方人本主義心理學家馬斯洛的需要層次說。他將需要依次分為：生理需要、安全需要、友愛和歸屬需要、求知和求美需要、尊重需要和自我實現(xiàn)需要，并認為前一種需要的實現(xiàn)是后一種需要開始的基礎，審美需要被馬斯洛認為是高級需要之一。他認為隨著需要層級的提升，與之相對應的情感也更復雜深刻，如滿足低級需要后的愉悅是短暫的，而在自我實現(xiàn)過程中的情感是最激蕩人心的，即“高峰體驗”。他認為“高峰體驗”最容易在藝術欣賞和創(chuàng)造中發(fā)生，審美需要就屬于最高層次即自我實現(xiàn)的需要，并提出“自我實現(xiàn)”有兩個條件：自我與環(huán)境處于一種外和諧狀態(tài)、個人的各種相關的本質處于內和諧狀態(tài)。

以上是建構書法創(chuàng)作情感啟動模式的理論基礎，論述邏輯為：需要的滿足與否可以產生情感，情感又為行為提供動力。審美需要屬于自我實現(xiàn)的需要，那么自我實現(xiàn)的條件也就成為審美需要能否滿足的條件，即自我與外部環(huán)境的和諧及自我內部環(huán)境的和諧。

三、書法創(chuàng)作情感啟動模式

審美需要引發(fā)主體情感，而情感又為創(chuàng)作行為提供動力?！皩徝赖男枰耸且环N追求和獲得審美情感的需要。人們進行審美活動，主要是使自己的本性需要和審美需要得到滿足，標志著這種滿足的是主體通過審美體驗所反映出來的審美情感。同時，審美需要是人進行審美實踐活動（審美鑒賞和審美創(chuàng)造）的內在動力?！盵10]積蓄于心的情感能量需要借助藝術創(chuàng)作宣泄出來，以重新獲得內部世界的平衡。筆者根據(jù)情感心理學理論，以書論中大量有關情感與創(chuàng)作的論述為依據(jù)并結合作品，提出書法創(chuàng)作情感啟動的兩種基本模式：正向情感啟動、負向情感啟動，如圖1：

圖1 書法創(chuàng)作情感啟動的兩種基本模式

如圖所示，創(chuàng)作情感啟動大致可以分為兩種情況，一是主體的內、外環(huán)境和諧，則正向情感啟動引發(fā)書法創(chuàng)作；二是內、外環(huán)境不和諧，則負向情感啟動引發(fā)書法創(chuàng)作。

具體來看，人具有自然和社會屬性，人的生存發(fā)展離不開與他人、社會的物質交換、信息交流等，故而一切外在于人的事物、事件和環(huán)境均屬于外環(huán)境范疇。內環(huán)境包括生理和心理環(huán)境兩部分。生理內環(huán)境是指人的生理狀態(tài)。內環(huán)境中的心理部分則較復雜，包含三個主要方面：第一是感知、想象、注意等心理現(xiàn)象，第二是責任感、道德感等社會性情感，第三是技能、能力。

考慮到情感的多樣性和復雜性，需要特別指出的是，內外環(huán)境因素全都和諧或者全不和諧的情況較少。在實際創(chuàng)作活動中，多是某一因素和諧或者不和諧，則創(chuàng)作情感會在兩極（正向、負向）情感中的某一中間位置啟動，如此則表現(xiàn)出創(chuàng)作情感種類和程度的多樣性和復雜性。內外環(huán)境因素的和諧與不和諧程度有差別，個人對于這種差別的反應程度也有不同。如面對逆境，有人會奮起抗爭，有人則精神不振。面對成功，有人欣喜若狂，有人或淡然一笑。但是，審美需要的滿足與否引發(fā)創(chuàng)作情感，進而啟動創(chuàng)作活動這一客觀心理事實不會改變，只是創(chuàng)作情感的種類和程度不同，這便表現(xiàn)出個體的情感差異。

所以為了避免正向與負向情感在字面上容易引起的絕對化誤解，本文在正向和負向情感之間引入“極差”概念，如圖示?！皹O差”來源于心理學中關于情感特點的認識，“情緒具有兩極性，它首先表現(xiàn)為情緒的肯定和否定的對立性質。如滿意和不滿意、愉快與悲傷、愛和憎等。在每一對相反的情緒中間存在著許多程度上的差別，表現(xiàn)為情緒的多樣化形式”。[6]45不難理解，肯定或否定性情緒都存在程度差別，兩極情緒中有不同的作用程度，如狂怒→憤怒→幽怨→平靜→愉悅→高興→狂喜，體現(xiàn)出情感程度和種類的變化。情感的差別是可以在一定層面上成為反映內外環(huán)境與主體是否和諧以及和諧程度的外顯特征。本文提出的書法創(chuàng)作情感啟動模式可以涵括情感的不同種類和級別。并且，“極差”還可以反映創(chuàng)作情感變化流轉的過程。原先起到啟動創(chuàng)作行為作用的情感，隨著創(chuàng)作的進行，自身的程度也有可能發(fā)生變化，這也是動態(tài)變化的過程。

書法創(chuàng)作情感啟動模式是依據(jù)傳統(tǒng)心理學觀點，并在現(xiàn)代心理學關于情感的產生、功能等理論基礎上提出的。該模式也得到文藝心理學的支持，如童慶炳將藝術家創(chuàng)作沖動歸結為內心的不平衡現(xiàn)象。藝術家心理失衡，使得自身的審美知覺處在較為敏感的狀態(tài)，此時審美情感會變得活躍，調動起藝術家的本質力量去消除不平衡狀態(tài)，藝術創(chuàng)作就開始了。

下舉數(shù)例詳細說明書法創(chuàng)作情感啟動模式：

第一，書法正向情感啟動模式。

“陰陽”和“氣”思想是中國傳統(tǒng)思維方式和認識世界的方法論。內外環(huán)境和諧的意義就是“陰陽”和“氣”思想代表的運動平衡的對立統(tǒng)一狀態(tài)。書法創(chuàng)作情感啟動模式中的內外環(huán)境的和諧其實質是外界環(huán)境和主體之間的動態(tài)平衡，也是主體內部環(huán)境各要素之間的調和狀態(tài)。

這種狀態(tài)符合馬斯洛的自我實現(xiàn)說，“自我實現(xiàn)的人的一個特點是很少有自我沖突。他不會跟自己過不去，他的個性是統(tǒng)一的。這使他有更多的精力從事創(chuàng)造”。[11]自我實現(xiàn)的人在其創(chuàng)造性過程中產生了最高、最完美、最和諧的狀態(tài)，產生了最激蕩人心的美妙感覺，這就是“高峰體驗”，其本質上是主體自我實現(xiàn)過程中的情感體驗。馬斯洛認為高峰體驗也在于“和諧”，“感知者必須與被感知的對象之間彼此符合，或者說他們必須相互匹配，不論好壞，總得好像一對夫婦”。[12]49既然是和諧的，那么就不受人為控制和強迫，高峰體驗的到來不以人的意志為轉移，“要做到松弛和善于感受，采取道家的態(tài)度，對萬事萬物聽其自然，不加干涉”。[12]50筆者提出的書法創(chuàng)作情感啟動模式的和諧狀態(tài)是類似陰陽二氣合抱鼓蕩化生萬物的和諧，是動態(tài)的和諧與平衡而不是絕對的平衡。

書法史上能夠做到內、外和諧的，據(jù)書史記錄推測其產生“高峰體驗”的書家不在少數(shù)。

外環(huán)境和諧引起正向情感啟動之例俯拾即是，最著名者當屬王羲之《蘭亭序》，天朗氣清，群賢畢至，皆足以暢敘幽情成就“天下第一行書”；古人常以文房為欣賞對象，“宋四家”中蔡襄得到好用的毛筆寫就《陶生帖》，托人搜求好紙寫就《澄心堂紙?zhí)?；還有嗜硯如命的米芾得制硯佳材，興奮之余寫下《鄉(xiāng)石帖》，拿回紫金硯臺又寫下《紫金研帖》，收獲珊瑚筆架寫成《珊瑚帖》。對于古代士人，外部事功的和諧無疑是更大的理想。顏真卿“三稿”皆屬于負向情感啟動而成的書作，相反，《劉中使帖》則是魯公在得知平賊獲勝后，難掩激動之情揮筆而成的正向情感之作，筆勢極為流暢，與沉郁頓挫、不堪悲痛的《祭侄稿》形成鮮明對比。

內部環(huán)境和諧之例也不勝枚舉，如王慈《柏酒帖》、柳公權《嘗瓜帖》、楊凝式《韭花帖》、黃庭堅《苦筍帖》、米芾《惠柑帖》等。除了口舌之樂外，內環(huán)境和諧還包括對自身能力的肯定，如蔡襄“每落筆為飛草書，但覺煙云龍蛇，隨手運轉，奔騰上下，殊可駭也，靜而觀之，神情歡欣可喜耳”；[13]歐陽修“蘇子美嘗言：明窗凈幾，筆硯紙墨，皆極精良，亦自是人生一樂。然能得此樂者甚稀……若以為樂，則自是有余”；[14]308蘇軾“吾書雖不甚佳，然自出新意，不踐古人，是一快也”，[14]315這些都是在書寫中體會到的內部環(huán)境和諧的例證。

第二，書法負向情感啟動模式。

書法創(chuàng)作情感啟動中，內或外環(huán)境的不和諧形成負向情感類型，往往會以十分強大的情感能量激發(fā)主體形成創(chuàng)作沖動。在文學領域中這種內、外環(huán)境沖突引發(fā)的創(chuàng)作行為被指稱為“發(fā)憤著書”，筆者以為其美學思想可為書法創(chuàng)作一證。如前論，正、負向情感的生成源于需要是否滿足，有追求有目標自然是為實現(xiàn)人生價值，然而結局并不都能盡如人意。君王有天下大定之愿，臣子懷建功立業(yè)之想，老者愿天倫之樂，夫妻慶永結同心之喜。然而王朝興衰更迭，忠臣可遭排擠，老人或忍喪子之痛，夫妻離別失婚也不在少數(shù)。這里的外環(huán)境作為不和諧因素刺激著主體情感，“每個人身上都隱藏著許多潛在的心理能量，這些能量具有一種外射的傾向，渴望著排遣與發(fā)泄，故時刻都在尋求表現(xiàn)的對象，這就是審美創(chuàng)作需要產生的緣由”。[15]主客體之間的沖突，引起主體內心強烈震動，“憤于中而形于外”。在創(chuàng)作情感模式中，主體受制于外界環(huán)境但又不是被動地接受外界“擺布”，而是以積極的能動性回應外界。書法創(chuàng)作就是書家創(chuàng)造的“第二自然”，在其中他自己是世界的主人，揮灑線條、組合字法、經營章法，此謂“法由我立”。“喜怒窘窮，憂悲、愉佚、怨恨、思慕、酣醉、無聊、不平，有動于心，必于草書焉發(fā)之”，[14]292此謂“情自我出”。書家以書法這一黑白世界回應世間萬象，以情感回應自然變化、人情世故。主客之間的沖突越尖銳，引起的主體情感反應就可能越劇烈，由此喚起的情感能量就會越大，引起的行為就會越迅猛果斷。

和《蘭亭序》不同，王羲之《喪亂帖》記敘祖墳屢遭侵擾，自己又不能前往修繕，悲憤之情化作筆端文字流淌出來?！都乐陡濉返膭?chuàng)作背景盡人皆知，不忠不義的叛軍、見死不救的友軍、為國捐軀的堂兄親侄，這都是顏真卿面對的逆境，魯公將其化作巨大的情感推動力在祭文中爆發(fā)出來。經濟拮據(jù)、生活困頓也經常困擾書家，王鐸《贈湯若望詩冊》落款中記敘了其時貧病交加，不得已賣字買糧買墨的窘境。徐渭《墨葡萄》落款“半生落魄已成翁，獨立書齋嘯晚風。筆底明珠無處賣，閑拋閑擲野藤中”，抒發(fā)了對自己坎坷一生的感慨和無奈。

外部環(huán)境不以主體意志為轉移，內部環(huán)境就能“盡如人意”了嗎？其實，內部環(huán)境的和諧與否也并不全由主體做主。筆者在情感模式中將內部環(huán)境分為生理和心理兩部分。生理的不和諧也可形成書作，如張旭《肚痛帖》、蔡襄《腳氣帖》等。心理環(huán)境比較復雜，涉及三個方面：心理現(xiàn)象、社會性情感、技能和能力。

關于心理現(xiàn)象，主體思維發(fā)展的方向并不完全受意識控制。以聯(lián)想為例，“日月忽其不淹兮，春與秋其代序。惟草木之零落兮，恐美人之遲暮”，[16]人們對時間的察覺是以物體變化為參照，原本摸不著看不見的時間都會使得主體心情鼓蕩，思緒飛動進而聯(lián)系到自身“生年不滿百，常懷千歲憂”。由此可見，主體產生的心理現(xiàn)象并不總能向著產生和諧結果的方向發(fā)展。

社會性情感是指“人在長期與他人的關系中所體驗到和表達著的情緒”。[9]169人類產生“情緒”的能力，一方面是先天遺傳，另一方面是通過后天學習獲得。越是復雜的情感，后天學習的影響越大。人們表達情感受到社會、文化環(huán)境的制約。社會文化的意義和內涵已經融入人們的基本情感之中，如道德感、使命感、責任感、愛國情等，形成了成分復雜、來源復雜的綜合性情感，這就是社會性情感。

技能是“由一系列特定的動作方式構成的動作系統(tǒng)”，[6]101能力是指“為順利完成活動而在個體經常、穩(wěn)固地表現(xiàn)出來的心理特點”，[6]136兩者有聯(lián)系也有區(qū)別。當書家情動于中，需要借助書法宣泄情感時，情感是動機，為行動提供必要的心理能量，但不代表有情感就能有與情感相匹配的技能和能力，也就是說書法作品的最終形成，書家的技術手段也是必備的。并且具有書家個人特色的技術手段也會影響書家情感表達的方式，因為書寫水平的高低會限制作者自身情感的抒發(fā)。內環(huán)境之一的技能、能力連接著情感和書法形式，如若中間環(huán)節(jié)斷裂，以至情找不到合適的表現(xiàn)途徑，書法形式也就不能很好地展現(xiàn)情感。

明朝宗室朱耷，家國不再的外部困境迫使其于書畫創(chuàng)作中尋得發(fā)泄和安慰。外部環(huán)境影響內部環(huán)境，在其書作中表現(xiàn)為形式夸張、意象冷峻的書風。蘇軾《黃州寒食詩帖》也是外部環(huán)境不和諧而引起負向情緒啟動的典型。蘇軾自然渴望“進廟堂之高”，但被讒貶謫又逢不能生火做飯的寒食節(jié)，內外困頓交加造就了“天下第三行書”。還有何紹基自創(chuàng)“回腕法”以生理的不和諧追求書作形式的和諧。這些都是技能、能力與情感相匹配成就經典書作的例子。相反情況就是內環(huán)境中的技能、能力不能充分體現(xiàn)作者情感，書家的技法水平不能表現(xiàn)出自己多樣性的創(chuàng)作情感，而難有佳作。

內、外環(huán)境的和諧與否對于書法創(chuàng)作的影響，孫過庭曾總結為“五乖五合”，本文提出的書法創(chuàng)作情感啟動模式包含了孫氏“合”“乖”的內容，同時指出即便是在“乖”的情況下，即內、外環(huán)境不和諧時，仍有創(chuàng)作情感爆發(fā)并完成創(chuàng)作的原因，補充了孫氏之說。

四、結語

本文在傳統(tǒng)心理學思想的基礎上，援用現(xiàn)代心理學的情感理論解釋書法創(chuàng)作情感生成的原因并提出創(chuàng)作情感啟動基本模式，有利于我們從科學的角度認識書法創(chuàng)作情感與創(chuàng)作行為，提高創(chuàng)作水平，亦能幫助我們更好地理解書法作品。