試論余華《活著》《文城》溫情敘事的異同之處

【摘要】余華是當(dāng)代文學(xué)史上一位具有鮮明“先鋒意識(shí)”的代表作家。20世紀(jì)90年代，余華轉(zhuǎn)變創(chuàng)作風(fēng)格，轉(zhuǎn)向溫情敘事，余華小說(shuō)創(chuàng)作的轉(zhuǎn)變一直是當(dāng)代文學(xué)研究的熱點(diǎn)。其《活著》《文城》則是風(fēng)格轉(zhuǎn)變后溫情寫(xiě)實(shí)的作品。本文嘗試從比較文學(xué)的角度，借用比較文學(xué)的平行比較法的相關(guān)理論，借鑒已有的研究成果，結(jié)合文本詳讀的方法對(duì)這兩部作品中溫情敘事方式的異同進(jìn)行解讀，論述其轉(zhuǎn)變后的作品表現(xiàn)，結(jié)合這些溫情敘事的方式來(lái)探究對(duì)余華小說(shuō)的創(chuàng)作具有怎樣的藝術(shù)價(jià)值，以及這樣的敘事選擇對(duì)于當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作的參考意義。

【關(guān)鍵詞】余華；《活著》；《文城》；溫情敘事；異同之處

【中圖分類(lèi)號(hào)】I207? ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號(hào)】2096-8264（2023）43-0010-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.43.003

20世紀(jì)80年代的余華是當(dāng)代文學(xué)史上具有“先鋒意識(shí)”的代表作家之一。他前期的小說(shuō)突出表現(xiàn)“冷漠”的先鋒敘述風(fēng)格，他以一種“局外人”的視角，用冷漠、不動(dòng)聲色的敘述，和奇特的想象角度來(lái)掙脫“日常生活經(jīng)驗(yàn)”的束縛。在作者早期的作品中，常常給人帶來(lái)一種極度暴力、冷漠、殘酷的壓抑感，以一種異乎尋常冷靜的筆調(diào)描寫(xiě)死亡、暴力和血腥，帶著純粹的零度情感，以一種十分冷靜、理性和有序的方式來(lái)敘述這幅怪異圖景。

20世紀(jì)90年代以后，余華先后相繼推出了幾部溫情寫(xiě)實(shí)的小說(shuō)，如《活著》《許三觀賣(mài)血記》《文城》等，讓我們察覺(jué)到余華那顆“冰冷的心”正在慢慢地融化，變得柔軟。這些作品中普遍都流露出作者的同理心和同情心，他的寫(xiě)作風(fēng)格也正在悄然發(fā)生著變化。在創(chuàng)作的道路上，余華也在不斷地打破原有的創(chuàng)作模式、不斷地摸索創(chuàng)作結(jié)構(gòu)、不斷地開(kāi)拓和擴(kuò)展自己已有的寫(xiě)作風(fēng)格和寫(xiě)作技巧、不斷地在現(xiàn)實(shí)與想象之間尋找切合點(diǎn)，試圖找到走進(jìn)現(xiàn)實(shí)生活的通道。余華聽(tīng)從時(shí)代的召喚及時(shí)轉(zhuǎn)變自己的創(chuàng)作風(fēng)格，而后他轉(zhuǎn)向溫情寫(xiě)實(shí)。后期作品的創(chuàng)作風(fēng)格，余華不再是一個(gè)冷漠的敘述者，而是以一種溫情而質(zhì)樸的敘事方式表達(dá)了對(duì)人物死亡和對(duì)苦難的深切同情，表現(xiàn)出強(qiáng)烈的悲憫之情。

溫情敘事的作品呈現(xiàn)出一些相似和不同之處，具體以《活著》和《文城》為例。本文試通過(guò)對(duì)比余華后期《活著》《文城》這兩部小說(shuō)的溫情敘事方式的異同，論述其創(chuàng)作轉(zhuǎn)型后溫情敘事的表現(xiàn)，分析余華創(chuàng)作轉(zhuǎn)型后溫情敘事的意義。

一、《活著》《文城》溫情敘事相似的藝術(shù)表現(xiàn)

《活著》和《文城》都是余華在轉(zhuǎn)型后期出版的兩部作品，這兩部小說(shuō)雖然相隔29年，但余華的溫情敘事風(fēng)格在這兩部作品中是有所傳承的。兩部作品都運(yùn)用了一種舒緩的表現(xiàn)方式來(lái)展現(xiàn)人性在苦難中的光芒以及溫情的力量，使人們從“在苦難中尋找溫情”[1]轉(zhuǎn)變?yōu)椤霸跍厍橹惺茈y”[1]71。

（一）人性“善”的體現(xiàn)

人性的溫良是余華作品的主題之一，在苦難中滲透著溫情，在苦難中透露著人性的光——善良。

在《活著》中，人性的善良表現(xiàn)得尤為突出。年輕時(shí)的福貴干過(guò)許多荒唐的事，嫖妓賭錢(qián)，不學(xué)無(wú)術(shù)，家族產(chǎn)業(yè)都被他敗光，但并沒(méi)有一味地浪蕩下去，而是迷途知返，這無(wú)疑是富貴善良本性的回歸。家珍具有典型的傳統(tǒng)婦女的優(yōu)秀品德，縱使丈夫任意折辱打罵，她也一直不離不棄。家庭落敗后父親強(qiáng)行將家珍帶回城里，家珍更是割舍不下富貴和孩子們，回到富貴落魄的家中，守著富貴和孩子們，過(guò)著清貧艱苦的日子，這是作為妻子和母親的善良。隨著家庭的衰敗，他的女兒不得不提早肩負(fù)起分擔(dān)家庭責(zé)任的重?fù)?dān)，這些磨難同時(shí)也練就了鳳霞任勞任怨、善良美麗的性格，雖然鳳霞有聾啞的殘疾，但更重要的是有心地善良的品格。福貴之所以能堅(jiān)強(qiáng)地活下去，是因?yàn)樗車(chē)说娜诵灾庵敢⒄找?，使他充滿力量，滿懷希望。

《文城》在人性“善”的價(jià)值上有著自覺(jué)的延續(xù)，它不僅在親情與溫情上延續(xù)了作者的敘事魅力，也在情感背后拓展了巨大的人文空間。

小美和阿強(qiáng)謊稱(chēng)是一對(duì)兄妹，將小美暫時(shí)寄宿在林祥福家，在日積月累的相處過(guò)程中，小美的勤勞、美麗吸引了林祥福，此時(shí)的林祥福是出于對(duì)小美身世遭遇的憐憫，好心收留小美。小美和林祥福彼此暗生情愫，兩人婚后不久，小美得知阿強(qiáng)生活落泊，她并沒(méi)有背棄兩人最初的承諾，出于對(duì)阿強(qiáng)的不舍、同情和感恩，小美攜帶著林祥福家的大金條出逃，和阿強(qiáng)匯合。在和阿強(qiáng)南下的途中發(fā)現(xiàn)自己身懷有孕，小美又拖著孕肚回到林祥福的身邊，天性善良的小美是有良知的，要將唯一的骨肉留給林祥福?？粗x家再次歸來(lái)的小美和肚中的親骨肉，林祥福選擇了原諒，全是因?yàn)閷?duì)小美的愛(ài)和包容。小美是溫柔、恬靜、勤勉的婦女，這個(gè)善良又柔弱的女子給林祥福的生活帶來(lái)了生機(jī)，給他灰暗冷色調(diào)的生活注入了一股溫暖的力量。

（二）死亡主題的延續(xù)

雖然余華前后期寫(xiě)作風(fēng)格和手法不同，但死亡的主題在他眾多的作品中都貫穿始終。死亡主題在這兩部作品中相繼都有所展現(xiàn)。

“死亡”是貫穿《活著》的一條重要的主題。“在無(wú)盡的苦難和死亡的深淵中，富貴所代表的小人物們雖然只能無(wú)可奈何地忍受，但是對(duì)于生存的渴望，卻使他們不斷掙扎，以‘活著’的方式來(lái)對(duì)抗死亡?！盵2]在《活著》中，所有苦難都聚焦在富貴一個(gè)人身上，小說(shuō)中講述了除了主人公富貴以外的所有次主人公的死亡。年輕時(shí)，富貴因嗜賭而變賣(mài)了家產(chǎn)，父親因憂心在茅坑失足摔死；母親在他充軍時(shí)因病去世；兒子有慶救他人而死；女兒難產(chǎn)而死；家珍也因操勞過(guò)度生病而死；女婿因意外而死；唯一的親人——苦根，又因吃豆子被噎死。福貴的一生是不斷為家人送葬、不斷面對(duì)死亡的一生。

《文城》中，也始終貫穿著死亡的主題?！八母赣H是鄉(xiāng)里唯一的秀才……林祥福五歲的時(shí)候，他的父親突然去世……他十九歲的時(shí)候，母親病倒了?！盵3]入冬后的一個(gè)雨雹夜晚，一些橫倒在地的牲口是被這些雨雹砸死的，一些躺在一塊木板上的老人也是被雨雹砸死的，就連林祥福的管家田大的父親——田東貴也不幸罹難。與土匪的槍?xiě)?zhàn)中被一排子彈打穿身體，壯烈犧牲的陳三、被張一斧劈腦袋的獨(dú)耳士兵、誓死守衛(wèi)城門(mén)的民兵團(tuán)團(tuán)領(lǐng)朱伯崇、死守城墻缺口的徐鐵匠，都在這場(chǎng)溪鎮(zhèn)保衛(wèi)戰(zhàn)中死去。林祥福也因解救顧益民而死、齊家村村民因顧益民逃脫而慘遭屠戮?！磅r血染紅曬谷場(chǎng)的泥土，染紅老人的白發(fā)、孩子的瞳孔和女人蒼白的臉……此起彼伏的慘叫聲在風(fēng)中抖動(dòng)?！盵4]棄暗投明的“和尚”在與張一斧的對(duì)決中也慘烈去世。

悲情的“死亡”主題一直貫穿在余華的作品中，在死亡中，人的生存價(jià)值得到了體現(xiàn)，人物的人格魅力也得到了張揚(yáng)。

（三）敘述方式的溫和平靜

善待生命，忍受苦難，學(xué)會(huì)正確、從容、冷靜地面對(duì)死亡，這是從余華作品中品味生命時(shí)所得出的感悟。對(duì)于相繼離他而去的親人，他不再悲傷沉淪，而是默默承受著生命的重量，快樂(lè)的將對(duì)家珍，鳳霞，有慶，苦根的思念寄托在老黃牛身上。在富貴的心中，他并沒(méi)有將親人們?nèi)怏w的消逝看作是生命的終結(jié)，她們不止活在富貴曾經(jīng)的世界里，而是真真切切的永遠(yuǎn)活在了富貴的記憶里，是另外一種永生。

《活著》和《文城》中所透露的積極樂(lè)觀的生命意識(shí)憑借著“以死寫(xiě)生”的超脫藝術(shù)方法都得到了充分的表達(dá)。一次次的死亡事件撲面而來(lái)，作者反而采用平靜的敘述來(lái)闡釋生存的壓迫感，來(lái)凸現(xiàn)主人公徐富貴和林祥福明凈的心靈和生無(wú)所求，死亦無(wú)所需的超然生活態(tài)度。

（四）苦難中的溫情救贖

余華在后期的許多作品中都透露出溫情的痕跡。在《活著》中，以福貴為敘述的核心人物，在他所經(jīng)歷的這些苦難中穿插了許多溫情美。家庭破敗后，仆人長(zhǎng)根顧念舊情，讓人感動(dòng)；妻子家珍選擇和富貴相濡以沫，這給予了福貴苦難生活的些許溫情?！案毁F在自顧不暇的困難年代，可以分給隊(duì)長(zhǎng)一把米，這是困難年代的一抹溫情。體育老師有慶買(mǎi)糖，這也是冷漠年代的一抹溫情。”[5]這些溫情都是苦命人在面對(duì)苦難時(shí)的精神救贖。

林祥福為田東貴做棺材可以看出善良的品格。阿強(qiáng)和小美的詭計(jì)讓他無(wú)比惱怒，當(dāng)日思夜想并且已身懷有孕的小美失而復(fù)得，再次回到他的家，回到他的身邊的時(shí)候，他不計(jì)前嫌，依然對(duì)小美呵護(hù)有加。面對(duì)小美的多次欺詐，林祥福并沒(méi)有而多做防備，他只是暗自下定決心、對(duì)天賭咒發(fā)誓，如果小美故伎重演，他會(huì)毫不猶豫地帶著孩子去追尋小美。和小美朝夕相處的美好時(shí)光，是林祥?？菰餆o(wú)味、黯淡無(wú)光日子里的一抹溫情。

二、《活著》《文城》溫情敘事的不同之處

20世紀(jì)80年代末90年代初，文學(xué)的審美形式和精神風(fēng)貌發(fā)生了巨大變化，中國(guó)文學(xué)進(jìn)入了一個(gè)新的轉(zhuǎn)型發(fā)展期。余華的《活著》和《文城》都是這一時(shí)期的產(chǎn)物，這兩部作品在延續(xù)溫情敘事筆調(diào)的同時(shí)，也有顯示出許多不同之處。

（一）主人公性格不同

福貴身邊的親人相繼離他而去，重大的人生變故使得他一改往常的性格。從一個(gè)無(wú)法無(wú)天、為所欲為的闊少爺變成了沉默質(zhì)樸、凡事忍耐的人。他順從于周邊環(huán)境給他的生活帶來(lái)的影響，家產(chǎn)敗光，他甘愿承當(dāng)做佃戶的后果；被抓充軍，并沒(méi)有自暴自棄，在努力地活著，他從未放棄過(guò)活著的念頭。他一直被動(dòng)地接受著命運(yùn)的安排，這與他順從的性格是分不開(kāi)的。

林祥福是一個(gè)沉默寡言、重情重義的謙卑男人，帶著北方特有的淳樸和堅(jiān)韌。但他與順從命運(yùn)安排的福貴有著截然不同的性格，他從不順從命運(yùn)的安排，積極地反抗著命運(yùn)。面對(duì)小美的再次離開(kāi)，他并沒(méi)有消極地接受現(xiàn)實(shí)，也沒(méi)有對(duì)小美的離開(kāi)無(wú)動(dòng)于衷，而是兌現(xiàn)諾言，哪怕走遍天涯海角也要找到她，一直南下追尋小美，尋找小美口中的“文城”。

（二）主人公宿命不同

富貴身邊的至親接二連三地先他而去，他生命中的家庭溫情存續(xù)總是極短暫的，親人接連的死亡把他活下去的信念一次次撕扯得粉碎。人到暮年的富貴，最后只剩一頭陪在身邊的老牛，即便如此，老人依然還是樂(lè)觀地活著。面對(duì)生活一次次的無(wú)情碾壓，富貴對(duì)苦難生活最有力的反擊就是“活著”，這也是他的宿命。

《文城》中林祥福的生活同樣也是經(jīng)歷了重重苦難，小美的出現(xiàn)，成了他暗淡生活中的一束光。接連遭遇的龍卷風(fēng)、冰雹、匪禍、兵患等災(zāi)難使得正常生活又脫離了正軌，在動(dòng)蕩的年代，天災(zāi)人禍一次次帶走他們身邊的朋友、侵吞他們的家產(chǎn)，但都沒(méi)有打倒這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的男人，他們修好被摧毀的房屋，訓(xùn)練民團(tuán)抵御土匪，頑強(qiáng)地在兵荒馬亂的年代生存。直到土匪綁架了溪鎮(zhèn)商會(huì)會(huì)長(zhǎng)，林祥福送抵贖金后，最后被土匪殘忍殺害。尋訪“文城”、追尋小美是他的宿命；與顧益民、陳永良等人一起守護(hù)溪鎮(zhèn)是他的宿命；呵護(hù)林白家健康成長(zhǎng)是他的宿命；重情重義、甘心為他人犧牲更是他的最終宿命。

（三）文章敘事結(jié)構(gòu)不同

《活著》和《文城》兩部作品的敘事結(jié)構(gòu)截然不同，《活著》主要采用雙層的敘事結(jié)構(gòu)，以采風(fēng)人“我”和福貴的對(duì)話來(lái)進(jìn)行敘事?！段某恰穭t采用“正篇”和“補(bǔ)篇”兩部分的敘事結(jié)構(gòu)，呈現(xiàn)出“一個(gè)故事兩種講法”[6]。

《活著》采用了一種雙層敘事的結(jié)構(gòu)方式，第一人稱(chēng)的“我”是下鄉(xiāng)采風(fēng)的創(chuàng)作員，作為第一敘述層。在文中，“我”是靜靜地傾聽(tīng)著身邊這個(gè)“福貴”老人所講述每一個(gè)關(guān)于他自己故事的傾聽(tīng)者，偶爾也會(huì)從傾聽(tīng)的氣氛中分離出來(lái)，由衷地發(fā)表一下對(duì)福貴困苦生存境遇的評(píng)論或感嘆，“我”對(duì)“福貴”老人的故事敘述起著穿針引線的主要引導(dǎo)作用?！拔摇睂?duì)于福貴講述的故事所產(chǎn)生的獨(dú)特情感的共鳴體驗(yàn)，側(cè)面佐證了福貴敘述的故事真實(shí)性，自身的情感體驗(yàn)更能彰顯感人、真情實(shí)感的故事。

《活著》小說(shuō)的敘述主角，也是故事的真正敘述者，“福貴”是第二敘述層。福貴在采風(fēng)者“我”的引導(dǎo)下，平靜地將自己所經(jīng)歷的故事娓娓道來(lái)。福貴老人看似表面平靜，波瀾不驚的講述，實(shí)則難掩他內(nèi)心的悲痛和沉重。在第二敘述層中，余華以描寫(xiě)福貴老人的悲慘經(jīng)歷的筆法，突出《活著》文本的豐富內(nèi)涵，使“人是為了活著本身而活著的”[3]4的中心思想更加突出。文本的講述在過(guò)去與現(xiàn)在的交叉時(shí)空里反復(fù)來(lái)回穿插，使得采風(fēng)人和讀者都獲得個(gè)人情感的真實(shí)體驗(yàn)，情節(jié)發(fā)展更富有節(jié)奏。

《文城》采用“正篇”和“補(bǔ)篇”兩部分互相補(bǔ)充敘述的敘事結(jié)構(gòu)。關(guān)于討論這兩部分的關(guān)系時(shí)，余華是這樣說(shuō)的：“正篇是從林祥福的角度寫(xiě)的，補(bǔ)篇是從小美的角度寫(xiě)的，使用這樣的結(jié)構(gòu)是為了敘述的流暢。我也嘗試過(guò)讓林祥福和小美的故事并行展開(kāi)，馬上發(fā)現(xiàn)兩條線索無(wú)法穿插，小美小時(shí)候離開(kāi)西里村到溪鎮(zhèn)沈家再到與林祥福初見(jiàn)，差不多是補(bǔ)篇里一半的篇幅，把林祥福架空的時(shí)間太久，如果把兩邊的故事切碎了交叉來(lái)寫(xiě)，很難做到?！盵7]“正篇”和“補(bǔ)篇”這兩部分彼此間構(gòu)成了互文的關(guān)系，互相補(bǔ)充、互相敘述共同構(gòu)成了《文城》的主要內(nèi)容，采用一種獨(dú)具匠心、相當(dāng)成熟的敘述方式：“一個(gè)故事的兩種講法?！盵6]83

三、結(jié)語(yǔ)

《活著》和《文城》都是余華后期風(fēng)格轉(zhuǎn)變?yōu)闇厍閿⑹碌淖髌罚@兩部小說(shuō)較之與前期先鋒式的創(chuàng)作風(fēng)格有著明顯不同的敘事寫(xiě)作風(fēng)格，這兩部小說(shuō)既是自我承續(xù)，更是自我超越的優(yōu)秀現(xiàn)代小說(shuō)。自我承續(xù)，是指余華此前作品中慣有的諸如對(duì)活著或者說(shuō)生命過(guò)程中簡(jiǎn)直就是血淋淋的苦難的諦視，與對(duì)殘酷命運(yùn)的呈示，以及一種“我只知道人是什么”的人道主義價(jià)值立場(chǎng)。自我承續(xù)和自我超越在作品的刻畫(huà)中都有著自覺(jué)的延續(xù)，自我超越指的是增添了以往余華作品中對(duì)“情”“義”相對(duì)缺失的書(shū)寫(xiě)?！痘钪吩诿枥L富貴的苦難生活時(shí)帶有些許的溫情色彩，在《文城》中，人與人之間的“情”“義”書(shū)寫(xiě)就有著至關(guān)重要的地位。余華溫情敘事的藝術(shù)特質(zhì)旨在挖掘人性內(nèi)部的溫良，用苦難的方式鍛造和凸現(xiàn)人生價(jià)值。

我們不難發(fā)現(xiàn)余華小說(shuō)后期溫情敘事的情感價(jià)值是基于“情”與“義”的基調(diào)，并結(jié)合這些作品分析和探究可以看出，余華的小說(shuō)是從人道主義和人文關(guān)懷的溫情敘事角度出發(fā)，抓住主人公生活場(chǎng)景中的溫情瞬間，在苦難之下展示生存的堅(jiān)韌力量，以及在此情況下產(chǎn)生的感人真情，試圖竭力喚醒人們內(nèi)心僅存的溫情， 重新構(gòu)建生命的意義與價(jià)值，彌補(bǔ)現(xiàn)代情感的缺失。

余華作品中的生命都在奮力掙扎，試圖擺脫命運(yùn)的束縛，他們每個(gè)個(gè)體生命背后都具有一種來(lái)自本身的對(duì)抗命運(yùn)的強(qiáng)大力量。在余華溫情敘事的作品中，人物大多呈現(xiàn)出一種積極向上的生活態(tài)度，這種故事的演繹方式能使讀者在精神上獲得一定的鼓舞，讓人懂得如何去追求生命、實(shí)踐生命、創(chuàng)造生命，懂得如何在苦難的生活中獨(dú)自地尋求希望之光。

參考文獻(xiàn)：

[1]潘克鋒.從《活著》中的溫情美看余華創(chuàng)作風(fēng)格的轉(zhuǎn)變[J].重慶文理學(xué)院學(xué)報(bào)，2012，（31）：71-75.

[2]李曉洪.活著與死去——解讀《活著》中的中國(guó)式生存哲學(xué)[J].哈爾濱師范大學(xué)學(xué)報(bào)，2013，（5）：146-148.

[3]余華.文城[M].北京：北京十月文藝出版社，2021：6-7.

[4]王鳳語(yǔ).論畢飛宇小說(shuō)對(duì)生存困境的書(shū)寫(xiě)[D].安徽大學(xué)，2019.

[5]汪政.一個(gè)故事的兩種講法——余華長(zhǎng)篇小說(shuō)《文城》讀札[J].中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究，2021，（5）：82-89.

[6]呂益龍.余華平淡筆調(diào)下人物歷程所體現(xiàn)的苦難與溫情——以《活著》和《許三觀賣(mài)血記》書(shū)中主人公為例[J].新紀(jì)實(shí)，2021，（21）：17-22.

[7]澎湃新聞.獨(dú)家專(zhuān)訪/余華《文城》：只要我還在寫(xiě)作就進(jìn)不了“安全區(qū)”[DB/OL].https：//finance.sina.com.cn/jjxw/2021-04-20/doc-ikmxzfmk7824978.shtml，2021- 4-20.

作者簡(jiǎn)介：

趙麗紅，女，四川廣元人，碩士研究生在讀，研究方向：漢語(yǔ)國(guó)際教育。