《桃花扇》愛(ài)情悲劇的必然性分析

朱可心

（煙臺(tái)大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，山東 煙臺(tái) 264005）

一、愛(ài)情的開(kāi)始：階級(jí)差異下的美貌吸引

《桃花扇》的兩位主角，侯方域是反對(duì)權(quán)奸，是具有大局意識(shí)的復(fù)社士子之一。而李香君雖屬“秦淮八艷”之一，卻是位于社會(huì)底層的風(fēng)塵女子身份。風(fēng)塵女子在當(dāng)時(shí)是一種特殊群體，往往被看作不貞潔的代表。用世俗的眼光來(lái)看：一個(gè)是出身名門(mén)的士子，一個(gè)是青樓的風(fēng)塵女子，身份地位不相配。

隨著商品經(jīng)濟(jì)興起、城市繁榮，加之哲學(xué)思想對(duì)情欲逐漸認(rèn)可，不少文人與風(fēng)塵女子長(zhǎng)期自由接觸，在歷史上留下了炫目的一頁(yè)。作為“秦淮八艷”之一的李香君是名妓，自然是不少文士?jī)A慕的對(duì)象。而兩人的相識(shí)可以說(shuō)是侯方域主動(dòng)出擊，想一睹美色。在《訪翠》一出中，侯方域說(shuō)道：“昨日會(huì)著楊龍友，盛夸李香君妙齡絕色，平康第一?！袢涨迕骷压?jié)，獨(dú)坐無(wú)聊，不免借步踏青，竟到舊院一訪，有何不可！”但方域的求見(jiàn)卻遭到了香君的拒絕。雖是青樓女子，但她卻有著自己的氣節(jié)。并且香君素又性存高遠(yuǎn)、熱愛(ài)文學(xué)、關(guān)心政治，這點(diǎn)從第二出《傳歌》也能看出：香君的臥房四壁都是些詩(shī)篇名畫(huà)，連楊文驄都稱贊道“都是些明公題贈(zèng)，卻也難得”。當(dāng)侯方域拋上扇子時(shí)，香君發(fā)現(xiàn)原來(lái)求見(jiàn)她的是一位文人，不是阮大鋮一黨人。于是松口發(fā)出邀請(qǐng)：“如此春光，不可虛度，我們樓下小酌罷”，遂兩人在楊龍友的引薦下相識(shí)。所以說(shuō)二人相識(shí)有侯方域的主動(dòng)因子為引，先是因?yàn)槿菝?，后?lái)香君才因身份而接納侯方域?？梢哉f(shuō)香君對(duì)侯方域開(kāi)始的感情不是愛(ài)，而是欽佩。從欽佩侯方域的身份、名節(jié)進(jìn)而慢慢轉(zhuǎn)化為愛(ài)情。這樣的愛(ài)情一開(kāi)始就建立在侯方域復(fù)社士子的身份之上，假設(shè)侯只是一個(gè)無(wú)名小卒，兩人還會(huì)擦出愛(ài)情的火花嗎？顯然是不能的。由此看來(lái)，兩人的愛(ài)情基礎(chǔ)就是不牢固的。

而早在《先聲》一出中，作者便提到是以愛(ài)情的敘事為內(nèi)在主線來(lái)爬梳南明王朝覆滅后的悲愴之情?？咨腥蔚囊鈭D卻十分清楚，是以愛(ài)情悲劇表現(xiàn)政治態(tài)度，以此來(lái)編導(dǎo)自己的愛(ài)情觀。正如沈默所說(shuō)：“《桃花扇》乃先痛恨于山河遷變，而借波折于侯、李。讀者不可錯(cuò)會(huì)，以致目迷于賓中之賓，主中之主。”作者的主旨中，愛(ài)情是政治的附庸，沒(méi)有了國(guó)家，愛(ài)情的位置便不復(fù)存在。在戲劇的開(kāi)始，《桃花扇》編排就可見(jiàn)一斑。兩人的相識(shí)，既是愛(ài)情的開(kāi)始，也同時(shí)為悲劇埋下了伏筆。

二、愛(ài)情的過(guò)程：超越階層的道德女尊

雖然從表面看，侯方域和李香君是情投意合，不像其他戲劇那樣愛(ài)情被封建的家長(zhǎng)制所控制，儼然一對(duì)才子佳人，郎才女貌。可是從深層看，這對(duì)看似“男女平等”的佳侶也暗含著“不平等”的因素。

在道德問(wèn)題上，李香君表現(xiàn)出不同一般風(fēng)塵女子的高尚情操。她熱切盼望南明王朝能夠穩(wěn)定，同時(shí)憎惡阮大鋮等人到極點(diǎn)。在《卻奩》一出中，送來(lái)討好嫁妝的阮大鋮，被香君沒(méi)有絲毫猶豫就拒絕，并痛罵：“阮大鋮趨附權(quán)奸，廉恥喪盡；婦人女子，無(wú)不唾罵?！闭宫F(xiàn)了她的血性氣節(jié)。當(dāng)侯方域被迫逃離南京去往揚(yáng)州時(shí)，留香君一人在家。此時(shí)的香君遭阮大鋮陷害，被田仰下命令娶為妾，但香君堅(jiān)持不下樓?！耙鸭藓罾?，豈肯改志”，并愿意以死明志。就像學(xué)者張琴說(shuō)的：“李香君所固守的不僅是男性配偶的性行為的純一，也是政治操守的純一。這種政治操守的固執(zhí)，正吻合了國(guó)難之際國(guó)家與民眾對(duì)士大夫的期望?！彪m然二人的愛(ài)情經(jīng)過(guò)政治的阻撓，但香君執(zhí)意堅(jiān)守自身，不懼外人攀附與流言，守護(hù)他們的愛(ài)情。此時(shí)的侯方域生死未卜，香君的不從代表的是她骨子里傳統(tǒng)的“為夫守節(jié)”的思想。也是，關(guān)乎名節(jié)非小事，更何況這是香君！

在這個(gè)方面，侯方域似乎還沒(méi)一個(gè)歌妓勇敢，他也曾產(chǎn)生過(guò)許多軟弱的念頭。對(duì)阮大鋮提供的嫁妝，侯方域是半推半就的接受了的：“就便真是魏黨，回國(guó)來(lái)歸，亦不可絕之太甚，況罪有可原乎？”在被阮大鋮陷害后，他對(duì)新婚的李香君流露出不舍，完全沒(méi)有顧及大局，還是在香君的勸說(shuō)下才走的。在動(dòng)亂之際，迫于壓力的他動(dòng)搖了，還參加了清朝的面試。對(duì)于此事，還遭到了張問(wèn)陶的作詩(shī)嘲諷：“兩朝應(yīng)舉侯公子，忍對(duì)桃花說(shuō)李香”。顯然，這樣的侯方域是不符合民眾的期望的。張琴指出：“復(fù)社諸子與阮大鋮的沖突，其實(shí)和儒家的重視私人關(guān)系的文化傳統(tǒng)有很大的關(guān)系?！焙罘接蚝屠钕憔g的愛(ài)情關(guān)系實(shí)際是一種政治、情感與儒家傳統(tǒng)相互矛盾的體現(xiàn)。而處于其中的中國(guó)作家和文人往往是身不由己，這也是我國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)人物形象復(fù)雜的原因之一。當(dāng)時(shí)香君選擇與侯相識(shí)，不僅是看中他復(fù)社士子的名號(hào)，更是看中他的氣節(jié)。在明知香君愛(ài)慕他氣節(jié)的情況下，侯方域卻時(shí)常在斗爭(zhēng)中展露動(dòng)搖的一面。他往往采取一種調(diào)和的態(tài)度，總覺(jué)得阮大鋮這樣的人有一天會(huì)改邪歸正，所以一而再再而三的讓香君失望。如果沒(méi)有李香君的說(shuō)服勸諫和果斷行為，侯方域就很有可能會(huì)在政治上遭遇麻煩?！掇o院》中，香君力勸候方域奔赴前線，可見(jiàn)她雖身在青樓，但關(guān)注時(shí)局，深明大義，不過(guò)分留戀兒女情長(zhǎng)；《守樓》中，香君頭破血流，拒絕再嫁，可見(jiàn)她對(duì)愛(ài)情的忠貞不二；《罵筵》中，香君痛罵南朝尸位素餐的當(dāng)權(quán)者，可見(jiàn)香君對(duì)權(quán)奸的蔑視，嫉惡如仇。二人比較之下，香君雖為女子，卻敢于斗爭(zhēng)、反抗，有一身的烈骨，而侯方域身為男子，最后卻選擇了投降清廷，其內(nèi)心的堅(jiān)守不如香君。這種功利的愛(ài)情也成為了導(dǎo)致最后悲劇的原因之一。

三、愛(ài)情的外部環(huán)境：儒家情懷下的社會(huì)悲劇

侯李看似如膠似漆，但兩人除了新婚燕爾共度了幾個(gè)月的良宵，之后卻總是錯(cuò)過(guò)，留下愛(ài)而不得的憂傷。按理來(lái)說(shuō)，當(dāng)這對(duì)夫婦好不容易又見(jiàn)面，應(yīng)該發(fā)生一段“執(zhí)手相看淚眼，竟無(wú)語(yǔ)凝噎”的美好情景，然后就此耳鬢廝磨、長(zhǎng)相廝守。但事實(shí)卻是：侯方域和李香君頓時(shí)大徹大悟、看破紅塵，就此遁入空門(mén)。叫人著實(shí)不解！

梁?jiǎn)⒊跒椤短一ㄉ取纷髯r(shí)談到：“既作歷史劇，此種與歷史事實(shí)太違反之記載，終不可為訓(xùn)?！敝赋隹咨腥沃凇短一ㄉ取返膭?chuàng)作有虛構(gòu)的成分，與歷史事實(shí)不符?？咨腥巫约涸凇斗怖分幸舱f(shuō)明：“朝政得失，文人聚散，皆確考時(shí)地全無(wú)假借。至于兒女鐘情，賓客解嘲。雖稍有點(diǎn)染，亦非子虛烏有之比?！薄短一ㄉ取凡荒芎蜌v史劃等號(hào)，它具有文學(xué)的虛構(gòu)性。孔尚任“稍有點(diǎn)染”之處且放之史可法、楊文驄等人不管，在侯、李二人身上則體現(xiàn)為美化了他們之間的愛(ài)情。

據(jù)侯方域在《答田中丞書(shū)》（卷三）所言：“仆之來(lái)金陵也……金陵有女伎李姓，能歌《玉茗堂詞》，尤落落有風(fēng)調(diào)。仆因與相識(shí)，間作小詩(shī)贈(zèng)之。未幾，下第去，不復(fù)更與相見(jiàn)……”“不復(fù)更與相見(jiàn)”等辭能夠看出侯方域?qū)⑴c李香君的相逢相知看作是露水情緣，分別后就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)了。所以歷史上的侯李二人愛(ài)情并沒(méi)有《桃花扇》中所寫(xiě)如此動(dòng)人?？咨腥螢楹我@樣改寫(xiě)呢？我認(rèn)為還得從作者的生平中尋找答案。

孔尚任受儒家思想的影響，倡導(dǎo)“學(xué)以致用”，這里的致用不單單指做官，更是指積極參與社會(huì)實(shí)踐并帶領(lǐng)民主做出一番事業(yè)。這就對(duì)讀書(shū)人有很高的覺(jué)悟要求。要發(fā)憤圖強(qiáng)、大有作為，不能游手好閑，飽食終日。可是，孔尚任目光所及之處的明清易代之際的文人并非如此積極入世，這些都讓信奉“人世”思想并身體力行的孔尚任難以理解，更不能接受。正如陶慕寧說(shuō)道：“當(dāng)南明江山阽危之際，舉國(guó)張惶，莫知所措，唯東南黨社中人紛紛以國(guó)扶社稷之任自命，奔走聯(lián)絡(luò)，建策輸誠(chéng)，國(guó)人亦皆目之為中流砥柱。然而，黨國(guó)政社名流雅士們卻沉酣吟唱歌舞、醉心于歌妓美色。這樣的積習(xí)嚴(yán)重地摧毀和銷蝕了他們優(yōu)良的精神和道德氣節(jié)，甚至在于面臨生死的危急關(guān)頭，多有委頓茍且，全身保妻子者。”在這群士人身上，孔尚任感受到了幻滅感，所以他要通過(guò)戲劇將他的獨(dú)特視角表現(xiàn)出來(lái)，以達(dá)到警醒后人的目的，抒寫(xiě)前所未有的對(duì)歷史的深深反思。

而孔尚任最后以自己為一個(gè)精神上的回歸者所做出的“點(diǎn)染”，可以說(shuō)這正出于他對(duì)另外一種中國(guó)傳統(tǒng)文化意象本身精心營(yíng)造的想法。這個(gè)想法是：來(lái)自漢族的知識(shí)分子們所具有的隱逸、避世、高潔的中國(guó)傳統(tǒng)遺民文化情懷和背后的對(duì)儒家文化、民族道統(tǒng)的精神崇拜及尊嚴(yán)。也惟有給侯李愛(ài)情一個(gè)悲劇的結(jié)局，孔尚任所信奉的儒家理想才不至于幻滅散盡，士人才能勉強(qiáng)保住尊嚴(yán)。最后愛(ài)情隨政治消亡，終是代表了孔尚任的痛楚與無(wú)奈。

四、政治諷諫的范本

提到《桃花扇》，大多數(shù)人想到的先是郎才女貌的愛(ài)情故事，可實(shí)際上，《桃花扇》并不是以愛(ài)情故事為中心、而是以歷史敘事為中心的。與一些完全虛構(gòu)的戲劇不同，侯方域和李香君本身既是真實(shí)存在重要?dú)v史上的人物，同時(shí)又是《桃花扇》中的重要角色。這就表明，作者在描寫(xiě)侯李的時(shí)候，不可能僅僅單純描寫(xiě)花前月下。《桃花扇》共四十處，但其實(shí)描寫(xiě)愛(ài)情的戲碼只占十三出，稱不上是大部分。

一部古典文學(xué)作品常常是其創(chuàng)造者所處的時(shí)代和環(huán)境的縮影，而《桃花扇》這部戲劇傳達(dá)的正是孔尚任內(nèi)心的那種悲涼之感。開(kāi)頭的唱詞就點(diǎn)出了“笛聲吹亂客中腸，莫過(guò)烏衣巷，是別姓人家新畫(huà)梁”這一江山易主的時(shí)代主題，結(jié)尾處“傳得傷心臨去語(yǔ)，年年寒食哭天涯”的感嘆更是給全劇畫(huà)上了悲涼的句號(hào)。因此，可以說(shuō)整部劇都籠罩在江山更迭的時(shí)代氛圍中。

《桃花扇》的悲劇結(jié)局是侯李二人命運(yùn)的必然，但這段愛(ài)情的破滅本可以團(tuán)圓收尾。戲劇的尾聲，兩人終于團(tuán)聚，卻主動(dòng)放棄了幸福。在此之下，這種悲劇感已遠(yuǎn)超傳統(tǒng)意義上的離合之感。經(jīng)歷險(xiǎn)阻，馬上迎來(lái)團(tuán)圓，但最終以悲劇收尾?？咨腥尾⒎遣徽湎扇说膼?ài)情，而是明確指出了在時(shí)代不斷更迭、江山逐漸陷落、整個(gè)社會(huì)動(dòng)蕩的關(guān)頭之下，這段珍貴的情感像一顆小小的塵埃，是微不足道的。這不僅是一場(chǎng)愛(ài)情的悲劇，更是關(guān)乎一個(gè)民族、一個(gè)國(guó)家的一場(chǎng)悲劇。

不過(guò)值得注意的是，明清劇作家和批評(píng)家們能夠正視戲曲強(qiáng)大的社會(huì)功用性，因此提出了戲曲具有“諷諫”“教化”“史鑒”等功用的觀點(diǎn)。于是作家們更加注重將他們的研究重點(diǎn)放到如何真正充分利用中國(guó)戲曲“正面”的履行社會(huì)主義職責(zé)上面。《桃花扇》最終旨?xì)w則是通過(guò)“警世易俗，贊圣道而輔王化”，以實(shí)現(xiàn)“經(jīng)世致用”的政治抱負(fù)，通過(guò)戲曲創(chuàng)作給清朝提供一種治政之道。因此，《桃花扇》也有著政治教化過(guò)重的弊病。

總之，《桃花扇》揭露出個(gè)人命運(yùn)與國(guó)家命運(yùn)是息息相關(guān)的，任何個(gè)人都不可能超脫于朝代之外。侯方域?qū)钕憔母星橐婚_(kāi)始并不夠真誠(chéng)，李香君的不畏權(quán)奸令侯方域震撼，于是情愫漸生。這樣的愛(ài)情，本就是蒙著政治色彩開(kāi)始的，所以他始終在愛(ài)情和政治這兩者之間游走，不免為愛(ài)情增添了功利性色彩。之于侯方域，他由于種種主客觀因素，做出的選擇導(dǎo)致政治壓倒愛(ài)情，所以整出戲便是一出表面的愛(ài)情悲劇下的政治悲劇。

并且，孔尚任對(duì)于結(jié)局的處理也是別具匠心。按照往常的劇情，大家都期待奸臣不得善終、侯李愛(ài)情圓滿。但二人幡然醒悟進(jìn)而出家的結(jié)局打破了中式團(tuán)圓結(jié)局的固有模式，使劇作更加具有政治性和歷史感。孔尚任以其自身的歷史意識(shí)與文人筆法，借《桃花扇》的悲劇精神譜寫(xiě)了一曲南明興亡的挽歌。