黎荔
柔和的反義詞是猛烈、劇烈、激烈。在凌厲的時代,想找到柔和的觀念——具體表現(xiàn)為生活上的溫和,教育上的耐心,思想上的容忍,人與人交往中的友善、慷慨、寬厚等,也許并不容易。我們似乎不相信并熱愛柔和的價值。
什么是柔和?柔和如水,溫如春光。柔和,是堅信人類最需要的是愛與自由,最理想的生活,是如行云在天,如流水在地,如春天萬物欣欣、各得其所。什么是柔和?想想你墜入愛河時,那些美麗的時刻,如黎明或黃昏,沐浴在柔和金光中的一切都變美了,包括那個你深情凝望的人。戀愛中的人以為戀人是光源,其實她或他,也是被一道柔光所照亮的景物。那道柔光,是你心中涌流的愛意。
柔和的姿態(tài)是風雨過后的平靜從容。生活中,你一定碰見過那種相處起來很舒服的人,這樣的人就是柔和的。柔和并不是沒有主見、個性模糊、唯唯諾諾,而是歷經世事后顯示出來的包容力。他們身上有一種過來人的諒解和洞察。他們知道每個人都有自己的個性,也有自己的不容易,懂得每個人看世界的立場和角度有所不同,所以愿意給這種“人性”或者“寬厚”賦予一種個性色彩:讓每個人都按照自己的心意去生活,鳶飛魚躍、柳綠花紅。
有些人,歲數(shù)越大,性子越柔和。他們也是從倔強的年代走過來的,但后來漸漸老去,看人看事便覺得“都不容易”。記得木心先生在一首詩中寫過:“不知原諒什么,誠覺世事皆可原諒。”他這樣寫來,不可謂不通達??晌乙幌氲侥拘南壬苓^的苦,心下便凄然無言。強勁的陽光退下,天色變得暗沉、柔軟——在周遭的一切變得溫柔之時,心靈終于平和無比;當夕陽一寸一寸地向下沉,回首崎嶇一生,突然就這樣覺得“世事皆可原諒”。
也有一些人,上了年紀,由于生活或是別的什么,反而扭曲變形得厲害。他們從年輕時的清純柔和,變得老練、滄桑、憔悴、狡猾、固執(zhí)、霸道。這樣的人,眼神更凌厲,嘴唇更刻薄,神情中也多了咄咄逼人的精明與強悍,哪怕保養(yǎng)良好、紅光滿面,也讓人感覺凜冽。
歲月最可怕的,從不是軀體的老化和無孔不入的皺紋的強勢饋贈,而是將一顆曾經柔軟的內心,變得枯萎、蕭索甚至猙獰。人生暮年,就如夕陽西下之時,來到了萬川入海的地方,每個人的表情不都應該柔和起來嗎?當黃昏降臨,海面上灑滿了夕陽的金粉,此時海水的顏色也顯得溫暖。大??梢匝b得下所有人的煩惱,一切不快都可以被海浪帶走,只留下生命的本真。然而,在我們身邊老去的人中,為什么總是不容易見到面容柔和而潔靜的呢?
一想到“柔和”這個詞,我就想到一叢叢秋天的蘆荻。在秋天的煦陽下,那一處水岸或山坡上,蘆花漸漸白了頭,將白色的輕柔和飄逸揉成美景。微風吹拂,一條條銀波從蘆花枝頭蕩漾不歇,此起彼伏。凝望這樣的蘆花,心里會一片軟和。秋天深了!這個世界的秋已深,得到的尚未得到,該喪失的早已喪失。此時沒有什么不能放下和原諒。一切不過是水岸山坡的一簇蘆花,隨風飄去。
在一個焦慮、浮躁又峻急的時代,在并不柔和的環(huán)境中,今晚我只想寫一寫柔和。不論是誰,都渴望更柔和的生活方式,不是嗎?這個世界要透過柔和如水、軟如輕紗的愛,才有光有色,有聲有美,否則,只不過是個平凡為求生存的塵世。
抬頭看,亙古不變的星空下,一輪柔和的月亮,以其甜蜜的柔光,照在或安寧或掙扎的人們身上。月色茫茫,那樣含蘊柔情,照著一代代人的生前和身后,讓我們一寸一寸地變得柔和起來。
黎 荔
北京大學文學博士,西安交通大學教授、人文學院高培中心主任、文化創(chuàng)意產業(yè)研究中心研究員。出版專著《藝術導論新編》《視覺素養(yǎng)導論》《〈紅樓夢〉與中國現(xiàn)代文學》《老子新學大全集》《易經的智慧》《道德經注解》等。