作者專論：極富思想洞見和人文情懷的大學者

與其他20世紀的思想者一樣，費孝通以一個知識分子的身份為中國找尋現(xiàn)代之路。他早年對鄉(xiāng)土中國的論述如今成為了中學生的必讀書目；而他晚年對文明與文化的諸多思考與提煉出的一些說法，如“多元一體”“文化自覺”“和而不同”“美美與共”等，幾乎已經(jīng)成為全民共識，各方都耳熟能詳；不僅如此，費孝通還是世界性的社會科學家，他為世界社會科學貢獻了中國式的概念、中國的現(xiàn)代化理論，以及中國學者對世界性問題的獨創(chuàng)性思考。

——三聯(lián)書店總經(jīng)理肖啟明

⊙ 徐平（中央黨校文史部教授）

費孝通的文化思想首先得益于他的大學老師吳文藻。當時，燕京大學社會學系非常流行結構功能主義的分析方法，而且不斷開展社區(qū)研究的實地調查，在當時世界社會人文研究領域內都算得上領先。1936年，吳文藻赴美參加哈佛大學一百周年校慶，正好遇上了馬林諾斯基。他向這位功能學派大師介紹了中國社會學與人類學嫁接的新探索。

聽完吳文藻的介紹，馬林諾斯基非常興奮，說中國了不起，走得這么前衛(wèi)，同時也知道了正要去英國倫敦政治經(jīng)濟學院留學的費孝通。因此馬林諾斯基一回到英國，便從他的大弟子弗斯手中接管了費孝通，親自指導其攻讀社會人類學博士學位。費孝通與弗斯也從師生關系變成師兄弟關系，分別為馬林諾斯基一首一尾的兩大弟子。

費孝通原本想以大瑤山的調查材料撰寫博士畢業(yè)論文，弗斯卻認為江村（江蘇吳江開弦弓村）調查對中國研究更有代表性，由此也奠定了費孝通成功的機緣。

燕京大學社會學系給予費孝通系統(tǒng)的社會人類學訓練，他幾乎借閱了吳文藻所有的私人藏書，打下了較為寬泛的學科基礎。 1933年的那篇本科畢業(yè)論文，標志著費孝通真正理解了文化是什么，文化一定要有三要素，是廣義而不是狹義的。

從燕京大學畢業(yè)后，吳文藻向清華大學推薦了費孝通。1933年，費孝通成為清華人類學系唯一的碩士生，師從史祿國。史祿國是俄國著名人類學家，長期從事西伯利亞及通古斯文化調查研究。他給費孝通制定了六年的學習計劃，從體質人類學開始，然后是語言學、文化人類學，力求把他培養(yǎng)成為一名通才。

1935年，費孝通按規(guī)定可以畢業(yè)了，并被選派準備去英國留學，史祿國也因故結束了清華的教學生涯。但六年計劃只實施了兩年，史祿國建議費孝通出國前先去搞一個田野調查。因此，在吳文藻和史祿國的推薦幫助下，費孝通和新婚妻子王同惠開啟了廣西大瑤山的實地調查。

這次調查對于費孝通的學術發(fā)展很重要，可以說是他作為真正意義上的社會學家、人類學家、民族學家的起點；這次調查也非常悲壯，王同惠因為救他而長眠于大瑤山。

（來源：光明日報2017-11-22，原題《費孝通：從實求和 志在富民》，有刪改）

⊙ 王乾榮

腳勤：“真知亦自足底功夫”

費孝通腳勤，可追溯到他的青年時代。1935年夏，清華研究院畢業(yè)，將遠赴英國留洋的青年社會學者費孝通和同行、新婚愛人王同惠，結伴赴廣西大瑤山實地考察。社會學實地考察，當年中國鮮有人為。費氏夫婦此舉，并非蜜月之旅，而是一次學術之行。小兩口曉行夜伏，一路攀懸崖，跨激流，在“山壁峭立處竟疑無路”，披千里月色，借住于“碼頭上的大帆船中”，雙雙生出“不知今夜宿何處”的奇異感慨。不幸的是，費孝通在崎嶇山路誤踏陷阱，王同惠女士在求援的路上遇難了。費孝通忍著極度悲痛，暗下決心，以一生走田野考察學術道路的行動，來繼續(xù)愛妻的未竟事業(yè)。

1910年，費孝通出生于江蘇省吳江縣松陵鎮(zhèn)，并在這里啟蒙。后他外出求學、工作，1936年首返離松陵鎮(zhèn)不遠的祖居地開弦弓村實地考察，正式走上中國獨特的社會學研究之路。開弦弓村后被費先生命名為“江村”，成了社會學意義上的中國農村的代名詞，一個名播全球的鄉(xiāng)土“學術村”。

1980年，國家走過了“反右”“大躍進”“文革”幾段彎路后，終于盼到改革開放。費老從嚴寒中伸臂展腰，從另冊噴薄而出，重振并引領社會學研究。費老的主要研究方式，即是“田野考察”。他邁開大步，四處探訪。“垂頭自惜千金骨，伏櫪仍存萬里心”，他說他這匹“健碩的老馬”，還想走更多的路，來試試自己的腳力。

東西漫行，南北穿梭，或借助現(xiàn)代化交通工具，或徒步翻山越嶺，費孝通每年三分之一時間均在路途當中，行色匆匆，跑遍除臺灣、西藏之外的祖國所有省、市、自治區(qū)?！胺綇亩鼗瓦€，又上麥積山。老馬西北行，關山視等閑?！甭仿湫捱h，遙遙行程幾許，無以數(shù)計。不舍春夏秋冬，無論天南海北，棄捐勿復道，努力加餐飯，他不為游山玩水；鶯歸燕去，山立水轉，行行重行行，他雙腳不曾歇息。費老的“腳力”，果然不凡。

行者費孝通在路途書贈友人小賦一則道：“兼容并濟，山川入懷，滿天星斗，古今一瞬?！边@是他“行”出來的胸臆，頗富仙風道骨韻味。

他有一本文集，書名《行行重行行》。他給自己記敘訪問家鄉(xiāng)的兩本文集，分別起名《吳江行》和《故里行》。一個“行”字，盡道高齡行翁的“腳勤”功夫。

腦勤：“事跡易見，理難相尋”

費孝通腳勤，緣于他的腦勤——腦指揮腳嘛。

1936年清華研究院畢業(yè)那會兒，他完全可以賦閑等赴倫敦，然而他抽這個空當去了大瑤山，為的是做土著民族狀況的調查。

在大瑤山考察時受傷，他“意外得到兩個月‘余暇’”，也不靜養(yǎng)，而是跑回家鄉(xiāng)江村，作“除獲得知識之外毫無其他目的及責任”之訪——后來事實證明，他這次獲得的知識，恰恰用在了他一貫追求的“富民”這一明確“目的”上；而他的一生，也正是以實現(xiàn)這個目的為己任的。

綜觀費老一生學術成就，有兩部代表作不可忽略：一是奠定他在中國社會學領域崇高地位的成名作《江村經(jīng)濟》，一是完成于20世紀40年代后期的經(jīng)典著作《鄉(xiāng)土中國》。

《江村經(jīng)濟》是費孝通在倫敦經(jīng)濟政治學院畢業(yè)時的博士論文，是他赴倫敦之前在江村所做調查報告的一個結晶，被他的導師馬林諾斯基譽為社會學“實地調查和理論工作發(fā)展中的一個里程碑”，被后學稱為“中國社會學派”的開山之作。即是說，在此之前，是沒有一個社會學者從中國鄉(xiāng)下的一個普通村莊的“消費、生產、分配、交換”入手，來探討中國基層社區(qū)（“社區(qū)”一詞為費老創(chuàng)譯）的一般結構和變遷的。

此種探尋得出的結論是，中國人欲改變貧窮命運，從鄉(xiāng)土文明走向工業(yè)文明，只能獨辟蹊徑，而不能重蹈西方發(fā)達國家模式。費孝通細密地解剖了一個面臨著饑荒的小村子——他的家鄉(xiāng)江村，辦的是“個案”，卻在人們面前打開了一個大千世界，把握的是中國廣大農村的“全貌”。

費老晚年復出后研究新時期農村人口向小城鎮(zhèn)聚集、向非農業(yè)轉移，以及農民如何致富等社會問題，寫下著名的《小城鎮(zhèn)大問題》，總結出新銳的“蘇南模式”，也無不體現(xiàn)著從中國農村實際出發(fā)、走自己獨特發(fā)展道路這一基本理念。

費老的慧眼在于，他把落后中國的傳統(tǒng)草根工業(yè)的改造和發(fā)展，當成了現(xiàn)代中國社會經(jīng)濟向更高一層轉化和發(fā)展的一個關鍵環(huán)節(jié)。這一點已經(jīng)被歷史、被今天的改革實踐所證實。費老的學問舶自西方，但是他沒有像有些“海龜”那樣，把學問深藏于象牙之塔孤芳自賞，而是將它“中國化”“鄉(xiāng)土化”，使之變成改變窮困中國的一件有力武器，并且富有成果——這正是他對中國社會學具有開創(chuàng)意義的偉大貢獻。

在費孝通先生那里，學問就是有用的知識，他始終虔誠地使他的知識學以致用。有人因此把他綿延半個多世紀用這種方法對中國農村經(jīng)濟的研究譽為“江村學”，以彰顯他的卓越成就，是不無道理的。

如果說，《江村經(jīng)濟》一書以小見大，對現(xiàn)代鄉(xiāng)土中國的“社會變遷”過程做了最早圖解，那么《鄉(xiāng)土中國》的主旨，便是著眼于中國整體社會的結構和特質，高屋建瓴地審視社會，試圖把握中國文化的脈搏。它不因循西方社會學法則，而是從中國實際出發(fā)，深入淺出以例釋理，娓娓道來，妙趣橫生。比如我們可以從中見識到20世紀30年代的“山杠爺”式人物，使讀者于愉快的閱讀享受中，驀然領悟到中國社會和中國人“原來如此”的真相。這里對中國傳統(tǒng)文化的社會學解析，既反映出國民性中樸實、美麗的一面，也挖掘出民眾蒙昧和深受宗法理念束縛的另一面。費老得出的結論是，“陌生人組成的現(xiàn)代社會是無法用鄉(xiāng)土社會的習俗來應付的”，因為前者是“爭權利”，后者則是“攀關系、講交情”。

在對國民性的探索上，費老“從制度到精神”的社會學分析，與魯迅“從精神到精神”的文化分析，有異曲同工之妙。他強調的是，人們如何行動起來，把一個“鄉(xiāng)土中國”變成“現(xiàn)代中國”，使之融入世界，步入世界先進民族之林，且不失中國特色——這才是中國社會學研究的終極使命。

后來費老提出的“中華民族多元一體格局”，以及世界各民族要“各美其美、美人之美、美美與共、天下大同”，建設一個“和而不同”的美好社會的設想，便是他自《鄉(xiāng)土中國》開始一貫持有的學術思想的延續(xù)。

費孝通這些前無古人的研究成果，得益于他的“腳勤”加“腦勤”，而以腦勤為主——“事跡易見，理難相尋”嘛。他把他一生不落窠臼的考察結果不斷升華為新的理論，才開創(chuàng)和豐富了獨特的“中國社會學派”，才有了對于國民性的深刻挖掘，才促生了概括改革開放時期農村變遷的“蘇南模式”，才喚起了國人在文化方面自我覺醒、自我反省和自我創(chuàng)建的意識，也即敲響了國人“文化自覺”的警世鐘。

（來源：北京日報2011-12-27，原題《腳勤、腦勤、筆勤的費孝通》，有刪改）

《江村經(jīng)濟》與《鄉(xiāng)土中國》

⊙ 鄭也夫（北京大學社會學系教授）

我覺得《江村經(jīng)濟》絕不下于《鄉(xiāng)土中國》。完成前書時費28歲，后書時38歲。跨越十年的這兩書實為姊妹篇。一個微觀，一個宏觀；一個是對某一村莊生活的面面俱到的事實勾畫，一個是對傳統(tǒng)社會秩序的融會貫通的理論思考。

兩相對照，可以幫助我們理解和定位《鄉(xiāng)土中國》。筆者以為，《鄉(xiāng)土中國》是一本理論著作。我相信同行的師生中會有不贊同者。不得學問真諦者常陷入兩個誤區(qū)，須棒喝糾正。其一，哲學史不是哲學，理論史不是理論。其二，理論未必是高度抽象和艱深的。什么是理論？從現(xiàn)象的層面提升到概念和道理，就是理論的形成。不論水準高下，中國哲學史家、理論史家多得是，哲學家、理論家少得很。準確地說，《鄉(xiāng)土中國》是一本通俗的理論著作，它形成了概念，講出了自家的道理。通俗的理論也是理論，艱深的理論史也不是理論。而《鄉(xiāng)土中國》是通俗理論著作中的精品。

我定義《江村經(jīng)濟》是經(jīng)驗研究、田野研究。我一向不接受“實證”的說法，盡管費孝通也說“實證研究”。我以為“實證研究”屬于自然科學，一方面社會學高攀不上，另一方面大多數(shù)社會現(xiàn)象也不是可以實證研究的東西。經(jīng)驗和理論是對應的。漢語“田野”的概念精妙。“野”對峙于“文”“文獻”；“田”以其象形，道出邊界性、局限性，拒絕泛濫無邊、大而無當。費曾說：他做學生時就不喜歡《定縣調查》式研究的膚淺。他日后的研究在兩端上反其道行之，《江村經(jīng)濟》在深入調查一端，《鄉(xiāng)土中國》在理論思辨一端。而二者在他那里發(fā)生了關聯(lián)，沒有《江村經(jīng)濟》和魁閣的六年（1939-1945）的鄉(xiāng)村研究，就不會有《鄉(xiāng)土中國》的宏觀思考。

費孝通在開弦弓村做了一個月的調查，離開村莊整理調查20天后，返回村莊補充調查10天。就是如此短時間的調查托舉起這個“里程碑”（馬林諾斯基語）的研究。第一，當然在于他天分高。第二，他是本土人，他在該縣的另一村莊生活到十歲，離鄉(xiāng)后少不了聽說鄉(xiāng)間的事情。因此調查的效率一定高于地道的外鄉(xiāng)人。第三，他對這項調查的巨大熱忱。他在調查剛剛結束后撰寫的《江村通訊》中說：“雖說我是個本鄉(xiāng)本地的人，而回去一看，哪一樣不是新奇巧妙得令人要狂叫三聲。這一個月緊張工作，只令人愈來愈緊張。”如此狀態(tài)，不出成果都難。有人類學家反對回本鄉(xiāng)做人類學研究，說視野早被成見扭曲。有一部分道理，未離開本鄉(xiāng)的人調查本鄉(xiāng)確實有這個問題。但筆者覺得，離開本鄉(xiāng)若干年，見識過另一天地，學習過理論反思，回過頭來研究本鄉(xiāng)，非但可以，且有其優(yōu)勢。費的成功即其證明。

《江村經(jīng)濟》當初的副題是：中國農民的生活。這副標題起得“好”。好在一方面可以讓我們看到作者的雄心，另一方面，因標題與論文內容的反差所勢必引發(fā)的批評——一個村莊可以概括中國社會嗎？我們有緣聽到費孝通在方法論上的辯解。他說：

把一個農村看成是一切都與眾不同，自成一格的獨秀，也是不對的?！徊荒艽碇袊械霓r村，但是確有許多中國的農村由于所處條件的相同，在社會結構上和所具文化方式上和江村基本上是相同的，所以江村固然不是中國全部農村的典型，但不失為許多中國農村所共同的“類型”或“模式”。在人文世界中所說的“整體”并不是數(shù)學上一個一個加起而成的“總數(shù)”。同一整體中的個體有點像從一個模式里刻出來的一個個糕餅，就是這個別是整體的復制品。（重讀《江村經(jīng)濟序言》）

他引用當年他的一位老師、最早賞識《江村經(jīng)濟》的弗思（Firth）教授的話說：

我想社會人類學者可以作出最有價值的貢獻或許依然就是這種微型社會學。

我很同意費的辯護。其一，社會的某個局部，與大象的某個局部，迥然異趣。單純從象牙、象尾，不可能認識大象。而文化在時間上先于每個在世的個體，從空間上傳播到廣闊的地域。文化的影響導致一個局部不可能不在一定程度上反映總體，雖然子文化和小傳統(tǒng)也決定了局部不可能完全反映總體。關鍵在于如何把握共性與個性。其二，因為巨大體量的事物難以把握，深入的理解，幾乎必然來自可以把握的局部，特別是在迄今為止“大數(shù)據(jù)”的偉力還未全面釋放的社會歷史中。

其實，費孝通的姊妹篇的成功就是以上辯護的證據(jù)?！多l(xiāng)土中國》論述的不是社會的局部，而是整體。而他此前的主要力量是花費在一個個鄉(xiāng)村，即社會局部上面的。在概括中，他扔掉了他判斷為局部的個性，整合出各局部的共性。從局部推斷整體，當然不能說不會失誤，但是舍此該如何認識整體呢？不是每個研究者，甚至不是多數(shù)研究者，可以完成從局部推斷整體。但是能完成“微型社會學”研究的人較多。他們的成果，為理解中國社會之整體準備了基礎。況且，為理解整體做準備，只是“微型社會學”的功能之一。如果認為微觀研究的功能僅限于幫助理解龐大的中國，便是頭腦僵化在大一統(tǒng)的政治制度中。一個村莊的研究，可以直接服務于該村莊，以及同類型的村莊的改善。還可以服務于若干小專題。其功能不一而足。

（來源：中華讀書報2015-9-16，原題《評<鄉(xiāng)土中國>與費孝通》，有刪改）

士不可奪其“志”

⊙ 劉友梅

費孝通特別強調“志”對于人生的意義，“知識分子心里總要有個著落，有個寄托。一生要做什么事情，要知道，要明白……過去講‘三軍可以奪帥，匹夫不可奪志’……我覺得‘志’是以前的知識分子比較關鍵的一個東西”。他曾經(jīng)寫過《清華人的一代風騷》，認為自己能夠看出他老師那一代人在精神上有共同之處。他以曾昭掄先生為例，曾先生在西南聯(lián)大時期已經(jīng)很出名了，是系主任。曾先生穿的鞋是破的，他想不起來要穿好一點的鞋，還是潘太太提醒他要換一雙。別人可能評價他不修邊幅，但在曾先生的心里是想不到有邊幅可修的。費孝通說：“他的生活里邊有個東西，比其他東西都重要。我想這個東西怎么表達呢？是不是可以用‘志’來表達，‘匹夫不可奪志’的‘志’。這個‘志’在我的上一輩人心里很清楚。他要追求一個東西，一個人生的著落?！?/p>

費孝通是在1938年回國的，那是抗戰(zhàn)最困難的時候。外國人覺得奇怪，問還在打仗，為什么要回去。費孝通說，就是因為打仗，所以得回去，“我們當時很多在外國的朋友，很少因為在外國生活好一點，就不想回來了。我們就是不愿做亡國奴，不愿流落異鄉(xiāng)，沒有考慮過其他的道路。這就是我們傳統(tǒng)的中國知識分子的愛國心”。

費孝通早年在東吳大學讀了兩年醫(yī)預科，目的是想治病救人。后來，他意識到，中國的問題不是一兩個人生病的問題，而是中國會不會亡國的問題，于是轉到燕京大學社會學系，下決心研究中國的社會。

費孝通說：“我是個知識分子，也是一個從知識分子家庭里面出來的人，特別是經(jīng)過五四運動，相信科學救國。我們希望的是從了解中國的問題上面，能夠找到一條出路來。這是當時時代賦予我們青年人的一種向往?！?938年秋，費孝通抱著救國的信念從英國學成歸來。吃飽穿暖是當時農民最大的要求，他說：“我的責任就是要解除農民的窮困，要使他們吃飽穿暖，這是第一步，是最基本的。”費孝通的一生都是“志在富民”，他有一種“盡力使中國農民脫貧致富的使命感”。

1938年11月15日，他剛抵達昆明兩個星期，就奔赴西距昆明約100公里的祿豐縣，在一個村子里開始了調查。他為這個村子定的學名叫“祿村”。在《云南三村》的序言里，費孝通寫道：“中國在抗戰(zhàn)勝利之后還有一個更嚴重的問題要解決，那就是我們將建設成怎樣一個國家。在抗日的戰(zhàn)場上，我能出的力不多。但是為了解決那個更嚴重的問題，我有責任用我學到的知識，多做一些準備工作。那就是科學地去認識中國社會。要認識中國，首先就要認識農民，懂得農民?！睘榱诉@一目的，費孝通利用類型比較法，有的放矢地選擇了中國農村的幾種類型，進行調查、分析和比較，由一點到多點，由局部到全體，進而認識中國農村的整體面貌。1938年至1942年，他帶領學生和助手完成了“云南三村”的調查。

1952年，全國高校進行院系調整，社會學系被取消。1979年，鄧小平同志提出“社會學要補課”的要求，這項光榮的任務落到了費孝通的肩上。費孝通重新創(chuàng)建的社會學，是要從中國土地、中國人的生活、社會主義的生活里建立起我們自己的社會科學。從此，學科建設成為他的重要使命，而那時他已經(jīng)70歲了。

他的第二段學術生命開始于江村。他將江村作為標本，追蹤調查28次，而且從村到鎮(zhèn)，提出了“小城鎮(zhèn)，大問題”，又總結各地發(fā)展經(jīng)驗，提出“蘇南模式”“珠江模式”“溫州模式”“民權模式”等多種發(fā)展類型，為各地農村經(jīng)濟的發(fā)展“出主意、想辦法”，進而從塊狀的發(fā)展模式提升到區(qū)域合作和區(qū)域發(fā)展，包括黃河上游、黃河三角洲、長江三角洲、長江經(jīng)濟帶、珠江三角洲等影響重大的區(qū)域發(fā)展問題。為中國農民找一條出路，“志在富民”，是他大半個世紀苦苦追尋之所在。

盡管費孝通曾擔任全國人大常委會副委員長、全國政協(xié)副主席、民盟中央主席等重要職務，但他說：“我最喜歡教書，我搞了一輩子教育，我也喜歡別人叫我老師。為什么呢？我認為學問是一生的事情，學問是立身之本。沒有學問不行，我是把學術視為我的生命。咱們中國古人講，要立德、立功、立言，這‘三立’很重要啊！學術正是這‘三立’的根本，要以學為本，這是我一生的追求?！?/p>

（來源：上觀新聞2020-12-01，原題《費孝通：堅守知識分子風骨與情懷》，有刪改）

“志在富民”的深刻意蘊

⊙ 邱澤奇（北京大學社會學系教授）

治國之道，富民為始。

——管仲《管子·治國第四十八》

熟悉或不熟悉費先生的人大概都知道，費先生把自己的人生志向歸納為四個字：志在富民。在我的頭腦中一直保存著一幅清晰畫面，即先生手書的“志在富民”。

如果我們以為“志在富民”的“富”只是指經(jīng)濟，或許只是看到了其中的一面。我以為，“志在富民”可以作兩層理解：第一層是改變中國的面貌，另一層則是改變中國人的面貌。前者是改變中國的貧窮面貌?！督褰?jīng)濟》《祿村農田》講經(jīng)濟生活，《行行重行行》講經(jīng)濟發(fā)展。在這些著作里，費先生有一個由下向上的發(fā)展思路，主張富藏于民。第二層是改變中國人的落后面貌，是大家不講的。落后是一個更加寬泛的所指，內涵社會發(fā)展。其中，最重要的是指思想落后、精神落后。合起來理解，“志在富民”的“富”，一層是經(jīng)濟富裕，一層是精神富有。在費先生那里，精神和財富的雙重富有是中國從傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉型的本質，社會是其中極為重要的一面。這個追求，早已呈現(xiàn)在費先生14歲時的《秀才先生的惡作劇》中。

在精神富有之中，“志在富民”的又一層含義是希望在“富”的進程中不讓中國變成西方那樣把人與人的關系變成人與物的關系。20世紀80年代之后，費先生曾反復強調說，中國向現(xiàn)代轉型要經(jīng)歷“三級兩跳”。

第一跳是從農業(yè)社會轉變?yōu)楣I(yè)社會。中國人口和資源分布得極不均勻，東部資源豐富、人口密集；中西部資源相對貧瘠、人口相對分散稀少。人口與資源分布的非均勻性導致在從農業(yè)社會到工業(yè)社會跳躍中會出現(xiàn)地區(qū)之間的非均衡性。為此，他提出過兩個方案。第一是在東部發(fā)展鄉(xiāng)村工業(yè)，推動城鄉(xiāng)一體化；第二是在中西部特別是西部發(fā)展大工業(yè)，推動城市對鄉(xiāng)村的帶動。大多數(shù)人印象深刻的是費先生的第一個方案，卻忽視了他的第二個方案。其實，費先生在第二個方案上花費的精力并不少，他帶著學生去了不少大型企業(yè)考察，探索大企業(yè)帶動地區(qū)富民的路徑。

第二跳是從工業(yè)社會轉變?yōu)樾畔⑸鐣Ｔ诘诙?，有?jīng)濟富裕的內容，更重要的是精神富有。對此，費先生重拾早年對中西社會、中國人與西方人的討論，從《生育制度》《鄉(xiāng)土中國》《中國士紳》《留英記》到《美國與美國人》，把中國和中國人放在更長遠的歷史和更大的社會格局中，分析人類的文化和文明，探討中國“富了以后”怎么辦。費先生認為，中國和西方的差異性在某種程度上是與生俱來的，在向信息社會的跳躍中，中國與西方相遇、中國人與西方人相遇是世界潮流，不可避免。既然如此，中國和中國人又如何自處及與西方相處呢？費先生問自己，這么多人，怎樣能和平相處，各得其所，團結起來，充分發(fā)揮人類的潛力？歷經(jīng)十年，在《孔林片思》中他給出了自己的答案，“各美其美，美人之美，美美與共，天下大同”，倡導世界各國的文化自覺。

（來源：光明日報2021-01-02，原題《費孝通：破繭欲飛舞 行行重行行》，有刪改）

費孝通的十六字箴言

⊙ 丁元竹（中共中央黨校社會和生態(tài)文明教研部教授）

費孝通先生一生從事社會人類學研究、探索中國發(fā)展問題，晚年提出“各美其美、美人之美、美美與共、天下大同”的思想。2001年10月，費孝通在演講中說：“我反復申說這四個字（“和而不同”），包含著我個人對百年來社會學、人類學在認識世界方面諸多努力的一個總結，也隱含著我對人文重建工作基本精神的主張，更飽含著我對人文世界未來趨向的基本盼望和夢想?！?/p>

在赴英國跟隨馬林諾夫斯基學習社會人類學之前，費孝通已在姐姐費達生開辦的絲廠開展實地研究。他從絲廠所在的吳江開弦弓村開始認識中國農村社會、鄉(xiāng)村手工業(yè)和城鄉(xiāng)關系，20世紀30年代留學英國和40年代訪問美國，則使他有機會在東西方工業(yè)化和城市化的比較中深化對中國社會的認識。

此外，20世紀30年代初在燕京大學學習期間，費孝通深受吳文藻的影響。吳文藻向費孝通介紹了帕克的社區(qū)理論，也介紹了滕尼斯的共同體理論?！肮餐w”不同于社會學意義上討論的“社區(qū)”，主要用以說明歐洲從傳統(tǒng)農業(yè)社會向工業(yè)社會轉型過程中的另外一種社會類型，是一種歐洲經(jīng)驗和對未來社會的憧憬，在《鄉(xiāng)土中國》一書中可以看到滕尼斯理論的影子?！肮餐w”理論是包括迪爾凱姆、馬克思、韋伯在內的多位學者對時代變革的共同反應。

如果說18、19世紀的思想家們試圖用共同體理論來回應從傳統(tǒng)農業(yè)社會向工業(yè)社會、從傳統(tǒng)鄉(xiāng)村生活向城市生活的轉變，那么20世紀末提出這十六字箴言，則是費孝通基于歷史積淀，把對現(xiàn)狀與長期社會進程的思考結合起來，對百多年來世界層面的工業(yè)革命、城市化帶來的人與人、人與自然關系新變化所做出的新的歷史性回應。這十六字中的“天下大同”已經(jīng)對中國傳統(tǒng)文化意義上的“大同”進行了改造，并延伸了社會學中的“共同體”理論——在全球范圍內的戰(zhàn)國時代，人類必須通過“各美其美、美人之美、美美與共”實現(xiàn)“天下大同”。

當前，人類處在一個新的歷史節(jié)點，一個不同于19世紀的時代節(jié)點上，必須在一個更高層面上重塑共同體愿景。在新的歷史起點上探索共同體，正是這十六字箴言的歷史邏輯。

（來源：文匯報2022-01-06）