明清之際長洲文氏家族文人筆下的家國之思

毛 艷 秋

(黑龍江大學(xué) 文學(xué)院，黑龍江 哈爾濱 150080)

長洲文氏家族，明清時期為吳中地區(qū)文化巨族，也是江南文化世家的彪炳，家族人才輩出，成就燦爛。其族“自淶水公至?xí)钕壬鸀榫攀乐?，如溫州之廉明，待詔之德藝，文肅之公忠，炳在明史不具論。其有集行世者十有八人，書畫筆札擅名者又二十八人，可謂盛矣”[1]2。清初名家吳偉業(yè)曾評價其族：“自成、弘以來，一郡方雅之族，莫過文氏?！盵2]21如此文化盛族，其家淵源必是綿亙流長。

長洲文氏源于衡山(湖南衡州)文氏，宋咸淳年間，祖文寶授衡州教授，文寶之子翔彪于宋元豐三年(1080)官吏部尚書，封金紫光祿大夫。后南宋政權(quán)滅亡，衡山文氏也就此沒落。然而，歷史的變遷不僅會帶來挑戰(zhàn)，也會帶來機遇。元明之交，衡山文氏隨時代之變發(fā)生更迭，家族內(nèi)蘊也多有變化，原本的書香門第逐漸演變?yōu)槲溘椭?。翔彪重孫俊卿“仕元為鎮(zhèn)遠(yuǎn)大將軍、湖廣管軍都元帥，鎮(zhèn)元昌。明興，授衡州千戶”[3]16。俊卿生六子，其中，三子文定聰遷杭州，后定聰之子文惠又由杭州遷蘇州，是為文氏蘇州之祖、長洲文氏之源。文氏雖以武弁起家，然而自定居蘇州開始，便重拾祖先的詩書之風(fēng)，堅持“以文傳家”。二世祖文洪更是“篤行勤學(xué)，雅好吟詠”，并以此奠定了其家詩書相傳的家學(xué)基礎(chǔ)。自此之后，文氏愈加重視對后輩子孫在詩書文化方面的培養(yǎng)。時至明中，通過前代積累，文氏已經(jīng)成為吳中詩文之家的典范。同時，隨著江南地區(qū)文學(xué)文化商品化程度的不斷提高，其家族在文藝方面的積淀也逐漸煥發(fā)光彩。依吳地之風(fēng)靈玉秀，文氏逐漸走向文學(xué)文化的巔峰。明朝中葉，隨著文徵明成為文壇翹楚，文氏的文藝家聲逐漸顯露，也是從文徵明名冠吳中開始，文氏文藝家族的地位被完全確立。

然而文學(xué)終究擺脫不了時代的烙印，尤其是依附于時代的文學(xué)文藝世家。晚明泥沙俱下、國勢沉淪的時局，使得江南文化家族也隨之呈現(xiàn)出余暉晚照之相。在這段山雨欲來的歲月里，文氏家族逐漸從風(fēng)雅之家走向忠烈之族，晚明跌宕的時局不僅導(dǎo)致了家族劇變，也帶來了家族文學(xué)文風(fēng)的改變，原本風(fēng)雅不拘的文學(xué)個性逐漸被現(xiàn)實消磨，取而代之的是因家國頹喪而產(chǎn)生的悲愴之感。文學(xué)主題也在此背景下有了新的變化，文氏文人開始了以史諫之筆訴時代悲歌、以家國之思代詩情畫意的文學(xué)書寫。

一、憂國之思

晚明文氏族內(nèi)功名最顯者當(dāng)屬文震孟，其高中進士，官拜內(nèi)閣，達(dá)到了家族在科舉功名方面前所未有的高度。然而晚明的危重時局，并未讓文震孟感受到太多功名帶來的喜悅，作為極具家國情懷的文人士子，目睹國家社稷逐漸走向窮途，家國安危始終為其心中所念，家國之思自然也成為其文學(xué)文章之旨。早在登科之前，文震孟即著《姑蘇名賢小紀(jì)》兩卷，共四十九篇，約成書于萬歷四十二年(1614)?！缎〖o(jì)》中每篇記述一名蘇州本地賢達(dá)事跡，文后附加議論，抒陳己見。文震孟在《序》文中明確闡述了創(chuàng)作初衷，是為消除四方之偏見，令“吾蘇之士攬先賢之遺風(fēng)而興起焉，灑濯磨礪，毋甘為當(dāng)世所輕”[4]738。時值萬歷末年，明王朝正處在大廈將傾的危機之中，社會在時事的推動之下也日漸變化，久被金錢享樂主義浸潤的吳中，風(fēng)氣日益頹靡，文震孟感此頗深，心生憂慮，欲借此書達(dá)到發(fā)揚姑蘇的風(fēng)雅禮韻，從而再興地方士氣之目的。書中所作紀(jì)文傳主多為吳地賢達(dá)，比如以吳寬為對象的《吳文定公》篇：“寬然長者，恬于榮進，然至于昌言守正，引經(jīng)定禮，使朝典無頗，又何侃侃鑿鑿耶？公別號匏庵，言匏不食不材，以自況也。而八音克諧，神人以和，匏且適宗廟朝廷無用者，未必不有大用矣。太祖稱：吾取士欲得經(jīng)明行修，博古通今、文質(zhì)得中，名實相稱者。嗚呼！吳公乃不負(fù)圣祖設(shè)科意哉!”[4]750文中對匏庵先生的贊譽，也是對吳地風(fēng)雅的頌揚，言之切實，正合初衷。雖然文章旨意還未上升到家國大義的深刻層面，但是已經(jīng)有了反思現(xiàn)實、期冀未來的趨勢。

天啟二年(1622)，文震孟得中進士，授翰林院修撰。此時恰是明王朝急速衰落，走向崩壞的關(guān)鍵時期。閹黨把持朝堂，黨爭激烈，疑案重重；國家內(nèi)憂外患，起義頻生，邊境紛亂。面對朝政之積弊以及社稷在危機中不斷沉淪的現(xiàn)實，文震孟內(nèi)心充滿了憤慨和憂慮。他在同友人的書信中寫道：“守史局已三閱月，輪蹄馳逐于黃埃赤日中，絕無所事事，見時政齬齟，議論傾诐，衷懷郁郁，又絕不能有所挽回駁正，以故木天一席，世號清華，心頗厭之?！盵5]78作為始終心懷天下的正統(tǒng)知識分子，文震孟渴望挽救社稷之危，因此迫不及待地要將對國家的擔(dān)憂上陳君主。雖然此時文震孟只是一位初涉官場的翰林編修，但他仍積極把握這來之不易的上達(dá)天聽的機會，將自己對朝政、國政的憂思、對時局的思考和期待陳于《國步綦艱疏》中，向上呈遞：“今日之勢，豈惟厝火，幾于燎原矣。奴賊兇氛正熾，羈虜隱禍方深，徐淮一震，則江北江南將為蹂躪之地；黔滇不守，則東楚西楚復(fù)虞恇擾之憂。濟濟班行，未見腹心爪牙之足寄；紛紛兵餉，惟聞瘡痍溝壑之堪悲。蹙地喪師，無歲不有；敗軍殺將，所在相聞，此真大小臣工勠力同心、嘗膽臥薪之日?！盵6]654奏疏直指當(dāng)下國家態(tài)勢之利害，詳細(xì)分析了外患四起、內(nèi)政堪憂的危機局面，言辭可謂懇切之至。尤其是奏疏末尾的赤心誠諫：“焚心臣史官也，本無言責(zé)，不必深言是非以挑爭辯，但念世受國恩，更蒙寵拔，目擊時事阽危，人心玩愒，每自當(dāng)食長嘆，中宵涕零……倘蒙省覽，稍見施行，臣雖坐妄言生事之罪，所甘心矣?！盵6]655短短數(shù)言，字字入心。文震孟不顧自己新進的翰林身份，甚至不惜以罪責(zé)自身為代價諫言天子，以求拯救國家于窮途之中。疏中對時弊的揭露、對國家社稷的憂慮、對天下蒼生的悲憫，皆是其家國情懷的殷切表達(dá)，更是其家國之思的具體表現(xiàn)。

如果說奏疏中的家國之思是作者鑒于身份、處境的必要發(fā)揮，那么文集中的家國之思則應(yīng)視為其內(nèi)心的真實寫照?！端巿@文集》為文震孟貶謫居鄉(xiāng)之際所著散文集，共二十七卷，存二十二卷。集中有大量傳狀碑記，傳主多是正直廉明的官員、勇于抗?fàn)幍亩肥?，以及以天下為己任的士子，而對傳主的歌頌，也是作者人格精神在文學(xué)敘寫中的投射。雖然此集主旨是褒揚清正剛直之士，但作者真正的用意是借對傳主的贊譽揭露社會之凋敝、士風(fēng)之墮落的現(xiàn)實，期待以樸實清勁的士風(fēng)對抗華而不實的社會風(fēng)氣，以一地之世風(fēng)振家國之氣象。如在《萬邑侯壽序》一文中，作者生動且深刻地描述了民生如何因吏治不善而凋敝的過程，其辭之懇切，發(fā)人深?。骸坝嗨用タ啥嗉遥灾翁锕鄨@，春采茶，夏刈麥，秋冬稻谷采芝烹伏雌，熙怡恬然，略如桃花源中人。亡何令有善擾民者，催科之吏，剝及空山，幽巖絕壑，無所不遍。民有儲錢刀布，縷給公家正供者。吏呼一怒，輒弭耳，拱手聽其科斂。雞犬囂然，莫有寧宇。向所睹記暖衣飽食二十余家，皆破散逃移，甚者棄妻鬻子女，賣田廬，村墟景色，蕭條聊而?！盵5]109-110震孟在文中秉實揭露了從萬戶安寧到黎民潦倒的殘酷現(xiàn)實，字里行間皆是痛心疾首的無奈。再如，其在《賀憲使李公進階參岳序》中，直陳“邊供日課，踐更之役，既不能稍有所輕緩，人民墊隘，無所底告，而淫技末作，冶游之費、豪族惡少、捍網(wǎng)之奸，又外侵內(nèi)蝕，譬之于人，魁然盛飾，而精已銷亡，直待時而仆耳”[5]6的現(xiàn)實困境。身處時代危機之中的文震孟，時時以國事為憂，以文章敘時局之困，始終將家國之時運與己身緊緊相連，無論是身體力行還是以翰墨寄之，拯民于水火，救國于傾頹，成為他矢志不渝的堅持。

家國之思不僅寄托在濟世良疏的直陳諫言中，也感慨于贊許忠直的傳書紀(jì)文中，更踐行在挽救家國社稷之危的不辭勞苦中。文震孟代表了明季劇變時局下文氏家族文人的家國情懷，同時也代表了士大夫中忠直之士的家國意志，雖然其中不乏無力回天的悲涼，但更有鍥而不舍的執(zhí)著。歷史無法改寫，也不容假設(shè)，但是他們托舉家國的勇氣，值得后世推許和思考。

二、故國之思

文震孟飽含家國情懷的文學(xué)書寫，對文氏族內(nèi)其他文人也產(chǎn)生了重要影響?；谖恼鹈系囊I(lǐng)和文氏文化世家的社會地位，家國之思成為其家族在明清易代之際文學(xué)創(chuàng)作的重要主題。繼文震孟之后，其長子文秉緊承父志，所著筆記十之八九浸滿家國情懷，家國之思的主題，在其筆下愈加強化。

文秉(1609—1669)，字孫苻，號大若山人，國子監(jiān)生。文氏發(fā)展至文秉，門楣之盛已漸呈衰勢，其父在朝堂之上的速起速落未能為文氏帶來再興的機會。父親的遭遇、國家的敗落以及朝廷的難以復(fù)起，所見所歷都讓文秉心生感慨。在親人離散和家國破碎的悲痛中，文秉承擔(dān)起承繼家學(xué)的責(zé)任，將關(guān)于時代的思考寄托到文章之中。文秉在明亡之后選擇隱居竺塢，致力著述，先后完成《先撥志始》《烈皇小識》《甲乙事案》等筆記作品，悉數(shù)記載明末發(fā)生的重大歷史事件，還原了明末朝局與時局的諸多歷史細(xì)節(jié)。雖然筆記的內(nèi)容和體式各有特點，但家國之思是筆記始終圍繞的情感主題。文秉作品中的家國之思與其父筆下所寄亦有不同，這不僅是基于身份之差，更緣于時代背景的變化。文秉親歷了易代的歷史關(guān)節(jié)，政權(quán)顛覆、文化剝離的苦楚，讓文秉對家國有了更加深刻的認(rèn)識。他將痛失至親的悲痛、國破家亡的感慨訴諸筆端。在客觀嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臍v史敘述背后，蘊藏著他對家國破碎的無限感懷。

文秉的家國之思，一部分是借助筆記作品中的人物塑造來抒發(fā)的。在敘述歷史的同時，借人物塑造來表達(dá)內(nèi)心對故國君主的懷念，其中尤以崇禎帝的塑造為最?！断葥苤臼肌分兴ㄟ^對比的手法，間接塑造了崇禎帝的明君形象。繼而在《烈皇小識》中，作者更加強化了對崇禎帝英主形象的刻畫，不僅對這位年輕帝王在社稷沉淪之際繼承大統(tǒng)、鏟逆舉忠、勵精圖治的種種作為給予中肯評價，還通過奏疏批復(fù)和君臣對話等具體內(nèi)容，突出崇禎帝內(nèi)心求賢若渴、重安社稷的期盼。文秉對先君主的感念之情，在筆記序文中已經(jīng)有所表露：“不肖十七年中，備集烈皇行事，以致堯舜吾君之恩，又以致有君無臣之嘆，集成巨帙數(shù)十冊，可備一朝史料?！盵7]2然而文秉并非只是為單純歌頌君主而塑造崇禎帝的仁君形象。一方面，對于君主的贊頌和懷念，是其內(nèi)心家國情懷的抒發(fā)，是其家國之思的寄托。另一方面，對于文秉這種世家文人來說，食君之祿、忠君之事的觀念是根植于心并始終堅持的價值取向。加之其父文震孟“東林”成員的身份，文秉心中的家國之思與傳統(tǒng)的“明君賢相”的歷史觀存在一定程度的暗合。雖然其父已逝，家族榮耀不再，但是其“東林后裔”和“前朝遺民”的身份，更加深化了文秉心中的家國之念。然而無論是“明君賢相”還是“東林”諸君，都無法改變國破家亡、山河涂炭的境況，文秉也早已看透現(xiàn)實，所以在筆記中，文秉并不耽于懷念過往，而是通過史實的還原以及內(nèi)在意義的挖掘得出發(fā)人深省的歷史教訓(xùn)，借以警示后人，這也是其借史筆抒發(fā)家國之思的目的所在。

《先撥志始》序文有言：“辨之于早，后之君子瀏覽于此其作邪正之辨，得失亦洞若觀火?！盵8]1作者直接點明著書存史的初衷，即做正邪之辨，還歷史之本真面目以警后世之來人。文秉透過明末復(fù)雜的時局看清了歷史的本來面目，盡管有忠直之士前赴后繼，風(fēng)雨飄搖的大明王朝仍被歷史無情地淘汰。面對權(quán)宦禍亂朝綱導(dǎo)致言路阻塞的現(xiàn)實，他不禁發(fā)出深沉的慨嘆：“嗚呼！四維不張，國乃滅亡。廉恥道喪，諂附成風(fēng)，孰甚于逆賢時？教猱升木，翼虎而食，孰甚于贊導(dǎo)逆賢？”[8]2此時國家面臨內(nèi)憂難解、外患難紆的局面，而朝堂之上，仍舊黨爭不斷。天啟年間的閹黨之亂一直綿延到崇禎朝，其父文震孟在激烈的黨爭中不斷起落。崇禎八年(1835)，因為內(nèi)閣首輔溫體仁所嫉，文震孟被溫氏借貶黜都給事中許譽卿一案逐出內(nèi)閣，貶黜歸鄉(xiāng)，終不復(fù)起。震孟去后，朝政紊亂，奸佞當(dāng)?shù)?，朝中黨羽之爭愈演愈烈。佞臣掌局，傾軋激烈的朝局，父親為奸臣所構(gòu)陷而遭貶黜的經(jīng)歷，皆讓文秉悲憤難持，不禁一抒胸中之恨：“逆珰遺孽，唯知力護慘劇，不復(fù)顧國家大計，即廢籍諸公，亦閱歷既久，情面漸深，無有贊皇魏公其人。我先臣以講筵辱蒙圣鑒，優(yōu)被超拔，上雖有虛己聽之之意，然兩月居席，一語招尤，負(fù)神明之特達(dá)，致無所報。天乎？人乎？豈氣運使然乎？”[7]2如此局面之下，文秉對于國家敗亡的結(jié)果有著清醒的認(rèn)識：“雖圣主日漸其憂勤，而群上日流于黨比，痼疾已成，不復(fù)可藥矣?！盵7]2即便是賢君再世，家國覆滅的結(jié)局也在所難免，雖然現(xiàn)實不免令人唏噓，但文秉這段引人深省的總結(jié)，的確有著警世大于悲憫的深刻意義。

文秉在筆記中對明季歷史的還原與解讀，以及由此而生的無限感懷，皆是其內(nèi)心家國之思的具體表現(xiàn)。相比于其父文震孟家國之思中所蘊含的不甘與執(zhí)著，文秉的家國之思更具無力挽回的破碎之感。這與其飽受朝代更迭之苦的經(jīng)歷不無關(guān)系，也正是基于此種遭逢，文秉筆下的家國之思才顯得愈加悲壯。更為難得的是，作者在如此濃烈的家國情感中還保有對歷史和現(xiàn)實的清醒認(rèn)知。時代陰霾之下的家國之思，不僅僅是個人情感的抒懷，更有高于個人情感的歷史意義，而文氏文學(xué)史筆之光彩也正在于此。

三、家國寄予

文氏傳至明末，人才雖不如往昔之盛，但是除文震孟、文秉父子之外，也不乏才學(xué)兼?zhèn)渲恕Ｕ鹈洗巫游某?，弟震亨，震亨子文果等，皆是承繼家族文脈遺風(fēng)之后勁。彼時正值歷史轉(zhuǎn)折、朝代更迭的特殊時期，身處其中的文人諸士飽經(jīng)離亂之苦。面對山河劇變的現(xiàn)實境況，文氏族內(nèi)的赤誠之士不禁將心中的家國之思表之于書。

文震亨，字啟美，以貢生拔中書舍人。雖非同其兄一般官居高位，但是作為世家文人，震亨一樣胸懷家國，堅志不移。山河易主、故土涂炭的易代之悲，使其收斂起往昔的清雅之氣，取史筆之深刻道出內(nèi)心的家國之念。文震亨所著歷史筆記《福王登極實錄》，記錄了南明弘光政權(quán)起覆的過程，敘述了以史可法為代表的明王朝遺臣在南京擁戴福王朱由崧為帝，建立弘光政權(quán)，以圖社稷重興的史實。筆記內(nèi)容不繁，言簡意賅，家國不復(fù)完整的憂憤和悲戚，一一被作者帶入筆記之中，字句間處處皆是作者內(nèi)心家國之思的真實流露。

筆記所取史實的時代背景是氣數(shù)將盡的南明時期，此時的朱明王朝僅能偏居一隅做垂死掙扎，南明君臣身處困境而無力回天的亡國之悲，被刻畫得淋漓盡致：“監(jiān)國素袍角帶，對百官慟哭，百官行禮，手掖之，尋賜茶。言及宗社震驚，大行異變，復(fù)哭失聲。”[9]1雖然明政權(quán)已經(jīng)是大勢已去，但是文震亨依舊對國事存有一絲希冀：“若諸臣思祖宗三百年德澤在人，大行十七載焦勞求治，洗滌肺腸，以事新主，掃除門戶，以修職業(yè)，何事不可辦，何罪不可討，亦何功名不可就哉？”[9]2在這段陳述中，既有對過往的感慨，也有對南明政權(quán)新政改革的鼓勵和告誡。鏗鏘數(shù)語，吐露出內(nèi)心對于國家的憂慮和期待。篇末云：“邊鎮(zhèn)諸宿將，無不投袂奮劍，以報國仇者，中興大業(yè)，豈靈武草次、靖康偏安之足比哉？”[9]3借今昔之對比，生發(fā)出對社稷中興的憧憬。筆記雖僅千字之余，卻滿篇皆是對國家零落的痛惜遺憾，以及對恢復(fù)河山的殷殷之期?？上ё罱K，文震亨因國家陷落而心生絕望，絕食而亡。雖然這種自毀自戕的極端方式令人唏噓，但對于文震亨這樣心懷家國、忠直不二的文人來說，這樣的結(jié)局也許正是一種解脫，從另外一個角度來說，也是其家國之念的一種殘酷表達(dá)。

文氏文人在家國淪陷的絕境中做出決絕之舉的并非文震亨一人。其侄文乘，文震孟次子，字應(yīng)符，諸生，生性豪爽剛毅，頗有豪杰氣。文乘岳父為“后七君子”之一的周順昌，內(nèi)弟周茂蘭、周茂藻皆為復(fù)社中堅。生逢多事之秋，受家族忠直之風(fēng)影響的文乘，面對家國淪落的境況，不甘束手，始終積極投身于抗清活動中，堅持為故國再興之事奔走，最終為清廷所殺。關(guān)于文乘殉難之事，其兄文秉在所著筆記《甲乙事案》中亦有提及：“予自遭仲氏之難，列在官府者，幸荷寬政，而托在至誠者，反罹密網(wǎng)，孑然數(shù)口，屏跡深山，吸風(fēng)茹霜，莫可訴語?！盵10]526“仲氏之難”，即言文乘身死殉國之事。清順治初年，清王朝已經(jīng)入關(guān)，并統(tǒng)一大部分中國，但恢復(fù)舊朝的斗爭在江南地區(qū)依舊不絕如縷。文乘一直處在反抗新政權(quán)的前沿之地，在為恢復(fù)舊國奔走的過程中，文乘對亡國之痛感受深刻，詩歌成為其抒發(fā)內(nèi)心郁結(jié)的出口：

紫皇詮次繁華位，四時秩秩司花吏。排紅篡紫總無訛，秋花錯與春花字。

此花雖柔性頗烈，驕矜不向炎陽發(fā)。翠佩姍姍倚女垣，商揚送涼來木末。

小沐香霖黛光嫵，三葩五葩靜中吐。閑情獨立對高秋，未許尺英相爾汝。

有客愁鬢新霜華，手握清淚埋黃沙。不是斷腸心事切，何緣心死斷腸花.[11]375

作者以開于深秋的孤傲的秋海棠為意象，表達(dá)自己身處國破家亡的絕境而不肯折節(jié)而生的意志?！按嘶m柔性頗烈，驕矜不向炎陽”，正是其剛烈之性的自比；“有客愁鬢新霜華，手握清淚埋黃沙”，則暗喻自己為故國復(fù)興奔走呼號而仍不得不面對“斷腸心事切”“心死斷腸花”的現(xiàn)實。順治三年(1646)，文乘亡于吳易抗清的斗爭中，時年二十八歲。同其叔父一樣，文乘身死殉國的人生歸宿令人感慨，然其坦然赴難的決絕，正是其以生命為代價對家國之思的現(xiàn)實闡釋。

從文震孟到文乘，文氏家族文人以手中毫墨與胸中熱血，闡釋著不同時代背景下家國之思的含義，不僅再現(xiàn)了明季世家文人的身心處境，也展現(xiàn)了他們對家國情懷的堅守。文氏家族文人只是明季歷史變遷中文化世家的一個縮影，他們不僅代表自身，更代表了處于時代巨浪中世家文人的普遍境遇。他們或奮起反抗，為恢復(fù)舊國奔走，或執(zhí)筆為矛，將憤慨訴諸筆端，不論哪種選擇，都是世家文人在江山陸沉之際，內(nèi)心家國之思的真實再現(xiàn)。

歷史總是賦予悲劇以深刻的意義，正因為身處時代困境，世家文人對家國之思的書寫，才為世人帶來撥開迷霧、揭示真相、總結(jié)歷史經(jīng)驗的機會。世家文人在跌宕中凝視現(xiàn)實，感受自我，將內(nèi)心的家國之思寄寓于詩文翰墨，使得經(jīng)過情感洗練的史實，在靜穆的歷史長河中折射出獨特的光彩。