故鄉(xiāng)的“生活”

●文 劉成見

幾十年了，我總愛讀點文學(xué)。一讀就想寫，一寫就想到“生活”，一想到“生活”，就想到故鄉(xiāng)。

在眼前激變的時代里，千千萬萬農(nóng)人從廣闊的天地呼啦啦涌入鋼筋水泥建筑的叢林，涌入到重金構(gòu)建城市的狂熱中。誰不說摩天林立的鬧市好，曾幾何時，那“誰不說俺家鄉(xiāng)好”且讓人動心動容的傾述已然遠(yuǎn)去。

時光過去十年有余，當(dāng)初從大巴山深處，從我的故鄉(xiāng)去往一個又一個更大的鬧市。幾許人生咸淡，幾許世事滄桑，幾許“吃盡百味還是鹽，穿盡綾羅還是棉”的體悟之余，千思百念，夢里仍是故鄉(xiāng)的人和事……

不時回到故里。鱗次櫛比的高樓，星羅棋布的公司，縱橫交錯的街道，熙來攘往的車水馬龍，綠影曳紅的酒肆、商廈……令人心旌搖蕩之際卻仿佛置身在曾經(jīng)相逢相識的那一個又一個擴(kuò)容再擴(kuò)容、爬高再爬高的鬧市。那鬧市里不知是張三李四的張張面孔，不知就里地竟累積于故里，令人陷入難以言喻的驚詫莫名中。一陣無言的炎涼感蕩漾在心頭，于是禁不住想：曾經(jīng)心事浩茫與柔情萬丈的故舊、親朋，今在何方？

手機(jī)的鈴聲漾起“你快點來?……”“我馬上到……”無處不在的茶樓、娛樂中心，一時半刻便成了眾生相聚相會的樂園。

幾多寒暄，幾多舊話，“吸煙有害健康”的警示卻如嘴里吐出的裊裊青煙，將“有害”之物你尊我敬之余，仨仨倆倆便在“雀舌”或“毛峰”的清香中圍坐于張張“機(jī)麻”。大約是彼此久未謀面卻又不曾相忘，聚足了精氣神的大伙笑容可掬。忽然，一聲“定莊”之后，一雙雙靈動之手將在機(jī)器操控下于桌面“脫穎而出”的圣物——“筒條萬”——或摸或抓，井然有序而又風(fēng)風(fēng)火火布起陣來。

頃刻之間，一道道云譎波詭、諱莫如深的“長城”映入眼簾。

這時，一位朋友一面出牌，一面感觸多多道：“據(jù)說這一塊塊麻將是北國那舉世無雙的長城磚石之魂，因而可操作性無限，譽(yù)為‘國粹’?！彼f著環(huán)視大伙，“如果將當(dāng)代諾貝爾發(fā)明獎授予吾輩一位先祖，是頒給秦始皇，還是麻將的始作俑者？”頓了頓，他笑起來，“都不明白吧?因此我們一天到晚在桌前‘研究’”。說著，他定睛看我：“久居外地也這樣打發(fā)時光嗎？”

“問的是廢話喲！”另一位朋友接著道，“九百六十萬平方公里土地上，哪兒沒有翻天覆地的麻將聲聲？可謂一片和諧、一片升平、一片盛世情景。寒來暑往，風(fēng)里雨里，逐其情，戀其意，蕓蕓眾生，勞其心智，空乏其身，不舍晝夜。究其如此傾城傾國豪舉之原因，或娛樂娛樂，過把賭癮；或為權(quán)為利為讓人給力助推‘明修棧道，暗度陳倉’；或麻將這玩意兒魅力獨具，誘惑難擋——甭管怎么說吧，關(guān)鍵還在于這麻桌上七大姑八大爺一律平等，人人都有坐莊時刻，個個都有機(jī)會風(fēng)生水起、虎嘯龍吟。而眼前來錢快的股市、樓市和錢市，大都是有權(quán)有勢卻又無賢無德的人在瓜分財富，這個有特色的現(xiàn)狀弄不懂，因此啊，所以啊——我們這些平頭百姓，只到‘長城’稱好漢吧……”

“天上刮風(fēng)下雨還是出太陽？哎哎，你我非仙非圣想那么多、說那么多干嗎?”先前對麻將津津樂道的朋友此刻對別人的敘說、疑慮不屑一顧。他巡視一眼滿桌的局勢，情意切切道：“你我凡人只曉得人間煙火，柴米油鹽當(dāng)歌，妻室老小當(dāng)歌，朋友當(dāng)歌，麻將當(dāng)歌?！甭犞@些街談巷議，歲歲年年完全爛熟的俚言俗語，大伙一時漠漠然然。然而，這朋友卻在多余的無用的話中別有一番見地：“就這日復(fù)一日的日子，朝朝暮暮，心神所馳，心情所往，心境所在，沒體驗到個中快活勝似天上宮闕。人都在天上了,我等我輩，就此一生，足矣、足矣！”大伙幾聲燦笑，然后默然。片刻的靜寂像是都在靜心品味朋友的人生“哲理”。人生似乎已沒有了什么奢望，靈與肉皆已無韻味，已無斤兩，這樣活著任憑氣候冷暖、今昔何年，皆已心安理得，心滿意足。見大伙默然無言，這朋友手指敲擊桌面提醒大伙：“諸位須知，筑‘長城’是功夫活，心無二用方才左右逢源。”說著，自覺卓有獨見的他，禁不住高聲哼起帶“色”的“連花落”（蜀中一種曲調(diào)）來。

“好一個‘處世不驚’者！”適才對眼下世道頗有感悟的友人驟然爆出一嗓子贊賞。他睖視著自得其樂的朋友欣賞式地一笑，不緊不慢道：“人間煙火從何而來？爹媽的遺產(chǎn)繼承?三親六戚相濟(jì)還是艷遇裝飾了你的夢?說到底，靠的是經(jīng)濟(jì)增長。經(jīng)濟(jì)增長便是人間煙火，你我賴以生存的除了麻將還是麻將。”末了，他仍舊挖苦被“夸贊”的朋友：“這樣一臉太平，心無旁騖的樣子做給誰看呢？是不是也一樣地裝‘楚’喲！這樣未必就永葆了什么？”

面對他人意欲窮根究底的戲語，被嘲謔者發(fā)現(xiàn)了什么似地咧嘴笑起來：“老是‘楚’來‘楚’去，潛意識里正思之若渴么？”這朋友對人生百態(tài)，對紙醉金迷的世界沒少知覺似地一半正經(jīng)一半解嘲道，“在這做什么都叫‘轉(zhuǎn)型’的時代，真真切切的‘楚’，其實都在深山老林，這市上哪里找去？”他瞅瞅大伙，接著道，“你我這等公民，原本就是良民，舉手投足，有什么需要‘裝’的！要說‘永葆’了什么’？便是永葆了本色。這本色是歷史鑄成的，是這個時代已然缺少的真誠……”他咽住話，好一陣才接著道：“這年頭又有多少人了解什么是‘本色’呢?”說著，他的眼深處綻出一簇坦然的亮烈，見大伙齊齊凝神注視著他，直覺一股灼熱在喉頭奔突，頓時，話語像開了鍋的水漫著熱氣：“想當(dāng)初，舉國改制，你我眾人或分流下崗，或買斷工齡，那時，千萬顆心無不惶惑在人生的十字路口。唉，一生的惆悵凝結(jié)在那一刻，一生的追尋跌入那一刻。然而，你有我有大伙都有的純正、純樸、純愛，誰能料到在慷慨悲歌的放浪中成了無用之物。那更早的一些年頭，人心都渴望好光景，又誰不心往一處想，勁往一處使，廢寢忘食大干、苦干、實干，用青春賭明天?如今，何處沒有唱歌跳舞的歡聲笑語？什么吃呀喝呀只怕不愛，什么穿呀用呀惟恐消費不快……嗨！過去想也不敢想的這日子，只覺所有的渴盼都綻出快樂無比。可誰想——”他長嘆一聲道：“有人非要‘一面吃肉一面罵娘’，這豈不是吃飽了憋得不自在嗎？”

剛才對他人既“贊賞”又揶揄的朋友此刻只覺一口苦澀在唇齒間游弋。他抬起眼，見近在咫尺的朋友又仿佛相距遙遠(yuǎn)。人乃俗物，非常在乎已經(jīng)得到的東西，而且，習(xí)慣攀比的天性又容易找到依據(jù)。他多么希望快快活活和氣定神閑永遠(yuǎn)停留在大伙臉上。他不由涌起一種抑制不住的沖動，將一枚麻將拈起亮給大伙，然后情有獨鐘地說道：“這玩藝附了魂靈尚且千思百慮，變化萬千，而人之為人，是不是更應(yīng)有真知灼見？進(jìn)而透明著這個時代的不明，完美著這個時代的不美?！?/p>

“就你‘獨醒’，就你八卦完了？”早先那被揶喻的朋友這時忍不住發(fā)出質(zhì)疑，發(fā)出異議，“如今我國GDP總量已經(jīng)超過日本，坐上了世界第二大經(jīng)濟(jì)體的交椅。這樣的變化，這樣的成就，你也該高興點嘛！”

“這樣的排名有什么實際效用？”應(yīng)答的朋友把該他出的那張“牌”捏在手中一動不動，提高了聲音道：“改革就是藏富于民，讓眾人富起來。”說著，他將目光罩著大伙，慨然道，“雖以為芝麻鹽無足輕重，該撒不能忘?。　彼幻嬲f，一面迎以大伙探究的目光，“要是真不懂，明天換個地方——去水上清醒清醒！”

“登船還不如上山呢！”習(xí)慣了持異議的朋友仍舊發(fā)出異議，“要是去水上，眼里被流動的東西晃悠，心頭再被忽悠，不就更不懂這個現(xiàn)狀了喲！還是到‘農(nóng)家樂’去樂吧?！?/p>

我不解情由，看看張三，又望望李四：“這環(huán)境不是很好嗎？”

“琳瑯滿目，氣派時尚，精典超前，可謂神仙快活的地方?！庇腥藷o比感慨，“然而——”他欲言又止，慢吞吞道，“人卻被儲藏，被包裹，被宮禁似的在其間吐故納穢，相互應(yīng)和；空調(diào)不歇氣，安逸得這人軟綿綿的，真不知啥子毛病什么時候一下子從身上冒出來。而城外，‘農(nóng)家樂’，雖簡樸，卻宜人；吃的是田間菜，喝的是山中水，放眼望去，處處綠茵茵、綠瑩瑩、綠油油。那天空么，說句大白話，云也要白嫩些，就像青春少女的臉，讓人長精神”。

“那就讓‘精神’永駐呀！”“把老婆孩子都帶上吧！”“別忘了還有小寶寶……”有人扮起了狗吠貓叫。

眼前一切讓人不解，為什么會是現(xiàn)在這個樣子：本地的人想出遠(yuǎn)門，遠(yuǎn)方的人想回故鄉(xiāng)，終究要往哪兒去？我們憋足了勁來來去去想要什么？故鄉(xiāng)與他鄉(xiāng)，時下又有什么兩樣？正恍惚間，只見桌面上原來戰(zhàn)況迷眼的布陣，幾經(jīng)鏖戰(zhàn)之后，“筒條萬”之薈萃不復(fù)存在，被大伙從桌面齊唰唰一下子翻江倒海似地推入機(jī)器的攪拌聲中……

“想寫東西，回家鄉(xiāng)體驗生活?！辈贿^聊以自慰而已。