木偶戲

□ 黃宗慈

周真宗把縫制好的木偶套在一只手上搖了搖?！皳u啊搖、搖啊搖，”他臉上汗涔涔的，用感情特別豐富的嗓音唱，“輪回殿上，判一紙命繳，戰(zhàn)場(chǎng)上的兩人，仇眼對(duì)視，存于心的一念，凝注唯殺！”唱到這里，感覺氣氛出來了，趕忙在另一只手上也套進(jìn)木偶，轟然布陣，兩只木偶一起落在桌面，急雨似地奔跑敲打。

“霎時(shí)，神決再開新章，太荒崩然失色。”周真宗提高音量，“啊哈！”喝一聲，人也跟著站起來，“我乃是號(hào)令天下的藏鏡人也！”臉上詭異一笑，暗呼：“反派好！沒有反派唱什么戲？必須要有反派！”

自從那次出差之后，周真宗這個(gè)百萬食品推銷員的人生，就只剩下木偶戲了。

周真宗褪下木偶，把它們跟其他的木偶?xì)w攏到一起。這些木偶戲偶的線腳十分齊整，是周真宗一針一線、長(zhǎng)年累月辛苦縫制出來的?？p好之后，還用毛筆蘸著顏料，在塞著棉花的小腦袋上，工筆畫出一個(gè)一個(gè)臉譜。細(xì)看它們每個(gè)不同的表情，都出自同一張臉面，是那一次出差看到的木偶戲“藏鏡人”的眉眼相貌。

周真宗在桌椅間焦躁地來回走，又是滿頭大汗。這地下室里的冷氣機(jī)嗡嗡響，卻吹不出多少冷風(fēng)，加上沒有自然涼的心境，實(shí)在悶熱得慌。

那個(gè)他出差回故城的夜晚，特別熱，半路上且感到饑餓。其實(shí)下午跟商家在館子里吃過，只是那種應(yīng)酬飯不好吃，總是太忙著探底細(xì)、套交情。周真宗真希望憑他自己，可以打造出獨(dú)一無二的食品品牌，使人人叫好、處處搶手，他可以憑此在商場(chǎng)上硬碰硬，不需要溜須拍馬，大把鈔票自然滾滾來。然后早早賺足這一輩子需要的錢，早早退休享受人生。

所謂的享受人生，周真宗很明白要適可而止，就是不能揮霍，譬如，生活簡(jiǎn)單，只關(guān)愛必定要關(guān)愛的人。這點(diǎn)周真宗做得很好，他沒有揮霍寶貴感情的習(xí)性。另外，他夢(mèng)寐以求的旅游只限定在國(guó)內(nèi)，不對(duì)，只限定在亞洲！也不對(duì)，只要不妄想太空之旅，就不算揮霍——周真宗無可救藥地在這一點(diǎn)上，跟自己討價(jià)還價(jià)。

不知不覺間，車子開出公路，在附近幾個(gè)村鎮(zhèn)忽悠悠地轉(zhuǎn)，心里繼續(xù)漫無邊際地想：如果可以每天在豪華郵輪上度日，如果——其實(shí)，這么大熱的天，只要能夠在海邊，面對(duì)夜色下的海面，聽著轟轟的潮聲，光腳丫走在松軟的沙灘上，讓海水一波一波涌上來淹蓋腳背，如此，涼涼的海水、涼涼的月光、涼涼的海風(fēng)，那該多讓人享受??！

忽然，周真宗被一片沸沸揚(yáng)揚(yáng)的聲光吸引，開車尋過去，到大廟旁邊停下。廟前面臨時(shí)搭蓋的戲臺(tái)正在上演木偶戲，戲臺(tái)上的男子揮汗如雨，還頓足捶胸地大聲吆喝著戲文，加上木偶戲喧鬧的樂音，再加上臺(tái)下攢動(dòng)的人頭，十足一個(gè)大汗淋漓的夜晚！廣場(chǎng)兩邊各一排攤販，周真宗在灌大腸的小吃攤吃起來，一邊叫來冰啤酒。聽老板娘指著戲臺(tái)，熱心地告訴一個(gè)扶著腳踏車的男子：“你一定要看完這出 《藏鏡人》，真好看?！?/p>

“不看了，該回家了。我今天過生日?！?/p>

“過生日喔，有沒有吃豬腳面線？”

“吃過了。”男子笑笑，扶著腳踏車走了。

呃，《藏鏡人》。周真宗從不知道木偶戲有這些名堂。他灌下兩瓶啤酒，一點(diǎn)酒精居然在肚里掀騰。今晚老感到輕飄飄的，大概剛成交的大筆生意讓他太興奮了。他又替老板賺進(jìn)一筆錢，周真宗自己的紅利當(dāng)然也為數(shù)可觀。原來以為食品是小生意，可是周真宗經(jīng)手的都是百萬元的訂單。

周真宗站起來，參觀一個(gè)一個(gè)小吃攤，戲臺(tái)上肺活量充沛的男嗓音繼續(xù)在熱情地喊：“金光閃閃，瑞氣千條，大人物出現(xiàn)！”頓時(shí)臺(tái)上砰砰亂響，臺(tái)下一陣拍手叫好。周真宗站在人群后面，興味盎然地看了一會(huì)，借著酒意和一身熱汗，沒頭沒腦地大聲念：“金光閃閃，一陣?yán)滹L(fēng)吹過！”喊完，對(duì)著兩邊投過來的眼光笑笑，接著到外面找車。車門一關(guān)，大廟前的人聲一下被關(guān)到窗外。車?yán)锏臅r(shí)鐘指向九點(diǎn)半，如果開快一點(diǎn)，再一個(gè)鐘頭就可以到家。

周真宗倒車，慢慢把車子開上暗沉沉的小路。小路在微微隆起的坡地上，筆直地伸向天涯海角。周真宗猜想快要上高速公路了，他加速急駛，兩旁不知什么景物飛馳而過，天地間只剩下他和他的藍(lán)色本田。朗朗明月把車燈照耀下的路面照得更亮，把車燈照不到的兩邊襯得更昏暗。

路兩邊的斜坡下，朦朦朧朧浮現(xiàn)黑黑的田野。就在那時(shí)，那輛腳踏車從黑暗里蹦出來。不對(duì)，周真宗是感覺撞擊之后，才看到一件重物打在車窗上。是一個(gè)人體，打到右邊的車窗再?gòu)棾鋈チ?。明晃晃的車燈里，一個(gè)男體攤開四肢，像大鳥一樣飛起來再降落，然后側(cè)臉趴伏在路邊。是那個(gè)吃過豬腳面線的男子的臉，不遠(yuǎn)處摔下一堆支離殘破的腳踏車。

這瞬間發(fā)生的一切，快得像電光石火，他措手不及，大腦里面“轟”的一聲，急踩剎車，整個(gè)人撲在駕駛盤上，一陣心膽俱裂！周真宗盲目地再踩油門，向前沒命地狂奔。肚里不知胃還是腸子，這時(shí)統(tǒng)統(tǒng)糾纏到一起，一根根、一寸寸地打結(jié)，打上死結(jié)，把他痛得冷汗直冒。

車子駛過一個(gè)小站，周真宗才稍微平復(fù)下來，卻發(fā)現(xiàn)兩只膝蓋一直都在止不住地顫抖，需要兩手很用力按住才勉強(qiáng)壓下?！敖K于到家了?！敝苷孀谟帽M最后的力氣，把車子開到家旁邊的停車場(chǎng)。

停車場(chǎng)很黑，其實(shí)只是一小塊空地租給三家人停車。周真宗下車，軟綿綿地摔了一跤，跪在沙石地上一陣發(fā)呆。終于撐起來拿著手電筒照車頭，右邊車窗上千百條裂紋，好像被一張無形的網(wǎng)罩住千百個(gè)碎片，硬撐在那里。就像他的人生，在剛才那一霎已經(jīng)粉碎了。

周真宗回到車?yán)镒拢恢^了多久才出來，在巷子里走著。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，迎面兩盞強(qiáng)光照射過來，周真宗退到墻邊的黑影里。車子來到他身邊，里面的男人搖下車窗：“阿宗，我一直要告訴你啊，就是碰不到，拜托你停車的時(shí)候靠邊一點(diǎn)。你每次停太當(dāng)中，我很難把車開進(jìn)去。不好意思啊。”

周真宗機(jī)械地答應(yīng)：“好的?！焙鲇只倘徽f：“我沒有開車，我不會(huì)開車啊?！?/p>

那人一愣，轉(zhuǎn)而笑了，沒有再說什么，把車開走。巷子里一連好幾扇紅門，周真宗打開其中一扇，經(jīng)過種著芭蕉樹的院落，上到二樓，他太太黃媚照例在入口的玄關(guān)為他留了燈。周真宗直接到開足冷氣的臥室躺下，黃媚在黑暗中偎過來。周真宗沒有擁抱她，只感覺眼里干枯無淚。

“我一直等你到十一點(diǎn)才睡下?！秉S媚說。

周真宗翻身背對(duì)黃媚，一動(dòng)也不動(dòng)地躺著，直到聽見黃媚輕微的鼾聲，才因?yàn)閷?shí)在疲倦，跟著入睡。恍恍惚惚間，周真宗來到田壟上，見一人坐在那里忽然摘下頭，兩手掰開頭殼，開始一高一低抽著線，很認(rèn)真地縫合里面腫脹的大腦。

周真宗看得“啊”一聲大叫醒來，在冰窖一般的臥室里，周真宗汗流浹背，不敢再合眼。周真宗知道那人一定死了，周真宗自己也死了，就在那一個(gè)出差之后的夏夜。事發(fā)之后，受害者和肇事者一起死了。

周真宗從此無法在夜里入睡，只能在天將亮之際，黃媚趕著送兩個(gè)女兒去幼兒園的那一點(diǎn)時(shí)間里，迷迷糊糊地昏睡一會(huì)。家人不在的空屋使他恐慌，外面的人海讓他畏縮，更從此不敢碰車子。如此，白天、夜晚皆精神萎靡，那個(gè)夢(mèng)境變得像幻影?；糜把凼炝耍苷孀诳辞迥莻€(gè)坐在田壟上的人臉，是那個(gè)吃過豬腳面線的男子，臉龐上有長(zhǎng)過青春痘的痕跡。

周真宗哆哆嗦嗦地當(dāng)場(chǎng)跪倒?！拔也皇枪室獾模艺娴牟皇枪室獾?，真的不是——”這模樣被進(jìn)門的黃媚撞見，驚訝地問：“你怎么了？故意怎么了？”

周真宗依舊跪在地上，臉埋在兩膝間啜泣：“我已經(jīng)死去了！我已經(jīng)死去了！”

黃媚替他辭去工作，過了三年，夫妻二人帶著兩個(gè)女兒移居海外。原以為徹底改變環(huán)境，可以重新生活，沒想到那個(gè)噩夢(mèng)也跟著出國(guó)，周真宗還是無法在天黑之后合眼。漫漫長(zhǎng)夜，周真宗養(yǎng)成在地下室聽木偶戲的習(xí)慣。聽得多了，自己也動(dòng)手做木偶玩起來。兩個(gè)女兒也跟著玩木偶戲，還在春節(jié)表演給同學(xué)看?？p木偶這件閑事，因此變得理直氣壯。

黃媚做著兩份工，一份是每天清晨五點(diǎn)到九點(diǎn)，在肉市做分裝的工作，中午再到一家中餐館做收銀員。這樣辛苦工作十多年，積存到一筆錢，更累積了寶貴經(jīng)驗(yàn)。黃媚跟餐館熟客唐太太交上朋友，兩人在華人聚集的唐人街合開了一間餐館。黃媚的生活圈雖然漸漸復(fù)雜，對(duì)周真宗的關(guān)照卻始終如一。黃媚相信，那個(gè)溽暑的夜晚如果沒有出過怪事，她能干的老公一定會(huì)憑自己的努力，變成千萬富翁。雖然黃媚至今不清楚，那個(gè)夜晚出了什么事，但他對(duì)于親友間紛傳“撞邪”的說法，一直半信半疑。

“今天唐先生又去廚房里幫忙，我看他一把眼淚、一把鼻涕地剝洋蔥，就做了一杯珍珠奶茶請(qǐng)他喝?！秉S媚深夜回家，經(jīng)常告訴他餐館里的瑣瑣碎碎。周真宗早就聽說，唐先生自從二十年前出過車禍，人就顯得呆笨。唐太太偶爾帶他去餐館打雜，免得他每天窩在家里。

這點(diǎn)跟周真宗的遭遇很像，兩位太太除了做生意伙伴，相互間也特別體貼。周真宗從未去餐館露臉，唐太太偶爾去他們家，匆忙進(jìn)出時(shí)兩人照過面，平常也沒有來往。餐館生意十分辛苦，兩家人沒有其他朋友，生活單調(diào)乏味。

“我實(shí)在看不出，唐先生從前會(huì)打太太，聽說他原來脾氣火爆，經(jīng)常對(duì)唐太太拳打腳踢。”

周真宗聽得微微一笑：“有這種事？”

“是啊，唐太太說的。她不會(huì)亂講話，沒什么好亂講的?！秉S媚轉(zhuǎn)身上樓。周真宗見她好像不高興了，也沒有說什么。周真宗總覺得事不關(guān)己，到如今，除了氣候，沒有什么會(huì)影響他。黃媚前幾天給他一包零頭布，讓他努力縫木偶，“只要手工做的都值錢，老公你就多多地縫，我將來替你賣。”

黃媚這一鼓勵(lì)，周真宗的動(dòng)作反而慢下來。周真宗認(rèn)定自己活在洞穴里，或者像幽靈，他自己也不知所以，更從未想過做木偶賺錢。最近那張熟悉的吃過豬腳面線的臉，顯得老邁富態(tài)起來，也不再摘下腦袋嚇唬周真宗，只是神態(tài)從容地凝注雙眼，跟周真宗四目對(duì)看。

周真宗經(jīng)常被看得移開眼光，只有這樣的時(shí)候能催促他一針一線、一起一落加緊縫木偶。“靈通長(zhǎng)老仔細(xì)聽著，云州有一名自稱大儒俠之人，向本鏡而來，此人乃屬于太陽星宿?！敝苷孀谠谧约亨洁洁爨斓某盥曋墟?zhèn)定自如。這是他縫木偶必誦的經(jīng)，所有的妖魔鬼怪都降服在他的誦經(jīng)聲里。他每天凝神聚氣，把整套整套的戲文反復(fù)背誦。

他們家?guī)缀鯊牟婚_火，兩個(gè)女兒放學(xué)直接去餐館吃飯兼跑堂。周真宗自個(gè)在家，隨時(shí)熱剩菜，按說已經(jīng)非常方便。他卻日漸疏懶，現(xiàn)在連微波爐熱菜都嫌煩，只等母女三人下班回家，為他帶飯菜回來吃。如果兩手空空回來，他就什么都不吃。他的妻女儼然成了朝圣的門徒，而他就是在深山修行無所謂吃飯的印度高僧。

這一日，黃媚又帶回他喜歡的滑蛋炒飯。周真宗已經(jīng)一天沒有進(jìn)食，打開炒飯，依舊一口一口嚴(yán)肅地送進(jìn)嘴里。黃媚在旁邊拆看郵件，一邊說：“下星期四是你的五十大壽，我已經(jīng)訂好一桌酒席。我們跟唐家兩口，帶上餐館員工一起慶祝?！?/p>

周真宗聽得嗆出一口飯，連聲拒絕：“不要！不要！不要！不要！”

“你從來不去餐館，不知道我們餐館里面也有宴會(huì)廳。里面安安靜靜，你見不到別人的?！?/p>

周真宗黯然無語，黃媚接下說：“五十大壽不做，人要倒霉的?！?/p>

“胡說八道！我就不過五十大壽?！敝苷孀谕蝗话l(fā)火。

黃媚著急起來：“五十大壽我都不給你做，人家會(huì)怎么說我？而且，你每天關(guān)在屋里關(guān)了多少年了？我們所在的國(guó)家長(zhǎng)什么樣，你知道嗎？外面的世界什么樣，你知道嗎？”

周真宗啞口無言。到了星期四晚上，他的大女兒周歡開車回家接他，周真宗穿著過時(shí)的西裝，委屈地跟周歡從餐館的后門直接進(jìn)宴會(huì)廳，迎面一張大圓桌鋪著大紅桌布，上面一套套餐具已經(jīng)擺好。周歡扔下他說：“爸，你跟唐叔叔聊一會(huì)，我們大家略等一下過來?！?/p>

周真宗第一次見到聞名已久的唐先生，唐先生顫巍巍坐在背對(duì)門口的位置上，穿一身雪白西裝，聽到他們說話的聲音才轉(zhuǎn)過頭。他打著淺藍(lán)條紋的領(lǐng)花，領(lǐng)花上的臉清瘦蒼白、略顯浮腫，轉(zhuǎn)頭的姿勢(shì)因?yàn)榫徛?，顯得像旋轉(zhuǎn)的木偶。周真宗一下呆?。骸笆悄惆　@次你的頭會(huì)不會(huì)掉下來？”

“不會(huì)，我每次都告訴你不會(huì)。你老是喊說我的頭會(huì)掉下來，我每次都告訴你說不會(huì)、不會(huì)?！碧葡壬邶X不清卻焦急地答。

“咦，你們認(rèn)識(shí)嗎？”黃媚跟唐太太同時(shí)進(jìn)來，一起問。

周真宗跟唐先生心無旁騖地一起凝目對(duì)視，周真宗于是雙手合十，嘴里開始咕咕噥噥地念：“搖呀搖，搖呀搖，風(fēng)吹飄搖，人死過橋，十年恩十年怨，回首殘照——”

“我每次都告訴你，你唱木偶戲好像在念經(jīng)，不好聽啦?！碧葡壬质强邶X不清地說。

“他們真的認(rèn)識(shí)！”兩位太太一起驚呼。

“請(qǐng)坐呀，壽星。”唐太太首先回過神來，把周真宗推到唐先生旁邊的主位，“兩位先生這么有緣，早該見面。我們太不會(huì)辦事了，真是罪過?！?/p>

黃媚驚疑不定，張著嘴說不出話。廚房不停送菜進(jìn)來擺滿一桌，人也漸漸到齊，連大廚都抽空出來敬酒。

黃媚已經(jīng)鎮(zhèn)定下來，臉色平和地看著手足無措的周真宗和唐先生，忽然若有所悟地問：“老公，你們兩位是那年你出差的路上認(rèn)識(shí)的吧？”

周真宗沒有聽進(jìn)去黃媚在說些什么，卻瞬間站起身，撥開唐先生的頭發(fā)：“就是這條疤，我看過的，就是這一條?？p合線這么難看，好像蚯蚓在爬，一點(diǎn)也沒有我的木偶縫得好?！?/p>

唐先生突然眼淚汪汪地望住周真宗：“醫(yī)生縫得不好看，麻醉也上得不夠，我好一陣痛啊?！?/p>

“對(duì)不起，對(duì)不起，現(xiàn)在沒事了，我們都挺過來了。”周真宗把那顆頭顱輕擁入懷，“現(xiàn)在沒事了?！?/p>

次日，周真宗第一次開車送黃媚去餐館。開車的技術(shù)在幾分鐘適應(yīng)之后就跟二十年前一樣，毫不含糊。周真宗惦記著唐先生，從今而后他的時(shí)間和精力、他全部的余生都屬于唐先生。

周真宗帶著一箱 《藏鏡人》 的木偶，這些木便多半橫眉怒目，此時(shí)再看，卻一個(gè)個(gè)搖身變得慈悲、憨厚起來。那一個(gè)溽暑的夜晚，唐先生沒有看完的“藏鏡人”，周真宗要表演給他看。周真宗把唐先生的地址設(shè)定好，然后哼著爛熟的戲文，右腳輕踩油門：“靈通長(zhǎng)老仔細(xì)聽著，云州有一名自稱大儒俠之人，向本鏡而來——”