《人生》熱潮與文學(xué)的轟動效應(yīng)

【摘要】小說《人生》發(fā)表后引起批評家與讀者的熱議，產(chǎn)生了轟動效應(yīng)。但若干年后，作家王蒙敏銳地察覺到文學(xué)正在失卻轟動效應(yīng)并撰文指出了該問題。本文試以《人生》熱潮為線，探討文學(xué)的轟動效應(yīng)之來源與其消失的原因。文學(xué)轟動效應(yīng)的消失，在于時代問題難以聚焦到整個社會群體身上導(dǎo)致讀者公共期待視野分化為個體期待視野；部分作家創(chuàng)作脫離時代導(dǎo)致文學(xué)難以被普通讀者接受；消費(fèi)文化盛行導(dǎo)致文學(xué)的商品化和娛樂化。

【關(guān)鍵詞】《人生》；文學(xué)的轟動效應(yīng)；期待視野

【中圖分類號】I247 【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A 【文章編號】2097-2261（2023）03-0021-04

小說《人生》發(fā)表后引起批評家與讀者的熱議，產(chǎn)生了文學(xué)的轟動效應(yīng)。但若干年后，作家王蒙敏銳地察覺到文學(xué)正在失卻轟動效應(yīng)并撰文指出了該問題。本文試圖以《人生》熱潮為線索和例證，通過分析《人生》的熱潮現(xiàn)象，來探討文學(xué)的轟動效應(yīng)之來源與其消失的原因。

一、《人生》熱潮探析

1982年，有學(xué)者稱為“路遙年”或者“《人生》年”。這一年，路遙在《收獲》第3期發(fā)表了中篇小說《人生》，引起學(xué)界的廣泛關(guān)注，并受到讀者的熱烈歡迎。同年12月，《人生》由中國青年出版社出版單行本，這一版的《人生》總印行數(shù)高達(dá)二十五萬七千二百冊。1983年，《人生》獲得了第二屆全國優(yōu)秀中篇小說獎，名列第四。1984年9月，由小說《人生》改編的同名電影開始在全國公映；同時，《人生》還被改編成廣播劇和話劇在全國公演。一時間，《人生》成了人們熱議的話題，而路遙更是一舉成名，成為陜西文學(xué)界一顆冉冉升起的明星。轟動一時的《人生》熱潮，給路遙帶來了前所未有的名譽(yù)，他成了萬眾矚目的人物。

《人生》的火熱是全方位的，不論在批評界還是普通讀者群中?！度松钒l(fā)表于1982年5月，隨后，該年10月，上海的《文匯報》就刊發(fā)了一組集束式評論，其中包括曹錦清《一個孤獨(dú)的奮斗者形象——談〈人生〉中的高加林》、梁永安《可喜的農(nóng)村新人形象——也談高加林》、邱明正《贊巧珍》。后來，席揚(yáng)、雷達(dá)、王愚、陳俊濤等人紛紛撰文參與到《人生》的討論之中。另一方面，《人生》在普通讀者群中產(chǎn)生了同樣的轟動效應(yīng)，而使路遙一躍而成為廣大青年的“導(dǎo)師”。據(jù)路遙自述，《人生》爆火后，他收到大量的讀者來信，陌生拜訪者常登門而至，他的親戚們也常因勢附會……凡此種種，皆是因為《人生》在讀者群中引起的反響。

值得我們思考的是，榮獲第二屆全國優(yōu)秀中篇小說獎的《禍起蕭墻》《赤橙黃綠青藍(lán)紫》《洗禮》《那五》等，似乎都沒有產(chǎn)生像《人生》一般的轟動效應(yīng)。那么，何以《人生》能夠產(chǎn)生這樣的轟動效應(yīng)呢？這首先應(yīng)當(dāng)回到歷史語境之中。

20世紀(jì)80年代初，全國有近2000萬知青面臨回城、進(jìn)城與工作問題，而這近2000萬青年的就業(yè)工作問題成為當(dāng)時困擾許久的難題。

1980年，《中國青年》在該年第5期上發(fā)表了一篇署名潘曉的《人生的路呵，怎么越走越窄……》的文章，引發(fā)了聲勢浩大的“潘曉討論”，其核心便是對人生意義的討論。楊曉帆認(rèn)為：“路遙1979年動筆寫《人生》，1980年重寫，1981年寫成，并無直接材料可以證明路遙關(guān)注過《中國青年》雜志始于1980年第5期關(guān)于‘潘曉來信連續(xù)七期的討論，但從路遙的創(chuàng)作談中，可以看到與‘潘曉討論非常相似的意義表達(dá)。”①楊曉帆將《人生》熱潮置于“潘曉討論”的延長線上，是合乎邏輯的延伸。二者對于一代青年出路的探索與思考，道出了整個時代的一個中心問題。而《人生》之所以能產(chǎn)生如此浩大的聲勢，一個重要的原因就在于其抓住了此一時代的熱點(diǎn)，而契合了讀者的期待視野。由此，有學(xué)者提出路遙的讀者熱，是在于其小說的“公共文本”性質(zhì)，即“回應(yīng)一個時代的公共問題，承載一個時代的公共記憶，并致力于具有社會共同體性質(zhì)的表達(dá)的文本”②。在高加林身上，最重要的標(biāo)簽不是尋找出路的“農(nóng)村青年”，而是尋找出路的“時代青年”。

《人生》的轟動效應(yīng)是深刻的，盡管與特定的時代環(huán)境有關(guān)；但《人生》的轟動效應(yīng)又是短暫的，隨著改革開放不斷深入以及國家解決就業(yè)問題政策的發(fā)布，高加林們都開始回歸正常的生活軌道，《人生》熱潮一哄而散。并且，隨著社會經(jīng)濟(jì)體制的改革與發(fā)展，隨著人們生活內(nèi)容的多元化，文學(xué)的轟動效應(yīng)似乎也隨之消散了。這不禁引發(fā)我們的思考，文學(xué)的轟動效應(yīng)究竟從何而來，又因何消散？

二、文學(xué)轟動效應(yīng)的發(fā)生

當(dāng)我們試圖用理論來解釋文學(xué)的轟動效應(yīng)時，我們的目光不由得投向接受美學(xué)。20世紀(jì)60年代興起的接受美學(xué)，一改傳統(tǒng)文論作家、作品中心論觀點(diǎn)，將讀者地位提到了前所未有的高度，并認(rèn)為“讀者并非文本的被動接受者，而是作品（文化傳統(tǒng)亦然）意義的能動的詮釋者和解釋者，是作品意義的具體實現(xiàn)者”③。接受美學(xué)的代表人物姚斯創(chuàng)造性地將“期待視野”作為自己的接受理論的“方法論頂梁柱”，認(rèn)為“一部文學(xué)作品在其出現(xiàn)的歷史時刻，對它的第一讀者的期待視野是滿足、超越、失望或反撥，這種方法明顯地提供了一個決定其審美價值的尺度”④。在這里，姚斯顯然將對作品的評判權(quán)，交到了讀者的手中，并且認(rèn)為作品的“審美價值”是由“第一讀者”的“期待視野”決定。

文學(xué)作品的審美價值取決于讀者的期待視野；而文學(xué)轟動效應(yīng)的產(chǎn)生在于文學(xué)作品契合了讀者的公眾期待視野，即“在一定的歷史時期占統(tǒng)治地位的共同期待視域，它以隱蔽的方式影響著個人期待視域的構(gòu)成并決定著文學(xué)接受在一定歷史時期中的深度與廣度”⑤?！度松返臒岢痹谟诼愤b深刻預(yù)見了青年的出路問題，而道出了一代人的心聲。正是這種公共期待視野與《人生》所表達(dá)主題的遇合，才出現(xiàn)了轟動一時的《人生》熱潮。而當(dāng)路遙的長篇小說《平凡的世界》問世后，在當(dāng)時卻反響平平，甚至一度遭到了《當(dāng)代》雜志社與人民文學(xué)出版社的退稿。究其原因，在某種程度上說，是《平凡的世界》發(fā)表前后的20世紀(jì)80年代后半葉，中國社會已經(jīng)發(fā)生了深刻變革。隨著改革開放的深入和市場經(jīng)濟(jì)的活躍，時代的焦點(diǎn)已經(jīng)分散化，再難有一個高加林能代表2000萬人的命運(yùn)。

《人生》的轟動并非個例，新時期伊始的傷痕文學(xué)與反思文學(xué)，無一不產(chǎn)生轟動的效果。盧新華的《傷痕》初在《文匯報》發(fā)表之時，就在全國范圍內(nèi)產(chǎn)生了轟動效應(yīng)?！秱邸芬悦鑼懩莻€特殊時代對人們造成的創(chuàng)傷，抓住了特殊時代語境中人們內(nèi)心的焦點(diǎn)所在。從作家創(chuàng)作的角度來說，是作家敏銳地覺察并表現(xiàn)了時代的癥結(jié)；而從讀者接受的角度來說，是作品《傷痕》符合這時期讀者的公共期待視野，因而造成了轟動效應(yīng)。這二者，在某種意義上說，就是同一問題的不同表述?！秱邸返霓Z動再次證明了文學(xué)與時代的關(guān)系：文學(xué)作品只有在與時代深刻的交融之中，才能獲得具有轟動效應(yīng)的熱潮。

20世紀(jì)興起的現(xiàn)代、后現(xiàn)代主義文學(xué)思潮，極力顛覆文學(xué)與時代的關(guān)系，強(qiáng)調(diào)純文學(xué)的意義，這不僅導(dǎo)致了文學(xué)與時代的脫節(jié)，而且導(dǎo)致了文學(xué)的小眾化、圈子化，甚至于走向不可解的未知主義和神秘主義。盡管這些文學(xué)思潮有其特定的時代意義與價值，但需要明確的是：文學(xué)作為上層建筑的一部分，必定由一定的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)所決定，并表現(xiàn)一定的社會存在。猶記得，《紅巖》在中國當(dāng)代文學(xué)史上的一大意義就在于其800萬的發(fā)行量?！啊都t巖》熱”的出現(xiàn)，正是作品與讀者需要的契合，“正是這種契合使得讀者能夠很容易從當(dāng)下的社會需要出發(fā)‘讀入文本，并從文本中‘讀出與社會主流話語一致的意義”⑥。無論是哪一部作品產(chǎn)生轟動效應(yīng)，其反應(yīng)內(nèi)核都是一致的，即作品與讀者公共期待視野的遇合。

文學(xué)的轟動效應(yīng)，產(chǎn)生于文學(xué)與時代的深刻交流中，它因遇合讀者的公共期待視野而產(chǎn)生，同時又參與到對讀者期待視野的重構(gòu)中。正是這兩者的相互作用，才構(gòu)成了完整的文本閱讀與文學(xué)的轟動效應(yīng)。文學(xué)作品正是通過讀者閱讀而產(chǎn)生的轟動效應(yīng)，深刻影響和改變著讀者和社會。《人生》的轟動道出了2000萬青年的苦悶與難題；《傷痕》首次揭示了人們從苦難年代走出后的內(nèi)心創(chuàng)傷；《紅巖》的出版則傳達(dá)了那個時代核心的價值追求。在與時代意識主潮的深刻交流與交融中，文學(xué)的轟動效應(yīng)出現(xiàn)了。

三、“文學(xué)：失卻轟動效應(yīng)之后”

1988年1月30日，作家王蒙（署名陽雨）在《文藝報》上發(fā)表題為《文學(xué)：失卻轟動效應(yīng)之后》一文，隨后，該年2月9日《人民日報》轉(zhuǎn)載了這篇文章。在這篇文章中，王蒙首先追憶了《班主任》《神圣的使命》《喬廠長上任記》發(fā)表時引發(fā)的轟動；隨后，王蒙深刻地指出：“現(xiàn)在呢，作家們寫什么，怎么寫，似乎已經(jīng)很難出現(xiàn)那種‘轟動效應(yīng)?！雹叽宋囊怀觯阍谖乃嚱绠a(chǎn)生轟動并引發(fā)熱議。1988年雷桐發(fā)表《關(guān)于文學(xué)“轟動效應(yīng)”問題的思考》一文，與王蒙展開爭論。該文強(qiáng)調(diào)“文學(xué)失卻‘轟動效應(yīng)，不是歷史和文學(xué)自身的發(fā)展‘規(guī)律，只是當(dāng)前出現(xiàn)的一種暫時現(xiàn)象”⑧。作為后來者的我們，似乎可以明確，在該文發(fā)表后的35年內(nèi)，并沒有出現(xiàn)類似《人生》《傷痕》《紅巖》這樣的文學(xué)轟動效應(yīng)。盡管我們現(xiàn)處的時代和以往任何一個時代一樣，都處在深刻的變革之中，雖然社會變革的內(nèi)容與形式不盡相同，但處在變革中的本質(zhì)是一致的。那么，為什么如今的社會已難以產(chǎn)生文學(xué)的轟動效應(yīng)呢？如果說文學(xué)的轟動效應(yīng)來自文學(xué)與時代的深刻交流，來自作品與讀者公共期待視野的遇合，那么，文學(xué)轟動效應(yīng)的消失，則在于文學(xué)與時代的脫節(jié)，作品與讀者公共期待視野的脫節(jié)。

首先是文學(xué)創(chuàng)作脫離時代的問題。正如雷桐所指出的，文學(xué)轟動效應(yīng)的消失，在于作家們對“當(dāng)代社會生活失去了熱情和興趣”，其創(chuàng)作“不食人間煙火，摸不到時代和生活的脈搏，體驗不到時代的激情”⑧。這一現(xiàn)象的出現(xiàn)，首先關(guān)涉作家對文學(xué)的理解和作家的社會責(zé)任感問題。柳青為寫《創(chuàng)業(yè)史》，放棄北京優(yōu)越的生活條件，主動投身陜西農(nóng)村去親身感受農(nóng)業(yè)合作化在農(nóng)村的發(fā)展，寫出了一部經(jīng)典的史詩之作；路遙為創(chuàng)作《平凡的世界》，翻閱了十年來《人民日報》《光明日報》《參考消息》等報紙，為了直接感受煤礦廠的生活甚至將書桌搬到了礦區(qū)，如此牛馬般的勞動才最終鑄就了一部稱得上偉大的長篇巨著。而從文學(xué)的理論環(huán)境來看，20世紀(jì)以來的文學(xué)理論，不論是形式主義、新批評，抑或后結(jié)構(gòu)主義、解構(gòu)主義，都在不斷消解文學(xué)的意義，否定文學(xué)的權(quán)威，將文學(xué)創(chuàng)作視為完全個人化、私密化的事情。這不僅很大程度上消解了文學(xué)的意義，并且使得文學(xué)逐漸在失去其所依存的基礎(chǔ)，不斷走向邊緣化、圈子化。在此趨勢下，文學(xué)失卻其轟動效應(yīng)，實乃其邏輯演繹的必然結(jié)果。

其次是由“公共期待視野”向“個體期待視野”的分化。王蒙在指出文學(xué)失卻轟動效應(yīng)之后，分析了造成這一現(xiàn)象的三大原因：社會的安定化正?；捌鋵ψx者心態(tài)的影響；開放的結(jié)果會使人們見怪不怪；作家本身的情況⑦。20世紀(jì)80年代以來，我國處在一種相對穩(wěn)定社會政治環(huán)境中，發(fā)展經(jīng)濟(jì)成為整個社會的首要任務(wù)。穩(wěn)定發(fā)展的社會環(huán)境使得那種程度激烈、受眾廣泛的社會矛盾分化為個體矛盾；群體性的“公共期待視野”分化為個體的“個人期待視野”。這種一元向多元、集體向個體、焦點(diǎn)向散點(diǎn)的分化，使得難以有一個問題牽涉到眾多群體性的利益關(guān)系，最終也難以有一部文學(xué)作品能夠產(chǎn)生《人生》那樣全民性、跨界性、轟動性的熱潮。這應(yīng)當(dāng)說是文學(xué)的轟動效應(yīng)消失之首要原因。

最后，隨著消費(fèi)文化的盛行，文學(xué)也日益成為消費(fèi)品。伊格爾頓指出：“文學(xué)可以是一件人工產(chǎn)品，一種社會意識的產(chǎn)物，一種世界觀；但同時也是一種制造業(yè)?！雹犭S著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展、互聯(lián)網(wǎng)的普及、各種新媒體的興起，文學(xué)作品量的增多甚至泛濫，導(dǎo)致質(zhì)的下降。文學(xué)的轟動效應(yīng)也消失在這種文學(xué)的商品化、娛樂化、泛濫化之中。此外，隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，人們的娛樂生活日益豐富，多樣化的休閑選擇同時也降低了文學(xué)在人們?nèi)粘Ｉ钪械牡匚?，文學(xué)逐漸走向圈子化。試想，一個僅為一小部分人熟知的東西，怎么能夠產(chǎn)生全民性、跨界性的轟動效應(yīng)呢？但是，有一個現(xiàn)象值得我們反思，即由文學(xué)作品改編的影視劇常常能夠獲得比作品本身更大的轟動效應(yīng)，如這一段時間火熱的電視劇《人世間》《覺醒年代》。如今已少有大眾對一部作品產(chǎn)生興趣，遑論說一段文學(xué)的歷史，但這兩部電視劇都產(chǎn)生了跨界式的轟動效應(yīng)。不禁讓我們反思，在當(dāng)今社會，文學(xué)作品的藝術(shù)魅力已然比不上新興的影視作品了嗎？

四、結(jié)語

1988年，作家王蒙發(fā)表《文學(xué)：失卻轟動效應(yīng)以后》一文，敏銳地察覺到文學(xué)轟動效應(yīng)的消失這一現(xiàn)象。十七年文學(xué)中的紅色經(jīng)典都引發(fā)過轟動，新時期伊始的傷痕、反思、改革文學(xué)也引發(fā)過熱議。但慢慢地，文學(xué)就變成了一種圈子熱。造成這一現(xiàn)象的原因，客觀上來說是時代的發(fā)展、經(jīng)濟(jì)的發(fā)展對文學(xué)造成的沖擊，使得文學(xué)成為商品化、圈子化、邊緣化的存在；使得讀者公共期待視野分化為個體期待視野。主觀上來說，則是部分作者的創(chuàng)作，脫離了社會生活、脫離了時代。對這一現(xiàn)象的關(guān)注，不僅有益于我們對文學(xué)發(fā)展的思考，同時也讓我們反思在消費(fèi)文化盛行的時代，文學(xué)應(yīng)當(dāng)起到什么樣的作用。

注釋：

①楊曉帆：《“柳青的遺產(chǎn)”：“交叉地帶”的重建及其限制——路遙論》，作家出版社，2018年，第120頁。

②邱曉丹：《路遙接受史之冷熱現(xiàn)象研究——兼論當(dāng)代文學(xué)現(xiàn)實主義脈絡(luò)的裂變與轉(zhuǎn)型》，《文學(xué)評論》2021年第4期。

③姚斯：《審美經(jīng)驗與文學(xué)解釋學(xué)》，顧靜光、顧靜宇、張樂天譯，上海譯文出版社，2006年，第3頁。

④姚斯、霍拉勃：《接受美學(xué)與接受理論》，周寧、金元浦譯，遼寧人民出版社，1987年，第31-32頁。

⑤朱立元：《當(dāng)代西方文藝?yán)碚摗?，華東師范大學(xué)出版社，2014年，第217頁。

⑥錢振文：《〈紅巖〉的“閱讀生產(chǎn)”和“〈紅巖〉熱”的生產(chǎn)》，《文藝爭鳴》2007年第12期。

⑦陽雨：《文學(xué)：失卻轟動效應(yīng)以后》，《人民日報》，1988年2月9日。

⑧雷桐：《關(guān)于文學(xué)“轟動效應(yīng)”問題的思考》，《文藝?yán)碚撆c批評》，1988年第3期。

⑨伊格爾頓：《馬克思主義與文學(xué)批評》，文寶譯，人民文學(xué)出版社，1980年，第65頁。

參考文獻(xiàn)：

[1]路遙.路遙全集[M].北京：北京十月文藝出版社，2019.

[2]楊曉帆.路遙論[M].北京：作家出版社，2018.

[3]陽雨.文學(xué)：失卻轟動效應(yīng)以后[N].人民日報，1988-2-9.

[4]雷桐.關(guān)于文學(xué)“轟動效應(yīng)”問題的思考[J].文藝?yán)碚撆c批評，1988（3）.

[5]伊瑟爾.閱讀行為[M].金惠敏，張云鵬，等譯.長沙：湖南文藝出版社，1991：26.

作者簡介：

朱民輝，中南民族大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士研究生在讀，研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。