晚晚
1
19歲那年夏天,常州體育館門口人頭攢動(dòng),賣熒光棒和海報(bào)的小販比比皆是。我興奮地穿梭其中,看這個(gè)也新奇,看那個(gè)也歡喜。
我終于來到了周杰倫演唱會(huì)的現(xiàn)場,親眼見到了偶像。而這一切,都是陸承運(yùn)帶給我的。
我叫舒晚,生于江蘇省揚(yáng)州市一個(gè)縣城,是個(gè)沒見過世面的小柴火妞,而陸承運(yùn),是闖進(jìn)我生活里的新鮮元素。
2012年秋,我升入高三。重點(diǎn)班課業(yè)繁重?zé)o趣,我像條掉落在河岸的魚,快無法呼吸。
有一天,我從書山題海中抬眼,看見一個(gè)瘦瘦高高的男生站在講臺(tái)上,在班主任的引導(dǎo)下做自我介紹:“大家好,我叫陸承運(yùn),從蘇州轉(zhuǎn)來的?!?/p>
我從陸承運(yùn)的眉眼里看到朝氣蓬勃的盎然,和班級里其他男生的沉悶都不一樣。事實(shí)證明,我的第六感不錯(cuò),陸承運(yùn)確實(shí)不沉悶,甚至還有些聒噪。
他個(gè)子高,被安排坐在教室的倒數(shù)第二排??蓻]幾天,接二連三有老師投訴他上課愛講話,自己不學(xué)還影響他人,于是他被安排了特殊座位——投影儀隔壁。
就這樣,他成了坐在我前排位置的“傳奇”,每天在老師的眼皮子底下睡覺看小說,那個(gè)角度,正好夠我將他的小動(dòng)作盡收眼底。
和陸承運(yùn)熟悉起來,是那年國慶假期后復(fù)課。那天,他從衛(wèi)衣口袋里掏出糖果攤在我課桌上:“別人七天假,我們只有兩天,這日子太苦了,給你嘗點(diǎn)甜的。”我扒開一顆糖塞進(jìn)嘴里,含混不清地說謝謝。那之后,我倆關(guān)系就近了起來。
陸承運(yùn)的聒噪讓我知道了很多事,比如他是因?yàn)楦改隔[離婚爭財(cái)產(chǎn)打得不可開交,才被送回外公老家來讀書的;再比如其實(shí)他家里條件好到哪怕他一個(gè)字兒不認(rèn)識(shí)也能安穩(wěn)過一生。
前后桌的地理優(yōu)勢導(dǎo)致陸承運(yùn)將他的啰唆天賦充分展現(xiàn)給我。關(guān)鍵是,不光聒噪,他還八卦。
有一回,他問我早戀過沒有,那會(huì)兒我正用他的mp3聽周杰倫的《三年二班》,無限單曲循環(huán)。
我臉頰上的紅云呈燎原之勢迅速蔓延,陸承運(yùn)立刻湊過來擠眉弄眼:“喲,有情況,說說看,我給你分析一下。”
羞怯中,我偷偷給陸承運(yùn)講隔壁班的化學(xué)課代表,挺拔周正,眉眼昂揚(yáng),說我滿心滿眼的歡喜。陸承運(yùn)壓低聲音拉長聲調(diào):“難怪你喜歡聽這首歌?!蔽覇∪弧瘜W(xué)課代表就在高三年級二班。
少女的心事被戳破,我索性從桌肚里掏出歌詞本推到陸承運(yùn)面前:“對啊對啊,是喜歡,是偏愛,是向往,早晚有一天,我要現(xiàn)場去聽周杰倫唱《三年二班》?!?/p>
陸承運(yùn)將我的歌詞本撈過去,邊看邊笑。
在這日復(fù)一日的插科打諢中,我和陸承運(yùn)有了另一種革命友誼,深刻且堅(jiān)定。
5月底,槐花盛開,學(xué)校請了攝影師來給畢業(yè)班拍照片。難得放松,我將文言文和英語單詞拋到腦后,到處找人合影。陸承運(yùn)卻將我揪住,帶到化學(xué)課代表身邊,說:“我們一起拍個(gè)合影吧?!?/p>
我聽見自己心跳如鼓擂,陸承運(yùn)附到我耳邊八卦:“不用太謝我,我只是樂于助人而已?!?/p>
隔天,陸承運(yùn)回學(xué)校收拾書本,朝我瀟灑攤手:“我爸媽又不離婚了,要把我折騰回去?!?/p>
我感慨:“還是有錢人家的少爺好當(dāng)啊?!标懗羞\(yùn)踹了我的課桌一腳:“看你那酸樣吧!”
初夏風(fēng)暖,我倆笑作一團(tuán)。
2
這世上總有些意外無法算計(jì),比如一心想追隨化學(xué)課代表去南京航空航天大學(xué)的我,竟意外去了蘇州大學(xué)念中文。
短暫失落后,我還是雀躍起來,將錄取通知書拍了照片,在QQ上發(fā)給陸承運(yùn)。陸承運(yùn)頭像立刻閃個(gè)不停,咋咋呼呼問我怎么會(huì)舍棄男神去投奔他,最后又豪氣干云:“報(bào)道那天我去接你!”
江南常煙雨,尤以蘇州重。9月入學(xué),10月就開始斷斷續(xù)續(xù)下雨,除了上課,其他時(shí)間我都懶懶的,像只貓,窩在宿舍里不愿出門??善嘘懗羞\(yùn)這么個(gè)二世祖,三不五時(shí)來將我提溜出去。
陸承運(yùn)帶我去爬山,繞很遠(yuǎn)的路。我走到腿打戰(zhàn),抱怨他摳門兒,舍不得給我租輛自行車,他卻說雨中漫步才有趣。
雨天游客稀少,花草動(dòng)物反而自在了,孔雀開屏,驕傲美艷。我興奮地指給陸承運(yùn)看,他勾勾唇:“前面還有山雞,那個(gè)比較適合你看?!蔽覛獾醚腊W癢,只好從學(xué)業(yè)上給予他精準(zhǔn)打擊:“成天往外溜達(dá),就不怕學(xué)校把你退貨嗎?到時(shí)候你爸媽不得削你?”
那會(huì)兒陸承運(yùn)家里花錢把他送進(jìn)了一所中外聯(lián)合大學(xué),大二就要出國鍍金?!八麄z成天操心公司和錢,沒時(shí)間管我。”說完他將話題轉(zhuǎn)移:“這都進(jìn)大學(xué)三個(gè)月了,你還沒把化學(xué)課代表搞定?”我眼里的光,暗了下去。
入冬,景致委頓,蘇州清冷寡淡,我也開始忙起期末考??荚囀展?,我才驚覺,已經(jīng)有很多天未曾被陸承運(yùn)的聒噪打擾。我打電話過去,對面?zhèn)鱽黻懗羞\(yùn)的哀號(hào):“我被爸媽壓在家里學(xué)英語,要悶得長霉了,快約個(gè)地兒放松一下。”
我說最近有點(diǎn)不開心,想去問問佛祖,啥時(shí)候能給我轉(zhuǎn)運(yùn)。陸承運(yùn)問我:“寒山寺行嗎?帶你去燒香,我有年卡?!?/p>
香火繚繞里,我虔誠地跪在蒲團(tuán)上拜了好幾回。陸承運(yùn)不跪也不拜,杵著快1.9米的個(gè)頭,木頭樁子似的靠在我身邊,在我祈禱人生圓滿的時(shí)候,他突然伸手撣去我羽絨服帽子頂上的枯葉,那一刻,我心里有暖流淌過。
下山途中偶遇幾個(gè)外國游客,陸承運(yùn)竟在那幫老外中間口若懸河。他用英語講寒山寺的歷史,還教老外用蹩腳的中文念《楓橋夜泊》。嘿,這個(gè)吊兒郎當(dāng)?shù)母欢?,竟有個(gè)好青年的模樣呢!
晚上,附近景區(qū)里的燈次第亮起來,我和陸承運(yùn)靠在古老城墻上聊天。他支支吾吾道:“聽說……你男神有了女朋友?”冬夜寒風(fēng)凜冽,我吸溜了兩下鼻涕掩飾尷尬:“是啊,兩個(gè)月前的事了?!?/p>
那天晚上之后,陸承運(yùn)不叭叭叭了,安靜地陪著我,給我買各種好吃的:“把胃填滿,心就不空了?!毖蹨I沒忍住,我蹲在路邊抽抽搭搭好長時(shí)間,陸承運(yùn)就蹲在我身邊,不言不語。
2014年6月中旬,陸承運(yùn)來了,捏著周杰倫常州演唱會(huì)的門票。這場演唱會(huì)我早就知道,只是票價(jià)將我勸退了。沒想到,陸承運(yùn)提前給了我驚喜。
7月19日,我握著一大把熒光棒進(jìn)場館,在距離舞臺(tái)很近的地方抱了陸承運(yùn)一把:“有個(gè)富二代朋友真好,演唱會(huì)都能站前排?!?/p>
演唱會(huì)接近尾聲時(shí),他遞給我一瓶農(nóng)夫山泉:“化學(xué)課代表還在你心里嗎?”我大手一揮:“我心里現(xiàn)在全是周杰倫!”陸承運(yùn)問我:“那你要不要考慮一下我?”我笑了:“你抽的哪門子邪風(fēng)?”他笑著說:“找個(gè)學(xué)霸改善一下下一代的基因,是多么偉大的理想?!?/p>
我邊喝水邊笑:“咱倆的革命友誼這么堅(jiān)定,你突然嚇唬我是幾個(gè)意思。”陸承運(yùn)嘆氣:“怕你為了男神傷心,就開個(gè)玩笑逗你開心,結(jié)果你還不領(lǐng)情,真沒良心。”
演唱會(huì)后很長一段時(shí)間,我和陸承運(yùn)沒再見面,只網(wǎng)上聯(lián)系。
3
2014年9月中旬,陸承運(yùn)出國前一周,我約他吃飯。入座后,陸承運(yùn)給我一個(gè)首飾盒:“哥們兒要走了,給你留個(gè)紀(jì)念品?!?/p>
是條項(xiàng)鏈。我趕緊還給他:“這玩意兒不能收,實(shí)在要送我東西的話,嗯……以后周杰倫的演唱會(huì)門票給我準(zhǔn)備好。”陸承運(yùn)鄙夷道:“你個(gè)舒扒皮,周杰倫演唱會(huì)的門票可比項(xiàng)鏈貴,還難買得多?!?/p>
我哈哈大笑,笑著笑著,難過了。陸承運(yùn)是唯一一個(gè)知道我小秘密的人,他走以后,短時(shí)間內(nèi)不會(huì)再有人像他一樣,小心翼翼照顧我的心事了。
但沒想到,我低估了陸承運(yùn)。到了加拿大,他一如既往地聒噪,每日跟我叨叨他的日常,還八卦我身邊有沒有優(yōu)質(zhì)青年。每次聊天結(jié)束,他都要叮囑我:“寧缺毋濫,等我回去給你介紹靠譜的?!?/p>
和陸承運(yùn)的最后一通電話,停在2015年4月底。之后,他的電話永遠(yuǎn)無人接聽,發(fā)信息從未有過回應(yīng),郵件也石沉大海。他就這樣銷聲匿跡了。
我找了一段時(shí)間,也難受了一段時(shí)間。我和他終究是兩個(gè)世界的人,我們走散在人海,是必然。
2017年6月初的一天,我在收拾東西準(zhǔn)備搬去研究生宿舍樓,有人給我打電話,確認(rèn)9月周杰倫演唱會(huì)門票的寄送地址。我說打錯(cuò)了,對方說有人留了我的號(hào)碼,備注出票后和我聯(lián)系。
那一瞬間,我滿腦子都是陸承運(yùn)的名字。除了他,沒人知道我對周杰倫的執(zhí)念。
掛了電話,我給他發(fā)信息,發(fā)郵件,“你再不出現(xiàn),就永遠(yuǎn)都別想聯(lián)系到我。”
晚上九點(diǎn)多,陸承運(yùn)給我打來電話,說在我宿舍樓下。那晚,夏天的風(fēng),帶著清香。晚風(fēng)里,路燈下,陸承運(yùn)穿著一件印著某快遞字樣的短袖,胡子拉碴地出現(xiàn)在我面前。我以為自己眼花了。
原來,他爸替人擔(dān)保了一筆貸款,可對方跑路,他爸不還錢就要坐牢。家里的別墅和公司都填進(jìn)去也無法堵上大窟窿,只能換取他爸不被起訴。
“家里翻天覆地,我只好退學(xué)。這樣,那筆出國保證金才能拿回來。這筆錢,我一半用來維持家里的生活,另一半我盤了個(gè)店,開始創(chuàng)業(yè)。這幾年跨境電商興起,不過,萬事起頭難……”
他說得云淡風(fēng)輕,我卻聽得心驚膽戰(zhàn)。我無法想象,這個(gè)不食人間煙火的富家少爺是怎么撐下來的。我擂了他一拳:“那你回來了怎么不告訴我?”
他挑眉:“讓你可憐我???我才不呢!你不知道,去年周杰倫在上海的演唱會(huì),我糾結(jié)了好久要不要給你買票,但那會(huì)兒真窮啊,一分錢都不敢亂花。嘿嘿,運(yùn)氣好,今年生意還行……”
我在陸承運(yùn)的絮叨里瞬間清醒。我打斷他的話:“你……是不是真的喜歡我?我只問一次,你想好了再回答,你說是,我就做你女朋友……”
我話還沒說完呢,陸承運(yùn)立刻點(diǎn)頭:“是。不過,你不再想想嗎?”我牽他的手說:“你老說要找個(gè)靠譜的人,那就你吧?!?/p>
再?zèng)]有別人會(huì)像他一樣,把我隨口說的一句話刻在腦子里了。而年少時(shí)光之所以難忘,大概就是那些時(shí)光里有意外,也有孤勇。
編輯/張亞萍