秋聲、秋色與秋蟲

趙艷華

夏夜走過中原

2022年暑假我在中原老家呆了11天。這十一天，不知道是什么原因，中原大地似乎變成了熱帶亞熱帶地區(qū)，從早上七八點開始，就是38、39度的高溫，人根本不能在室外多呆。白天，整個村子空空蕩蕩的，被高溫熏蒸烘烤著，直到下午五點鐘之后，大家才能走出家門，稍微做些事情。晚上氣溫會下降一點，是出門游歷的好時機。但是，因為持續(xù)高溫，村里干旱得厲害，夜行動物極少見，反復(fù)搜索，也僅僅是見到了一只擬步甲，一只中華蟾蜍，幾只壁虎，以及很多只蟋蟀。

除了村子，我也在田野里晃悠，整個潁河沖積平原，正是玉米大豆的生長旺季，舉目所及，沃野千里，良田萬頃，卻寂然無聲，全沒有了若干年前螽斯齊鳴、螞蚱飛濺的盛況，《寂靜的春天》里描寫的場面，已經(jīng)成為事實。除草劑和農(nóng)藥的大量使用，確實殺死了大量雜草，滅掉了許多農(nóng)作物害蟲，這種情況對農(nóng)作物增產(chǎn)是好事，但是對生物多樣性卻是巨大的戕害。孰優(yōu)孰劣，真的不是一下子可以說得清楚。

為了看到一些東西，我只有夜上潁河大堤。潁河大堤上種滿了樹，樹下有雜草，也許會有東西看。然而，這些樹卻都是單一的經(jīng)濟林，忽而一大片全是槐樹，忽而一大片全是楊樹，忽而一大片又全是楓樹，一棵棵整整齊齊，高矮一致，樹冠大小統(tǒng)一，株距遠近一致，好在并不單調(diào)乏味！

不過，無論如何，應(yīng)該還是有東西可以看的。

晚上九點多，田野里彌漫著玉米葉子的青氣，偶爾的艾蒿味，風(fēng)里有微微的涼意。夜晚的田野，到處都是蟲鳴唧唧，這些聲音，絕大多數(shù)來自蟋蟀。我在玉米地邊靜靜蹲了一會兒，只聽到微弱的噼噼啪啪聲此起彼伏。認真看看，玉米根部的土塊里，有無數(shù)的蟋蟀進進出出，它們跳起，飛一段，彈到玉米葉上，又落下來，整個夜晚樂此不疲。

《豳風(fēng)·七月》里說：“七月在野，八月在宇。九月在戶，十月蟋蟀入我床下?！碑敃r的周歷以夏歷十一月為正月，推算下來，如今的農(nóng)歷七月正是詩中的九月，這兩天，我也在自己房間里看到了蟋蟀，《詩經(jīng)》所言“九月在戶”看起來確實有此事?，F(xiàn)在是農(nóng)歷的七月初，大暑節(jié)氣已經(jīng)過了半個月，馬上就要立秋，天氣炎熱潮濕，食物充足——正是蟋蟀們生命中的黃金時節(jié)，它們要竭盡所能地鳴唱，求偶，交配，產(chǎn)卵，以便在肅殺的秋冬來臨之前，完成傳宗接代的任務(wù)。就這片地里，就在這個時刻，就有成千上萬只蟋蟀乘著夜色忙碌自己的婚姻大事。幾乎所有的螽斯和蝗蟲都已經(jīng)從這片田野上消失，但蟋蟀卻每年都能大量孵化出來，在田野中大啖農(nóng)作物，并做了盛夏之夜田野音樂會的主角，這真是一個不大不小的奇跡。但現(xiàn)在肯定不是蟋蟀最旺盛的時候——記得小時候，外公曾經(jīng)在田野的燈光下用掃把掃了半口袋的蟋蟀，一大早送到我們家里，現(xiàn)在應(yīng)該沒有這樣的盛況了。

現(xiàn)在田里絕大多數(shù)是秋作物玉米，整個田野里充斥的也是蟋蟀此起彼伏的唧唧聲。這聲音單聽起來纖弱凄惶，但它們組合起來，卻是鋪天蓋地的聲音洪流。唧唧唧唧，唧唧唧唧，高高低低，長長短短，盡管聲音高低、頻率并不一致，但它們卻全方位地、立體地、一刻不停地占據(jù)了這盛夏的原野之夜。夜晚穿行在田野里，就要分開這閃閃發(fā)光的聲音之河，溯流而上。

潁河河堤上有一條大路，堤下，潁河水清淺羞澀，宛如小溪，在寬闊的河床里無聲地流著，再沒有了1975年的暴脾氣。誰能想到，1975年，就是這樣一條淺淺的水流，居然突然暴漲，在半夜決堤，掀起滔天巨浪，在黑暗中吞噬掉無數(shù)生命？

白天，河堤上濃蔭匝地，蟬聲悠長，人車不斷，納涼者也不少；夜稍微深一點，這里就空無一人，只有河水慢慢流著。河堤上，車燈所到之處，只見大樹在頭頂環(huán)合交接，仿佛莊嚴的拱頂，你將由此走進一個黑暗廣闊神秘的世界。只有到了這種時候，你才又意識到，這里是大自然的地盤，只是容許人類白天在這里稍作盤桓，晚上，它又收回了統(tǒng)治權(quán)——于是，夜晚的氣味變得荒蠻濃烈，而你的腳步和說話的聲音立刻小心翼翼起來。

天空暗藍，一輪清晰秀美的上弦月掛在河上，北斗七星斜斜地躺著。因為有月亮，銀河并不是很清晰。車燈照射下的路面空空蕩蕩，只有偶爾一只蝙蝠在燈光里一掠而過。白天這里有無數(shù)上下翻飛的黑卷尾，根據(jù)它們嘶啞難聽的叫聲，吾鄉(xiāng)人叫它“吃杯茶”，現(xiàn)在它們不知道哪棵樹上睡著了。

一只小動物踽踽地爬了出來，大概是想橫穿路面。我趕緊踩了剎車。它動作并不靈敏，體型也比一般的老鼠大。刺猬！我看到了它拱起來的背，背上尖尖的白刺，以及它富有辨識度的尖鼻子。

這是我第一次看到野外的刺猬。沒想到潁河大堤上還有這等野物。這小小野物的存在，證明著潁河地界還沒有被人類完全收復(fù)改造，還有一些在人類秩序之外的野性。

我走過去，它停住了腳步，但并沒有如我想象的那樣蜷縮成一個球，而是伸長鼻子默默等待著。第一次面對這野物，我不知道該怎么辦，想起鄉(xiāng)人說野外的刺猬極臭，我于是用腳尖碰了一下它，以為它一定會縮起來，哪知道這輕輕一觸，就讓它極為敏捷地掉轉(zhuǎn)頭，哧溜一下就滑進了草叢，沒給我留下一點細細觀察的時間?？?！后悔死我了！

第二個晚上，我仍舊來巡路，希望又能偶遇那只刺猬。這一次，沒有看到刺猬，卻意外地看到一只黃鼬躺在路邊，它沒有外傷，只有眼珠子外凸，顯然是橫過馬路上遭了意外。這只黃鼬體形矯健，皮毛土黃，尾巴大概有身體的1/3長，即使掛了，也能讓人想見它當日生機勃勃的樣子。這也是我第一次見到黃鼬，即鄉(xiāng)人口中富有神秘色彩的“黃大仙”。不知道這名“黃大仙”為什么命中有此一劫，悲哉！

匆匆兩三次夜游，勉強算是看到兩種野物，我意猶未盡。我總想在熟悉的地方發(fā)掘出它另外的東西來，比如，在秩序外看到異端，在熟稔里遭遇陌生，在遍地順服中發(fā)現(xiàn)野性，在規(guī)規(guī)矩矩中邂逅旁逸斜出——這些是多么美好的愿望！

當然，這些愿望也在逐步實現(xiàn)：去年冬天，在這片田地邊的大楊樹上，我?guī)状慰吹揭恢黄胀\鎮(zhèn)守在自己的領(lǐng)地上，一群又一群的小云雀在冬小麥田里飛起又落下，河里漂浮著一隊隊鮮艷的赤麻鴨；今年暑假，在一片早早收割完的玉米地里，我又看到了十幾只灰頭麥雞，許慎文化公園柏樹林里，則有一地的黑尾蠟嘴雀和金翅雀……在熟悉的故鄉(xiāng)里細細搜索，發(fā)現(xiàn)它讓人驚喜的另一面，就像跟一位故人聊天——在舊有的交情基礎(chǔ)上，你又發(fā)現(xiàn)故人又有新思想與你產(chǎn)生共鳴，你們不僅僅有過去共同的回憶，還更有此刻的心領(lǐng)神會——這是何等的喜悅！

被封控的夜晚

2022年8月17日，廣州。早上剛一起來，就看到手機里各種信息，說小區(qū)有一例陽性，我們整個小區(qū)被封控了。于是我的活動范圍就只剩下了一個斗室之內(nèi)，連帶本棟樓大堂之內(nèi)的小小空間。當然，我還可以上天臺，我還能擁有整個天空。

是夜12點，我想，這樣的夜晚，一個被管制的夜晚，對一個夜游者來說，他能看到什么呢？僅僅給我這么一小片狹窄的地段，我能看到什么呢？我還能見到那些昆蟲們、甲殼動物們、兩棲動物們、爬行動物們、蛛形綱的動物們嗎？

于是我披起衣服，且到處看看。按了電梯門，進去，里面一通閃光，我詫異半天，才明白是攝像頭在拍我。大堂里都是垃圾。門口仍舊放了藍色塑料隔離物。六七位警察坐在二三棟之間的空地，看到我，一位唰地站起來，警覺地問：你干什么？退后！退后！我表示只是遛遛，他指示我站到大堂里。

我在大堂里看了很多遍，上上下下，真沒有看到一只蟲子。

秋聲、秋色與秋蟲

公歷9月11日，即農(nóng)歷的八月十六日，中秋剛剛過去一天，月亮仍舊很圓，仍舊整潔明亮地掛在東方的天空。在月亮的西北邊上一點點，木星也閃爍著——一星一月，一小一大，小的晶瑩閃爍，大的圓滿自得，新聞里說，這叫木星合月。

天氣仍舊很熱，這天嶺南仍舊收到了黃色高溫預(yù)警，然而，夜晚走在公園里，我的的確確、明明白白地意識到，這里已經(jīng)是秋天了。秋天，就在不知不覺之間，來到了這園子。

夏夜里昆蟲和兩爬動物們的蓬勃強悍之氣，已經(jīng)消彌。仍舊有蛙鳴，有螽斯彈琴，但是蛙鳴已經(jīng)不成陣，只剩下零星單調(diào)的幾聲，稀稀疏疏的，仿佛是對往日時光的惆悵懷念。螽斯們不再齊聚草尖振翅齊鳴，如烈士們端著大刀吶喊著沖過田野——不，現(xiàn)在整個夜晚充斥著的，是蟋蟀們繁復(fù)纖弱的鳴唱，這歌聲大概是說，夏天去了，愛情沒了，再過不多久，寒冷就要來了。

公園里小廣場的地上，靜靜地臥了一只雄性黑斑蛙。這只黑斑蛙出奇地肥胖，無論是腰腹、四肢，還是腳蹼，都滿溢著脂肪，胖鼓鼓的，胖得讓人忍俊不禁，甚至可以想見把它托在手中時那沉甸甸的分量。這里既沒有草叢，也沒有水，只有一片廣漠枯燥的大理石方磚，它就這么胖乎乎傻愣愣地蹲著，既無從捕食，也不開口呼喚配偶——在明亮的頭燈光線里，我看到它滿眼的無辜和愕然。

我想，也許今晚的月光太魅惑，它迷失了路吧。

小池塘里開了十來朵白睡蓮，夜色讓這睡蓮更皎潔，更自如。它們纖長的花瓣盡力伸展開，一朵一朵，仿佛燈盞一般，照亮了這如墨的水面。岸邊站著鳳凰樹，風(fēng)一吹，葉子就簌簌地掉下來，隨意地飄在水池里，落在睡蓮墨綠的葉片上。在頭燈下，這些小葉子仿佛細碎的光芒。

我默默站立良久，在水面上搜索了無數(shù)遍。在夏天的夜里，我曾經(jīng)數(shù)次看到一條黑白相間的銀環(huán)蛇在這里游弋?，F(xiàn)在，雖然看不到它，但它帶來的那種神秘又危險的氣息仍舊無處不在。我用頭燈掃射水面、腳下、四周，到處一片安靜，只有偶爾一片樹葉落下來的聲音。我不敢隨便挪動自己的腳，也許枯葉叢里就蟄伏著一條默默的蛇。幾只肥大的非洲蝸牛在紅背桂灌叢下踽踽而行。鳳凰樹腳下，默默蹲伏著一只與土地同色的黑眶蟾蜍，它仿佛在這里蹲伏了五萬年，仿佛就是這雄壯鳳凰樹的古老化身。

塘里今晚很平靜，只有零星幾聲蛙鳴。池塘仿佛睡著了。它又慵懶，又秀美。

銀環(huán)蛇最終沒有出現(xiàn)，我也小心翼翼地退出來，走到大路上來。

園子里的游人漸漸少了。夜色開始獨占這園子。周圍一片安靜。秋聲彌漫。安靜把秋聲放大了。在逐漸幽深的安靜里，竹叢上有吱吱吱的叫聲。是一只趁著夜色覓食的白腹巨鼠。它警惕地爬上一根高枝，又謹慎地退后，消失在竹枝子后面。

突然，就在近旁的灰莉叢里，響起了沙沙沙的聲音。這聲音緩緩地、連綿地響著，仿佛什么東西正慢慢碾壓過地面。絕不是蟾蜍或者某種蛙。我朝著聲音照過去，一條灰黑而肥胖的大蛇出現(xiàn)在視野中。燈光并沒有驚嚇到它，它就這么懶洋洋地，雍容地滑動著，只見它慢慢地把腦袋伸進籬笆，再慢慢地扭動腰肢，把自己抬起來，而后，它流暢無比地滑進公園管理處的小院子，不見了。根據(jù)我拍的視頻，兩爬專家后來鑒定說，看它腦袋上那典型的白斑，再看體形，看長度，看動作，這應(yīng)該是一條成年的舟山眼鏡蛇。

這是我在這個公園遇到的第二種毒蛇。

眼鏡蛇在秋天滑進了園子。

干旱的秋分

這顯然是一個干燥的秋天，好多天不下雨，公園里到處干巴巴的。嶺南的溫度一直都很高，秋分日，天氣預(yù)報仍舊是黃色高溫預(yù)警。

晚上十點鐘的公園，氣溫終于降下來了。游人散去，公園自己的聲音開始清晰可辨。

在一大片小蟲們唧唧唧的振翅聲里，我突然聽到了一兩聲微弱的“woop”“woop”聲音有點猶豫，有點愁苦，還有點迫不及待，仿佛是它不得不發(fā)出來的。

再認真聽聽，卻不見了。

我索性坐下來，等它。

幾分鐘后，它又猶猶豫豫地說話了?！癢oop——woop！”它在黑暗當中喊道。

這應(yīng)該是夏天里那只領(lǐng)角鸮的聲音。再聽兩下，更清晰了，確定就是領(lǐng)角鸮的聲音。聲音來自竹林深處。

通往竹林的路很干爽，似乎并沒有什么危險。我一咬牙，一頭就鉆了進去。

頭燈照亮了一切，但仿佛什么都照不透。幾只東西刷刷刷地從我腳下跳開去。應(yīng)該是無處不在的黑眶蟾蜍。Woop！Woop！那悠長的聲音又在召喚我。仿佛很近，就在旁邊的樹上。我朝四周照照，它似乎又深了一點。

既然來了，那就看個究竟吧。

我沿著聲音的呼喚往里走。竹林過去，是一條小路，兩邊都是灌木叢。Woop！它似乎就在頭頂。我在周圍打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，然而卻無法判斷它在我頭頂?shù)哪囊豢脴渖?。頭燈往上照，照到了木麻黃的葉子，相思樹的葉子，一切的葉子，卻看不到葉子里藏著的那只鳥。

Woop！Woop！它似乎又深了。我已經(jīng)忘記了害怕，被它一步一步誘惑到了公園小樹林子的腹地。這里的樹環(huán)合相抱，遮天蔽日，樹下居然還殘余了一點點潮濕的氣息。這點氣息對兩爬動物很重要，剛抬起腳，四周就有無數(shù)小動物迸濺起來，刷刷刷，它們落在了枯葉上。我把頭燈關(guān)了，四周一片窸窸簌簌的聲音，它們四處逃竄。

這一次，它的的確確就在我頭頂上的樹葉里叫著。然而我只能看到無數(shù)碧綠的葉子。

領(lǐng)角鸮似乎也被我驚擾到了。它停止了鳴叫。一瞬間林子里安靜下來，似乎有什么東西在窺伺。我突然間覺得有點害怕，恍惚間覺得自己被隔絕到了一個非人間的地方，黑暗當中似乎有東西暗暗呼吸著，隨時要撲過來。然而，就在這略微有點失神的瞬間，我看到了一個縫隙——原來一步之隔，右手邊，就是公園空空蕩蕩整潔無比的小廣場。

我趕緊逃竄了出來。

領(lǐng)角鸮又叫起來了，它就隱藏在木麻黃的葉片深處。小廣場上還有人在站樁，練太極。我對著那一大片既深且黑的樹冠，只能徒然地聽著，悵然地徘徊，卻無法一睹它的尊容。這黑暗中的生靈，這幽暗中的聲音，這小小的未知，對我，真的有致命的誘惑。

廣場旁邊有一點點土壁，那里也有一點點濕氣。幾只黑眶蟾蜍貪婪地把自己蜷縮起來，蜷縮到最濕潤那一塊，它們一動也不動，仿佛幾塊泥巴，糊在了這點濕氣上。

廣場西邊的角落里種了一小片的鳶尾花。白天里應(yīng)該有工人澆水，到了這個時候，這一塊鳶尾田還有點濕。我走過去，突然，又有無數(shù)只小東西跳了起來。蹲下去細細地看，天，就因為這一點點濕氣，這一平米不到的地方，聚集了無數(shù)只的蛙和蟾蜍！斑腿泛樹蛙抱伏在鳶尾花葉子上，扁扁的，仿佛一個二維的影像，隨著長長的葉子一上一下地打秋千。巴掌大的地方，默默蹲伏著四只黑眶蟾蜍，它們觀察著我，我也觀察著它們。一只沼水蛙嗖地一下跳進鳶尾叢中去了。我站起來，頭燈照亮之處，所有的蛤蟆都在四散奔逃。

天太干旱，太熱了。這個季節(jié)的廣州，太炎熱太干旱了。真正的秋天，秋涼，秋雨，快點來吧。哪怕你帶來的是蕭瑟，凄涼，冷，都比現(xiàn)在默默的燒烤模式要好。

我走的時候，領(lǐng)角鸮還在遠遠地叫著。

Woop！woop！

它屬于這夜晚的最深處。

涼風(fēng)有信

風(fēng)從北方刮來了。這一次，天上的云往南走，地上的風(fēng)也往南走——天上地下，都被一股強大的北風(fēng)吹拂著，這股涼爽的氣團以其強勁的力量，趕走了盤踞在嶺南大地上的副熱帶高壓，氣溫一下子降了下來。

秋天終于來了，整個世界都沉靜了。

今晚，整個世界只剩下了風(fēng)。這久違的肅殺的大風(fēng)。

大風(fēng)獵獵，推搡著它能推得動的一切。那些在大風(fēng)中披頭散發(fā)的檸檬桉，強自穩(wěn)重的小葉紫檀，托著巨大的樹冠喘息不已的大葉榕，平時要么優(yōu)雅端莊，要么疏落瀟灑，現(xiàn)在，都在與風(fēng)的持久對抗中。它們搖擺、呻吟、傾軋、低頭、抬頭。風(fēng)小的時候，樹冠的葉子在輕柔地碰觸、摩擦、低語；風(fēng)突然大起來，樹們突然開始狂舞，連最粗壯的主干都作出痛苦的抵抗姿態(tài)。大風(fēng)里，這些被搖撼的樹們仿佛突然間被賦予了筋骨，有了反抗的力量，和迫不得已的強韌——是風(fēng)賦予它們的。

高天之上，月亮寒光四射，清澈無比。它照著大風(fēng)，照著被大風(fēng)推搡著的樹們。白云以極快的速度從月亮身邊擦過，小心翼翼地。它們一點也不敢觸犯這亮晶晶的天體。不遠處有一塊藍天，藍天里有一顆孤獨的星星。它也在風(fēng)里冷冰冰地閃爍著。

游人都被吹散了，公園里只剩下了風(fēng)吹樹葉的聲音。走在風(fēng)里，我覺得自己也突然變薄了，也像一片樹葉。

秋聲鏦鏦錚錚，“初淅瀝以蕭颯，忽奔騰而砰湃”，正如一曲宏大復(fù)雜的交響樂。而這樂曲中最纖弱的，當屬秋蟲的鳴唱。這些鳴唱者大多數(shù)是蟋蟀。它們緊緊貼著地面，要么潛伏在樹葉下，要么躲進僅能容身的磚縫里，就那么緊緊地貼伏在那兒。在那僅能容身的逼仄之地，它們凄凄慘慘地抖著翅膀，嘆息著命運的不公，哀憐著自己轉(zhuǎn)瞬即逝的生命，一個晚上都不停歇——這，應(yīng)該是秋聲中最凄婉纏綿的部分。

大風(fēng)推著我往公園的深處走。

在大片的灰莉叢里，突然響起高昂的蟲鳴聲，這聲音極具穿透力，仿佛兩片薄薄的金屬片在相互摩擦，單單聽聲音，你就可以想見它們巨大的體形。這里一只，不遠處又一只，更遠處似乎有一個集團軍。草越深，它們的聲響越大。即使有保護色護體，這些夜晚的鳴唱者也并不難找，只要循著洪亮的聲音，你很容易就發(fā)現(xiàn)它們顫動的身影。它們不像纖巧的日本條螽那樣統(tǒng)一站在草尖上，而是把自己龐大的身軀含蓄地藏在灌叢的中間，或者葉子的下面——只要找好位置，它們就開始熱烈地彈奏，即使頭燈把它照個纖毫畢現(xiàn)，它也仍舊激動地搓著背上那兩塊翅膜，一點也沒有停下來的意思。

我默默地站著，聽這些演奏者發(fā)出澎湃的織機聲。這些《詩經(jīng)》里已經(jīng)存在的動物（那時叫莎雞，現(xiàn)在叫紡織娘），在十月末的嶺南，仍舊處在它們的活躍期，仍舊在發(fā)出巨大的札札聲。這些紡織娘的合唱，應(yīng)該是秋天的音樂會里最有代表性的部分——冷靜、冰冷、高亢、無情。歐陽修說：“夫秋，刑官也，于時為陰；又兵象也，于行用金，是謂天地之義氣，常以肅殺而為心?！币苍S，正是這些金屬質(zhì)地的紡織娘的札札聲，帶來了秋天的殺伐之氣。

確實，今晚，北風(fēng)一吹，所有的兩爬動物都消失了，大風(fēng)好像把所有的蛙類蛇類都吹跑了。現(xiàn)在仍舊是20多度，那些在黑暗的樹林里、落葉下、水坑邊默默蹲伏的，成千上萬只的黑眶蟾蜍都去哪里了呢？我巡遍了公園，僅僅在排水溝里見到了兩三只，它們默默地趴在地下，一只只扁而肥胖，顯出生無可戀的沮喪，似乎是被大風(fēng)一夜之間吹走了全部的生氣。

睡蓮池里也是一片死寂。睡蓮仍舊盛放，然而最外圍的花瓣已經(jīng)悄然垂下來，已經(jīng)有了明顯的頹勢。池塘的水位落了下去，馬上就要干涸，水里沒有咯咯聲，沒有蛇的游弋，沒有蚊蚋煩人的嚶嚶嗡嗡——只有大樹在涼風(fēng)中狂舞。

我的頭燈繼續(xù)掃射著池塘，哇的一聲，一只夜鷺突然飛起，不見了。這是我今晚見到的最活躍的動物了。

我告別它們回家去。

經(jīng)過翠竹園的時候，突然想起去年秋季那棵美麗的烏桕樹，于是忍不住去看一看它。頭燈光里，跟所有的同伴一樣，它也在大風(fēng)中搖曳著。與別人不一樣的是，它優(yōu)美的樹冠上，已經(jīng)有幾片葉子發(fā)了紅，看樣子，只要溫度再降一點，它又要點亮這個清幽的角落了。

立冬前三日

農(nóng)歷十月十一，立冬前三日。

干旱了許久的廣州，終于下雨了，是小雨。淅淅瀝瀝下了大半天，室內(nèi)溫度21度。晚上九點鐘，我打著傘去公園。

路上，一只手指頭大小的斑腿泛樹蛙急慌慌從草叢里跳出來，在廣漠的馬路上一小下一小下地蹦跶著。我輕輕戳了它一下，它一下子就縮回頭，像一片紙一樣緊緊貼在地面上，半閉著眼，一動也不動。這只晚生的樹蛙一定是被嚇壞了，我趕緊走開。冬天就要來了，這只樹蛙太柔弱了，希望它能長得再大些吧。

氣溫降了很多，但蛙類還在。今晚，我還能看到褐花狹口蛙，花細狹口蛙，黑眶蟾蜍，斑腿泛樹蛙。這些蛙都靜靜地，一聲不出，在雨中靜默著。

公園里到處都靜靜的，只有秋蟲低微的吟唱。大家都在安靜地迎接著秋雨。

（責(zé)任編輯：龐潔）