劉樹(shù)靖
“豐肌”,本意是指一個(gè)人血?dú)夥絼偅啻赫k、肌肉豐滿、皮膚光潤(rùn)、膚色雋秀,令人賞心悅目。就詩(shī)詞而言,是指作品內(nèi)容充實(shí)、感情豐富、意象鮮明、意境優(yōu)美、語(yǔ)言生動(dòng)、品位高格,具有強(qiáng)烈的感染力和感召力,能引起讀者的廣泛共鳴,從而產(chǎn)生“一石激起千層浪”“撥亮一盞燈,照亮一大片”的藝術(shù)效果。
“強(qiáng)骨”,顧名思義就是指強(qiáng)健而有力的骨胳。就詩(shī)詞而言,是指作品具有剛毅健美的思想內(nèi)容、雄偉峻拔的宏大氣象、錚錚作響的浩然正氣,以及清朗雋永的藝術(shù)風(fēng)格。誠(chéng)如漢魏間詩(shī)人曹植、劉楨二人的詩(shī)歌那樣“俱饒骨氣”。所謂“漢魏風(fēng)骨”“建安風(fēng)骨”,均是指詩(shī)詞作品具有這種強(qiáng)健的“骨氣”“血?dú)狻薄爸練狻薄.?dāng)代詩(shī)詞作品只有“豐肌”與“強(qiáng)骨”兼?zhèn)?,才能在這個(gè)偉大的時(shí)代立得住腳,傳得更遠(yuǎn)。
那么,當(dāng)代詩(shī)詞如何做到“豐肌”與“強(qiáng)骨”呢?下面我將分別談?wù)勛约旱囊稽c(diǎn)感悟。
詩(shī)詞的“豐肌”可從“三多”做起,即多讀、多寫(xiě)、多改。
(一)多讀,就是多讀名篇佳著。這是積累知識(shí)、增長(zhǎng)才干、使詩(shī)詞“豐肌”起來(lái)的先決條件。只有多讀,才能積累知識(shí)、打牢基礎(chǔ)、提高素養(yǎng)?!肮び破涫?,必先利其器”“打鐵需得自身硬”,說(shuō)的就是這個(gè)道理?!案褂性?shī)書(shū)氣自華”,書(shū)讀得多了,文化底蘊(yùn)厚實(shí)了,學(xué)問(wèn)就不謂不大,詩(shī)詞創(chuàng)作就會(huì)得心應(yīng)手。
誠(chéng)然,多讀書(shū)并非等于一目十行的“走馬觀花”,囫圇吞棗地走過(guò)場(chǎng),而是要“眼而誦,心而為”,也就是說(shuō),眼睛要細(xì)盯著詩(shī)文的字句,心里還要反復(fù)揣摩詩(shī)文的主旨、構(gòu)思、謀篇以及語(yǔ)言的錘煉等技巧,以求心領(lǐng)神會(huì),印象深刻,達(dá)到讀一本收到一本的效果。
(二)多寫(xiě)。就是多進(jìn)行詩(shī)詞創(chuàng)作。從某種意義上說(shuō),詩(shī)詞的數(shù)量與質(zhì)量,往往是成正比的。寫(xiě)得多,好詩(shī)就多;寫(xiě)得少,好詩(shī)就少。只有確保詩(shī)詞創(chuàng)作的數(shù)量,才能談起個(gè)中的質(zhì)量。沒(méi)有詩(shī)詞作品的數(shù)量,那么質(zhì)量從何談起?由此可見(jiàn),如果說(shuō)“多讀”是使詩(shī)詞“豐肌”的先決條件,那么“多寫(xiě)”則是使詩(shī)詞“豐肌“的必備條件?!皩?shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”,“實(shí)踐出真知”,就詩(shī)詞創(chuàng)作而言,這個(gè)實(shí)踐指的就是“多寫(xiě)多練”。
固然,我們提倡多寫(xiě)。然而多不等于濫。多寫(xiě)是建立在“勞其筋骨,餓其體膚”的基礎(chǔ)上的,如果一味地追求多,而每每不用心去寫(xiě),“蜻蜓點(diǎn)水”“水過(guò)地皮濕”,淺嘗輒止,馬馬虎虎,敷衍塞責(zé),到頭來(lái)寫(xiě)得再多都成文字垃圾又有多大意義呢。
(三)多改。就是字斟句酌,反復(fù)推敲,反復(fù)修改?!昂迷?shī)不厭百回改”,往往一首詩(shī)由干癟到“豐肌”,皆是反復(fù)修改使然??嘤谛臋C(jī),成于修改,是使詩(shī)詞“豐肌”、飽滿、潤(rùn)澤的另一個(gè)重要途徑。
“多改”,是使詩(shī)詞“豐肌”起來(lái)的經(jīng)驗(yàn)之談。唐宋八大家之一王安石的《泊船瓜洲》,有“春風(fēng)又綠江南岸”句,其中“綠”字就是幾經(jīng)修改得來(lái)的。先是“春風(fēng)又到江南岸”,覺(jué)得“到”太死,看不出春風(fēng)一到江南是什么景象,缺少詩(shī)意,他想了一會(huì),便提筆把“到”字圈去,改為“過(guò)”字。后來(lái)細(xì)想一下,又覺(jué)得“過(guò)”字欠妥。“過(guò)”字雖比“到”字生動(dòng)一些,寫(xiě)出了春風(fēng)一掠而過(guò)的動(dòng)態(tài),但要用來(lái)表達(dá)自己想回金陵的急切之情,仍嫌不足。于是又圈去“過(guò)”字,改為“入”字、“滿”字。這樣改了十多次,王安石仍未找到自己最滿意的字。他覺(jué)得有些頭昏腦脹,就走出了船艙,觀察風(fēng)景以緩解一下頭疼。這時(shí)王安石走到船頭,眺望遠(yuǎn)方,春風(fēng)拂過(guò),麥浪起伏,青草搖曳,更顯得生機(jī)勃勃,景色如畫(huà)。于是他精神一振,忽見(jiàn)芳草碧綠,這個(gè)“綠”字不正是自己要找的那個(gè)字嗎?一個(gè)“綠”字把整個(gè)江南生機(jī)勃勃、春意盎然的動(dòng)人景象痛快淋漓地表達(dá)出來(lái)了。從而,“春風(fēng)又綠江南岸”成了被世人千古傳頌的名句。星漢先生的《拜關(guān)羽持刀塑像》有“口舌交爭(zhēng)摧魯肅,頭顱厚葬感曹操”句,按平水韻,“操”字有兩種讀音,既讀平聲又讀仄聲。為了求證此句曹操之“操”用平聲無(wú)誤,他查了《詩(shī)詞檢索》和其他資料。發(fā)現(xiàn)從唐至宋元,許多詩(shī)句中曹操之“操”,均用作仄聲。如,唐劉禹錫五言排律《歷陽(yáng)書(shū)事七十韻》:“曹操祠猶在,濡須塢未平。”用仄聲。五代徐夤七律《吳》:“不迎曹操真長(zhǎng)策,終謝張昭見(jiàn)碩賢?!庇秘坡暋K螐埦懦善呓^《論語(yǔ)絕句》:“楊雄苦作艱深語(yǔ),曹操空嗟幼婦詞?!庇秘坡?。南宋華岳七律《悶成》:“漢鼎不烹曹操肉,吳鉤空斷伍員頭。”用仄聲。元初陳普七絕《詠史·荀彧》:“亂離揀得一枝棲,得道爭(zhēng)知卻是迷。曹操若逢諸葛亮,暮年當(dāng)作漢征西。”用仄聲。羅貫中《三國(guó)演義》四十二回:“曹操軍中飛虎出,趙云懷內(nèi)小龍眠?!庇秘坡暋V撩?,出現(xiàn)了同是一位作者,有時(shí)用作平聲、有時(shí)用作仄聲的現(xiàn)象。沈煉七絕《邊詞》其二:“十面埋兵擒項(xiàng)藉,三分割據(jù)憤曹操?!庇闷铰?。其七絕《塞上曲》其三:“曹操小兒何足數(shù),敢將輕騎獵中原。”用仄聲。用平聲也不乏其例,如晚清梁鼎芬《課兒聯(lián)》其十五:“烏江憐項(xiàng)羽;赤壁笑曹操?!庇闷铰?。近代劉英《挽陳其美聯(lián)》:“國(guó)兇未除,此身竟死,管子真天下霸才,其存亡系中原輕重;民命不堪,我輩何生,曹操乃亂世奸賊,以撻伐鋤害苗蚊蟊?!薄肮茏印睂?duì)“曹操”,顯然用作平聲。星漢說(shuō):“梁鼎芬為晚清文學(xué)家,溥儀帝師,曾為豐湖、端溪、廣雅、岳州、鐘山、兩湖諸書(shū)院院長(zhǎng),學(xué)問(wèn)不謂不大。梁鼎芬將曹操之‘操’,用作平聲。我無(wú)慮矣!”星漢為自己詩(shī)句中的曹操之“操”用平聲是否有誤,查資料,取例證,一絲不茍,九九歸一,付出多少心血??!“為求一字穩(wěn),拈斷數(shù)根須”“為伊消得人憔悴,衣帶漸寬終不悔”,從古至今,反復(fù)推敲,反復(fù)修改,從而使詩(shī)詞“豐肌”起來(lái)的例子不勝枚舉,在此恕不一一贅述。
詩(shī)詞如何“強(qiáng)骨”?竊以為,主要從“緊跟時(shí)代,直接地氣”兩個(gè)方面去踐行。
(一)緊跟時(shí)代。所謂“緊跟時(shí)代”,就是詩(shī)詞創(chuàng)作要跟上時(shí)代步伐,緊扣時(shí)代鼓點(diǎn),弘揚(yáng)主旋律,傳遞正能量,誠(chéng)如白居易、元稹主張的“文章合為時(shí)而著,歌詩(shī)合為事而作”,以“補(bǔ)察時(shí)政”“泄導(dǎo)人情”為宗旨,內(nèi)容與形式相統(tǒng)一,語(yǔ)言清新明快,內(nèi)容奔放豪邁,充滿浩然正氣,謳歌新社會(huì),服務(wù)新時(shí)代,主題昂揚(yáng)向上,給人鼓舞,催人奮進(jìn)。當(dāng)然,緊跟時(shí)代,就要與時(shí)俱進(jìn)。劉勰在《文心雕龍·通變》中說(shuō):“文律運(yùn)周,日新其業(yè)。變則可久,通則不乏?!币馑际钦f(shuō),文章的法則不是一成不變的,而是運(yùn)行不息,日新又新。惟其長(zhǎng)在變化發(fā)展當(dāng)中,所以永遠(yuǎn)地在繼承、在創(chuàng)造,不會(huì)感到虧竭。劉勰以為文章的發(fā)展,是由質(zhì)而文的,故說(shuō):“黃唐淳而質(zhì),虞夏質(zhì)而辨,商周麗而雅,楚漢侈而艷,魏晉淺而綺,宋初訛而新?!睍r(shí)代不同,風(fēng)格各異,然而“序志述時(shí),其揆一也?!薄靶蛑尽?是抒發(fā)作者的情志;“述時(shí)”,是反映時(shí)代的面目,而作者和時(shí)代,又是緊密地聯(lián)系在一起的。所以,要求作品務(wù)必時(shí)代特點(diǎn)突出,場(chǎng)面宏大,語(yǔ)言鏗鏘,如號(hào)角、如戰(zhàn)鼓,給人鼓舞,催人奮進(jìn)。
譬如,“錦繡京華一望收,心潮起伏此登樓。眼前多少風(fēng)云過(guò),終見(jiàn)飛龍起九州?!保惔簢[《登天安門(mén)》)“車(chē)發(fā)燕京箭脫弦,欲將京九當(dāng)吟箋。隆隆迸出驚人句:只信三中不信天。”(劉多壽《京九鐵路通車(chē)》)“奔濤千里瀉川江,浪卷云飛路正長(zhǎng)。爭(zhēng)說(shuō)夔門(mén)天下險(xiǎn),輕舟呼嘯過(guò)瞿塘?!保ㄋ巫灾亍吨壑袣g慶中共十四大》)“力挽狂瀾天地寒,巍巍泰岳水云間。君看千里江堤上,一個(gè)軍人一座山?!保殖缭觥度嗣窠夥跑妳⒓涌购閾岆U(xiǎn)》)上述《登天安門(mén)》寫(xiě)于中華人民共和國(guó)剛剛成立的20 世紀(jì)50年代初,“終見(jiàn)飛龍起九州”,目中所見(jiàn),心情激動(dòng),喜悅之情溢于言表;《京九鐵路通車(chē)》寫(xiě)于20 世紀(jì)70 年代末,“只信三中不信天”,發(fā)自內(nèi)心的歡呼著實(shí)令人心動(dòng);《舟中歡慶中共十四大》寫(xiě)于1992 年10 月12 日至18 日黨的十四大召開(kāi)之時(shí),“爭(zhēng)說(shuō)夔門(mén)天下險(xiǎn),輕舟呼嘯過(guò)瞿塘”,此詩(shī)借舟行象征黨奮斗前進(jìn)的偉大歷程;《人民解放軍參加抗洪搶險(xiǎn)》寫(xiě)于20 世紀(jì)90 年代末那場(chǎng)抗洪搶險(xiǎn)的偉大壯舉,“君看千里江堤上,一個(gè)軍人一座山”,場(chǎng)面何等宏大,氣勢(shì)何等壯觀,“山崩于前而色不變”“泰山壓頂不彎腰”,充分表現(xiàn)人民解放軍頂天立地、堅(jiān)如磐石、無(wú)堅(jiān)不摧、無(wú)往不勝的高大形象,和我將無(wú)我、一往無(wú)前、一不怕苦二不怕死的英雄氣概,以及不被一切艱難險(xiǎn)阻所壓倒、不為一切困難所屈服的大無(wú)畏精神。這些詩(shī)雖然寫(xiě)于不同年代反映不同事件,但他們的共同點(diǎn)一致,那就是熱情謳歌偉大的黨偉大的祖國(guó)偉大的人民。氣概豪邁、精神無(wú)畏、充滿浩然正氣,充分體現(xiàn)了詩(shī)詞創(chuàng)作“緊跟時(shí)代、與時(shí)俱進(jìn)的精神風(fēng)貌”。
當(dāng)然,并非緊跟時(shí)代與時(shí)俱進(jìn)的詩(shī)詞都“強(qiáng)骨”。檢驗(yàn)詩(shī)詞的“強(qiáng)骨”與否,緊跟時(shí)代與時(shí)俱進(jìn)只是其中的因素之一,而最重要的是看其詩(shī)詞是否有風(fēng)骨、有骨氣、有志氣、有尊嚴(yán)。那種形如枯槁、味同嚼蠟的俗詞俚句,所謂標(biāo)語(yǔ)口號(hào)式的“老干體”,“強(qiáng)骨”從何而言。因此,詩(shī)詞的“強(qiáng)骨”主要就是看詩(shī)詞本身所反映的“風(fēng)骨”,而這種“風(fēng)骨”主要是靠靈動(dòng)的意象、優(yōu)美的意境、清新的語(yǔ)言,通過(guò)形象(意象)所迸發(fā)出來(lái)的家國(guó)情懷、時(shí)代強(qiáng)音、詩(shī)人品格。屈原的“路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索”“亦余心之所善兮,雖九死其猶未悔”,戴叔倫的“愿得此身常報(bào)國(guó),何須生入玉門(mén)關(guān)”,陸游的“僵臥孤村不自哀,尚思為國(guó)戍輪臺(tái)”,蘇軾的“會(huì)挽雕弓如滿月,西北望,射天狼”,岳飛的“壯志饑餐胡虜肉,笑談渴飲匈奴血。待從頭,收拾舊山河,朝天闕”,范仲淹的“先天下之憂而憂,后天下之樂(lè)而樂(lè)”,文天祥的“人生自古誰(shuí)無(wú)死,留取丹心照汗青”,毛澤東的“唯有犧牲多壯志,敢教日月?lián)Q新天”等等,這些鏗鏘有力的詩(shī)句,似能聞到錚錚作響的鐵骨聲,鼓舞一代代仁人志士踔厲奮發(fā),勇毅前行。
(二)直接地氣。所謂“直接地氣”,就是直面社會(huì),切入生活,情系人民?!白钍寝r(nóng)家酒話長(zhǎng),停杯歸去趁斜陽(yáng)。彩霞撲滿前風(fēng)檔,青菜裝平后備箱。沉醉因聞新日子,倦游更戀小村莊。重來(lái)已許初秋約,啃嚼紅纓苞谷香?!保厝稹洞逍小份d《中華詩(shī)詞》2022 年第7 期)首聯(lián)意思是說(shuō)“酒盅一端,家長(zhǎng)里短”,談天說(shuō)地,心中愜意。日出日落,方覺(jué)歸遲。頷聯(lián)實(shí)景再現(xiàn),讀者仿佛置身其中:前風(fēng)擋玻璃上涂滿了艷麗的晚霞;后備箱中裝滿了新摘的各種蔬菜。頸聯(lián)為作者感慨:面對(duì)農(nóng)村美麗的田園風(fēng)光和家境小康的農(nóng)民,無(wú)數(shù)如知?dú)w倦鳥(niǎo)的進(jìn)城人對(duì)家鄉(xiāng)更加眷戀,當(dāng)初拼命進(jìn)城,而今心系故土。所謂鄉(xiāng)愁如酒,鄉(xiāng)愁如夢(mèng),令人難以釋?xiě)选N猜?lián)將未盡之興,化作一諾:等苞米熟了,亦烀亦烤,再聚再聚。此詩(shī)尤接地氣,清新靈動(dòng),情趣盎然,堪稱新田園詩(shī)的佳作。再如,“一葉輕舟過(guò)藕塘,清風(fēng)碧水菜花黃。山歌撒網(wǎng)聲中起,江水江魚(yú)土灶香?!保▽O魁義《農(nóng)家》載《中華詩(shī)詞》2022 年第7 期)全詩(shī)有視覺(jué),“碧水”“菜花黃”,此為色;有聽(tīng)覺(jué),“山歌撒網(wǎng)聲”,此為聲;并且有嗅覺(jué),“土灶香”,此為味??芍^聲色味俱全,生活氣息十分濃郁,地氣十足,令人玩味。
綜上所述,詩(shī)詞的“豐肌”與“強(qiáng)骨”者,“豐肌”自然是作品具有充沛感人的思想內(nèi)容,如花之嫩蕊,鮮艷奪目,撩人心魄;如少女之臉盤(pán),豐潤(rùn)飽滿,光彩照人。而“強(qiáng)骨”之“骨”,則是體現(xiàn)我們這個(gè)偉大時(shí)代之清朗剛勁的宏偉氣象,以及堅(jiān)韌不拔堅(jiān)貞不屈的精神風(fēng)貌。劉勰《文心雕龍·風(fēng)骨篇》說(shuō):“用以怊悵述情,必始乎風(fēng),沉吟鋪辭,莫先于骨。故辭之待骨,如體之樹(shù)骸,情之含風(fēng),猶形之包氣。結(jié)言端直,則文骨成焉;意氣駿爽,則文風(fēng)生焉。……故練于骨者,析辭必精,深乎風(fēng)者,述情必顯。捶字堅(jiān)而難移,結(jié)響凝而不滯,此風(fēng)骨之力也。”陳子昂《與東方左史見(jiàn)修竹篇序》說(shuō):“漢魏風(fēng)骨,晉宋莫傳?!标愖影撼浴帮L(fēng)骨”,乃標(biāo)舉漢魏。因此,漢魏風(fēng)骨在我國(guó)詩(shī)歌史上具有深遠(yuǎn)影響。而今,我們弘揚(yáng)中華傳統(tǒng)文化,我認(rèn)為首先要努力踐行詩(shī)詞創(chuàng)作中的“豐肌”與“強(qiáng)骨”?!凹?xì)微之處見(jiàn)精神”,詩(shī)詞作者倘能平時(shí)注意“多讀、多寫(xiě)、多改”,并養(yǎng)成習(xí)慣,有扎實(shí)過(guò)硬的文字功底,有嫻熟的語(yǔ)言駕馭能力,把握好緊跟時(shí)代、與時(shí)俱進(jìn)、貼近生活、情系人民的創(chuàng)作方向,何愁創(chuàng)作不出無(wú)愧于時(shí)代、無(wú)愧于人民的詩(shī)詞作品來(lái)!