人們?yōu)槭裁捶锤小皩＜摇保?/h1>
2023-08-28 04:38:37
讀寫月報(高中版) 2023年5期
【閱讀導(dǎo)引】近年來，一些專家總是帶著建議出現(xiàn)在媒體、網(wǎng)絡(luò)上，那些看似離譜的建議卻往往能夠被送上熱搜，通過不同的“專家”之口試探著老百姓的反應(yīng)。而專家們的建議總能與時俱進，每次都巧妙地將社會問題轉(zhuǎn)移到年輕人、女性身上，有“專家稱年輕時不應(yīng)為錢去選擇工作”，還有“專家稱年輕人工資低可能是能力不夠”……這些言論遭到網(wǎng)友的嘲諷，甚至還出了“年輕人為什么不愛聽專家建議”“建議專家不要建議”的熱搜。
無論這些專家的水平如何，他們的經(jīng)濟、社會地位無疑屬于中國的精英階層。作家洪晃曾一針見血地指出：“中國的精英階層已經(jīng)完全不知道什么是普通人的生活。他們太多的人集中在怎么樣從1個億變成10個億，10個億變成100個億，但是沒有一個人想到說‘那好了，那我的消費者呢，我的普通老百姓，房價高的話他們沒有地方住啊，完了，租金又上去了，房價還沒下來。大部分的時候媒體一碰到精英，都把他們說得很漂亮，我們也都在給自己做人設(shè)，這不光是一個精英人群的問題，這是我們這個社會的一個問題?！币虼耍瑢＜覀兊摹懊曌儾睢?，還真不能怪網(wǎng)友挑剔，實在是現(xiàn)在的“專家”，既不專業(yè)，也不實際，卻總是用居高臨下的姿態(tài)和說教的口吻來指責(zé)年輕人不夠努力。而另一些專家的建議則屬于“正確的廢話”，比如“早睡早起”“健康飲食”等，難道年輕人不知道熬夜、吃外賣不健康嗎？可是加班、升學(xué)壓力的問題不解決，年輕人該如何在有限的時間內(nèi)去協(xié)調(diào)與平衡才是他們面臨的真正困境。但對如何解決這個矛盾，專家卻不發(fā)聲了?？辗旱慕ㄗh背后，實則是這些專家脫離群眾生活造成的后果。
索維爾在《知識分子與大眾》中分析了專家與知識分子的相似之處。他提到了專家很容易被權(quán)力集團收買，成為利益與權(quán)力的代言人。比如，每當(dāng)公共領(lǐng)域發(fā)生了大事件，利益集團就會利用專家的權(quán)威為自己的過失背書，或者利用專家的身份為自己的目的鋪平道路。專家并不等于知識分子，專家扎根于自己的領(lǐng)域，每個專家只對自己熟悉的領(lǐng)域負責(zé)。而知識分子應(yīng)當(dāng)在扎實的專業(yè)理解上，從真理、道德、未來和人類的自由出發(fā)，幫助弱勢群體提出他們的訴求。當(dāng)下，專家中出現(xiàn)的這一問題也體現(xiàn)在了知識分子身上。鄧曉芒在文章中指出，儒家知識分子的動機并非出自對真理的追求、對社會問題的批判，而是為了滿足向統(tǒng)治者負責(zé)的動機；而多數(shù)道家知識分子更是官場中的失意者，因而他們其實并不具有真正的批判所蘊含的開拓性和啟蒙性。當(dāng)“知識分子”和“專家”不為人民考慮，甚至脫離現(xiàn)實生活時，他們的追求也就只剩下了利益。因此，被老百姓反感也就是必然的結(jié)果了。
【作者簡介】鄧曉芒，湖南省長沙市人，1982年獲武漢大學(xué)哲學(xué)系碩士學(xué)位，畢業(yè)后長期在武漢大學(xué)任教，2009年12月起擔(dān)任華中科技大學(xué)哲學(xué)系教授。湖北省哲學(xué)史學(xué)會副會長，《德國哲學(xué)》主編。
【附文】
當(dāng)代知識分子的身份意識
鄧曉芒
一、什么是知識分子？
中國當(dāng)代知識分子正面臨著身份的困惑。
到底什么是“知識分子”？按照《現(xiàn)代漢語詞典》和《辭?！返亩x，知識分子就是“具有較高文化水平、從事腦力勞動的人”，“有一定文化科學(xué)知識的腦力勞動者”。
這是一個極其中性的定義，它把知識分子拉平到了與一般老百姓同等的地位，即他們都是“勞動者”，只有文化水平高低的不同。
知識分子用“知識”來勞動，普通老百姓用體力來勞動，如此而已。按照老百姓的樸素看法，勞動也就是謀生、“糊口”，那也就可以說，知識分子就是用文化知識來謀生糊口的人。但這與知識分子的自我期許還是有不小的距離，與現(xiàn)實狀況也對不上號。
假使知識分子與工農(nóng)大眾真的只有分工的不同，那為什么如此多的工農(nóng)大眾砸鍋賣鐵，拼命地讓自己的子女踏進大學(xué)的門檻？為什么成為一個知識分子要經(jīng)歷如此激烈的競爭，往往是百里挑一甚至萬里挑一？為什么即使在“文化大革命”的時代，青少年和他們的家長仍然為不能享受到好的學(xué)校教育而感到惋惜？
知識分子是社會的精英，這也是國際社會的共識?！爸R分子”這個詞來自十九世紀的俄國民粹派，這些人受過良好的教育，具有西方啟蒙思想。反觀俄國落后的現(xiàn)實，他們便產(chǎn)生了一種使命感和精英意識。他們主張深入民眾，向民眾學(xué)習(xí)，和民眾一起忍受苦難并率領(lǐng)他們?nèi)ジ淖冏约旱拿\。
因此，“知識分子”這個詞一開始就不是一個中性的詞，而是具有強烈的意識形態(tài)色彩，它意味著以國家民族的“知識精英”自命，帶有政治實踐的目的。
進入二十世紀，知識分子的精英意識延續(xù)了下來，但性質(zhì)已經(jīng)逐漸有所變化。
隨著整個西方社會文化水平的提高和大學(xué)教育的普及，并非所有受過大學(xué)教育的人都可以稱為知識分子，“知識分子”的頭銜已開始限于有文化知識的人中的一小部分，即對社會現(xiàn)實采取批判立場的人文知識分子。這種批判立場并沒有明確的實際政治目的和個人野心，而是從自己的學(xué)術(shù)專業(yè)標準出發(fā)，對現(xiàn)實提出的一種超功利的個人意見。
顯然，形成這類知識分子的一個前提就是這批人在整個社會結(jié)構(gòu)中的“邊緣化”。這不僅是由于他們?nèi)藬?shù)較少，而且是由于他們不肯跟從社會主流意識形態(tài)，而只愿意以個人身份發(fā)表意見，不惜與公眾唱反調(diào)。
但正因為他們的意見具有對現(xiàn)實的超越性和超前性，因而往往對一個時代的公眾生活產(chǎn)生極為巨大的啟蒙作用，使社會趨向于更公正、更合理、更道德、更和諧。所以，二十世紀知識分子的精英意識淡化了其中的意識形態(tài)色彩，更多的是知識論的和啟蒙的色彩。
這種知識分子在古代的典型代表就是蘇格拉底。
蘇格拉底以個人身份與他所遇到的每一個人討論教育問題、美德問題、善和美的問題、知識和定義問題、宗教和信仰問題，卻觸犯了保守勢力，最后以身殉道。
古希臘哲學(xué)家大都具有這種為學(xué)問獻身的精神，如赫拉克利特放棄王位而從事哲學(xué)研究，最后餓死在牛欄里；德謨克里特為了不讓感性蒙蔽自己理性的光輝而刺瞎了自己的雙眼；阿基米德在敵人的刀口下護住自己畫在地上的幾何圖形；亞里士多德作為亞歷山大大帝的“太傅”，并不跟隨皇帝去東征，充當(dāng)軍師，反而要亞歷山大在征途中為自己的學(xué)術(shù)研究搜集動植物標本……
在這些人看來，精神領(lǐng)域是一個無限高出于世俗生活的獨立王國，哲人的使命就是在這個領(lǐng)域做出自己的開拓。
二、兩種類型的中國知識分子
中國現(xiàn)代知識分子的身份意識則有完全不同的來源?！拔逅摹毙挛幕\動的領(lǐng)軍人物蔡元培先生之所以有那么大的號召力，與他身為前清進士、翰林院編修的士大夫身份不無關(guān)系。直到今天，民間還把考上名牌大學(xué)或成績拔尖的考生稱為“狀元”。
在中國大多數(shù)知識分子的自我感覺中，除了眼界和所學(xué)內(nèi)容有很大的改變和擴展外，他們與過去時代的在朝或在野的士大夫并沒有實質(zhì)性的區(qū)別。中國古代知識分子的出路就是“仕”，“學(xué)而優(yōu)則仕”。
士的內(nèi)涵倒的確是人文知識分子，在那個時代，即便是自然科學(xué)知識，如天文、地理、氣象、物候、測算等等，也都是入仕的本錢，是一個優(yōu)秀的士大夫所必須具備的。但更重要的當(dāng)然是熟諳經(jīng)史，深通謀略，懂得治人牧民之術(shù)，又能文章蓋世，遣興移情，標高自重，具有道德修養(yǎng)、審美情趣和個人魅力，如此才能獲得“為官一方”的人望。
但傳統(tǒng)人文知識分子最要命的軟肋是“知遇難得”，科場拔士取決于考官的眼力，范進之所以能中舉全賴有一位與他惺惺相惜的學(xué)道周進，否則他一輩子不得出人頭地，這就是所謂“千里馬常有，伯樂不常有”。懷才不遇的傳統(tǒng)知識分子要么在社會上淪為“九儒十丐”，要么像陶淵明那樣隱居一隅。
于是自古中國知識分子就分為兩類：一類是力圖以自己的才能為統(tǒng)治者服務(wù)、實現(xiàn)自己的圣賢理想的，如范仲淹標榜自己的人格是“居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠則憂其君”，這是一種建設(shè)型和憂患型的知識分子；另一類是隱逸型和牢騷型的知識分子，這些人往往生逢亂世或朝政腐敗時期，他們遠離政治漩渦的中心，有意使自己邊緣化，甚至故意和傳統(tǒng)習(xí)俗作對。如魏晉時期的“竹林七賢”個個放浪形骸、蔑視禮教，視官場為逐臭之所，不做“君子”而要做“飄搖于天地之外”的“大人先生”。
這兩類知識分子大體上也就相當(dāng)于儒家知識分子和道家知識分子，但實際上不如說是中國傳統(tǒng)知識分子的兩種互補心態(tài)，并沒有什么截然的分界。
“達則兼濟天下，窮則獨善其身”，善其身是濟天下的資本，濟天下是窮獨時的向往，向往而不達則是一切牢騷的根源。所以不論是儒家還是道家的知識分子，他們的眼光總是盯著政治和官場，不是爭寵攬權(quán)，就是憤世嫉俗，少有對自然知識和客觀真理的探索和研究。
由此可見，傳統(tǒng)中國知識分子根本的毛病在于對權(quán)力和政治的依賴性，即使在他們對權(quán)勢者進行批判時，這種依賴性也以種種方式表現(xiàn)出來。
就儒家知識分子來說，他們的確并不都是官場祿蠹，他們對權(quán)力的謀求也往往都有十分正當(dāng)?shù)睦碛?，其最高境界是?dāng)“帝王師”，輔佐帝王實現(xiàn)治國平天下的政治理想。因而一個正直的儒家士大夫除了對皇權(quán)的服從外，還有一個更高的服從對象，這就是“天道”。
當(dāng)然，“忠君”本身也是“天道”的題中應(yīng)有之義，但“忠君”有各種不同的方式和層次，最高層次就是當(dāng)“諫臣”，即對皇上的一舉一動不是一味服從，而是以“天道”的名義提出批評，哪怕犧牲性命也在所不辭。
在這種意義上，儒家知識分子是以世所公認且已經(jīng)居于統(tǒng)治地位的意識形態(tài)為前提的，而不是立于個人研究的專業(yè)和學(xué)理基礎(chǔ)上的，因而并不具有真正的批判所蘊含的開拓性和啟蒙性。它更多地類似于魯迅所描繪的奴才的批評：“老爺，您的衣裳破了……”
至于道家知識分子，通常認為他們對社會和整個權(quán)力結(jié)構(gòu)的批判表明了他們對政治的獨立性，似乎更符合現(xiàn)代批判型知識分子的定義。
其實，除了那些抱有“終南捷徑”的算計的假隱士外，道家知識分子通常都是官場中的不如意者和失敗者，他們對政治和社會現(xiàn)實的批判本質(zhì)上和屈原的《離騷》《天問》一樣，是一種牢騷的發(fā)泄和政治上一身清白的表白，或是一種失意后的心理補償。
陶淵明“采菊東籬下，悠然見南山”“此中有真意，欲辨已忘言”的心境中，其實還有一種潛臺詞：我已與浮囂的塵世無緣，比那些名利場上的蠅營狗茍之徒要活得有意思得多！
因此道家知識分子的社會批判同樣不具有積極促進社會變革的意義，而只是一種情緒化的個人宣泄，它所引發(fā)的審美體驗和某些自然知識只不過是這種情緒宣泄的副產(chǎn)品，而非刻意追求的結(jié)果，更不是他們用來批判社會的專業(yè)立場。
三、如何做一個真正的知識分子
儒道知識分子對中國現(xiàn)代知識分子的影響是一脈相承的。
從戊戌變法到辛亥革命，基本上是由受過西方思想直接間接濡染的傳統(tǒng)儒生親手發(fā)動的政治變革；“五四運動”中北京大學(xué)的學(xué)生比“公車上書”時的康有為們更為沖動，雖然不再是為了皇帝，卻是為了一個沒有皇帝的“天下”，其實與知識分子的個體獨立意識沒有什么關(guān)系。所以五四以來的中國知識分子主要還是以各種方式從政、佐政、“報效國家”，對知識學(xué)問的一切探討，對真理和美的一切追求，最終無不是為了這一目標、服從這一目標，當(dāng)然也隨時能夠為了這一目標而被拋棄和犧牲。
有了這一根本目的，中國知識分子很少有為真理、學(xué)術(shù)、藝術(shù)和美本身而獻身的精神，卻在根本上把這些都當(dāng)作手段，是“載道”的工具。一旦被“天道”所棄，他們通常都如喪考妣，惶惶不可終日，并幾乎無一例外地帶上一種沉重的負罪感。
一個人有無獨立人格不在于他想什么，而在于他如何想；不在于他主張什么，而在于他如何主張。
1949年以后，大批知識分子一開始就是帶著儒家知識分子的心態(tài)參加社會政治生活的。中國知識分子的這種政治情結(jié)，一直要到1990年以后才開始有了實質(zhì)性的動搖，知識分子才開始大批地“越名教而任自然”，集體地走向“人文精神失落”“道德理想滑坡”的“渴望墮落”的“痞子精神”。
二十世紀末的中國知識分子，道家人格已成氣候，這個時期幾乎所有造成了轟動效應(yīng)的文學(xué)作品，如賈平凹的《廢都》、莫言的《紅高粱》等等，都是對道家精神的推波助瀾。
這些無疑都為中國自由知識分子的形成提供了一定的條件，掃除了最頑固的障礙，但其本身絕不是真正自由知識分子的積極心態(tài)，而是一種無可奈何卻“沒事偷著樂”的白日夢心態(tài)，帶有逃避現(xiàn)實、取消意志和解構(gòu)人格的自欺性，其必然歸宿只能是放縱自然本能和肉欲享受。
世紀之交的中國知識分子人格的崩潰體現(xiàn)在知識分子身份的徹底喪失，除少數(shù)例外，知識分子整體上已被還原為工匠，不是“養(yǎng)家糊口者”，就是“勞動致富者”，并為自己的“看破紅塵”而沾沾自喜。
生活一下子變得簡單起來，也變得殘酷起來，金錢成了衡量一個人的唯一標準。因而在今天，真正意義上的知識分子已經(jīng)寥寥可數(shù)，而且就連這少數(shù)堅守獨立立場的知識分子，也面臨著身份意識的困惑，即：知識分子的安身立命之所究竟在哪里？
時至今日，我常為中國知識分子在個體人格上被毒害得如此懦弱無力而感到深深的羞恥，遠過于魯迅當(dāng)年的“哀其不幸，怒其不爭”。因為在我看來，明明有一條世界各國的先進知識分子都已經(jīng)開辟出來的坦途擺在我們的面前，中國知識分子偏死抱住自己的陳舊觀念不放，對這一坦途視而不見或不屑一顧。
這條坦途就是：知識分子并不只是以自己的知識謀生的人，甚至也不只是以這些知識去為社會服務(wù)的人，而是真善美這些人類精神生活目標的自由追求者，是人類自我意識和人生最高價值的體現(xiàn)者。他在探求和創(chuàng)建這些無限價值的同時，必然也是對有限的現(xiàn)實生活和社會存在的不懈的批判者。
知識分子追求自己的這些目標，根本上只是為了自己的興趣和好奇心，即人作為人的自我超越的天性，而不是將其當(dāng)作用來達到某種另外的現(xiàn)實目的的手段，更不是服從由外部給自己規(guī)定好了的天命。但我們相信，人類社會正由于每個人的這種自由發(fā)展的努力而將從必然王國一步步邁向自由王國，接近于“每個人的自由發(fā)展是一切人的自由發(fā)展的前提”的社會理想。
因此，為真理而真理，為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)，為道德而道德，為正義而正義，為美而美，為藝術(shù)而藝術(shù)?？傊瑸樽杂啥杂?，這就是一個真正的知識分子的獨立人格的最后基點。
當(dāng)然，這也是人類生存和每個普通人發(fā)展的潛在方向，但知識分子在這方面是先知先覺者，他們最先意識到，每個人為自己爭取自由就是為人類爭取自由，當(dāng)他們把這一目標當(dāng)作個人目標來追求時，他們實際上也是為人類共同的前景開辟著道路。而當(dāng)所有的人都能夠達到像知識分子這樣的生存境界時，知識分子的使命就完成了，“知識分子”這一角色也就從社會結(jié)構(gòu)中消失了。
（來源：鄧曉芒《徜徉在思想的密林里》，文津出版社，2021年9月1日版。文章有刪節(jié)）
猜你喜歡
專家介紹山西農(nóng)業(yè)科學(xué)(2022年8期)2022-08-12 02:24:50 致謝審稿專家計算機應(yīng)用(2022年2期)2022-03-01 12:35:06 ·專家介紹·山西農(nóng)業(yè)科學(xué)(2022年1期)2022-01-28 13:02:42 請叫我專家寵物世界·貓迷(2016年3期)2016-04-23 19:54:06 專家面對面少兒科學(xué)周刊·少年版(2015年3期)2015-07-07 21:10:04 近代出版人：傳統(tǒng)知識分子與有機知識分子現(xiàn)代出版(2014年6期)2014-03-20 13:37:26 復(fù)興之路與中國知識分子的抉擇中央社會主義學(xué)院學(xué)報(2014年3期)2014-03-01 04:19:11 知識分子精神內(nèi)涵的演變——基于西方幾種主要知識分子理論的分析浙江倫理學(xué)論壇(2014年0期)2014-03-01 02:48:54 1930年代自由主義知識分子眼中的中共——以《再生》為例的分析中共黨史研究(2013年1期)2013-04-27 14:31:08 知識分子文苑·感悟(2012年12期)2012-12-13 01:53:52
【閱讀導(dǎo)引】近年來，一些專家總是帶著建議出現(xiàn)在媒體、網(wǎng)絡(luò)上，那些看似離譜的建議卻往往能夠被送上熱搜，通過不同的“專家”之口試探著老百姓的反應(yīng)。而專家們的建議總能與時俱進，每次都巧妙地將社會問題轉(zhuǎn)移到年輕人、女性身上，有“專家稱年輕時不應(yīng)為錢去選擇工作”，還有“專家稱年輕人工資低可能是能力不夠”……這些言論遭到網(wǎng)友的嘲諷，甚至還出了“年輕人為什么不愛聽專家建議”“建議專家不要建議”的熱搜。
無論這些專家的水平如何，他們的經(jīng)濟、社會地位無疑屬于中國的精英階層。作家洪晃曾一針見血地指出：“中國的精英階層已經(jīng)完全不知道什么是普通人的生活。他們太多的人集中在怎么樣從1個億變成10個億，10個億變成100個億，但是沒有一個人想到說‘那好了，那我的消費者呢，我的普通老百姓，房價高的話他們沒有地方住啊，完了，租金又上去了，房價還沒下來。大部分的時候媒體一碰到精英，都把他們說得很漂亮，我們也都在給自己做人設(shè)，這不光是一個精英人群的問題，這是我們這個社會的一個問題?！币虼耍瑢＜覀兊摹懊曌儾睢?，還真不能怪網(wǎng)友挑剔，實在是現(xiàn)在的“專家”，既不專業(yè)，也不實際，卻總是用居高臨下的姿態(tài)和說教的口吻來指責(zé)年輕人不夠努力。而另一些專家的建議則屬于“正確的廢話”，比如“早睡早起”“健康飲食”等，難道年輕人不知道熬夜、吃外賣不健康嗎？可是加班、升學(xué)壓力的問題不解決，年輕人該如何在有限的時間內(nèi)去協(xié)調(diào)與平衡才是他們面臨的真正困境。但對如何解決這個矛盾，專家卻不發(fā)聲了?？辗旱慕ㄗh背后，實則是這些專家脫離群眾生活造成的后果。
索維爾在《知識分子與大眾》中分析了專家與知識分子的相似之處。他提到了專家很容易被權(quán)力集團收買，成為利益與權(quán)力的代言人。比如，每當(dāng)公共領(lǐng)域發(fā)生了大事件，利益集團就會利用專家的權(quán)威為自己的過失背書，或者利用專家的身份為自己的目的鋪平道路。專家并不等于知識分子，專家扎根于自己的領(lǐng)域，每個專家只對自己熟悉的領(lǐng)域負責(zé)。而知識分子應(yīng)當(dāng)在扎實的專業(yè)理解上，從真理、道德、未來和人類的自由出發(fā)，幫助弱勢群體提出他們的訴求。當(dāng)下，專家中出現(xiàn)的這一問題也體現(xiàn)在了知識分子身上。鄧曉芒在文章中指出，儒家知識分子的動機并非出自對真理的追求、對社會問題的批判，而是為了滿足向統(tǒng)治者負責(zé)的動機；而多數(shù)道家知識分子更是官場中的失意者，因而他們其實并不具有真正的批判所蘊含的開拓性和啟蒙性。當(dāng)“知識分子”和“專家”不為人民考慮，甚至脫離現(xiàn)實生活時，他們的追求也就只剩下了利益。因此，被老百姓反感也就是必然的結(jié)果了。
【作者簡介】鄧曉芒，湖南省長沙市人，1982年獲武漢大學(xué)哲學(xué)系碩士學(xué)位，畢業(yè)后長期在武漢大學(xué)任教，2009年12月起擔(dān)任華中科技大學(xué)哲學(xué)系教授。湖北省哲學(xué)史學(xué)會副會長，《德國哲學(xué)》主編。
【附文】
當(dāng)代知識分子的身份意識
鄧曉芒
一、什么是知識分子？
中國當(dāng)代知識分子正面臨著身份的困惑。
到底什么是“知識分子”？按照《現(xiàn)代漢語詞典》和《辭?！返亩x，知識分子就是“具有較高文化水平、從事腦力勞動的人”，“有一定文化科學(xué)知識的腦力勞動者”。
這是一個極其中性的定義，它把知識分子拉平到了與一般老百姓同等的地位，即他們都是“勞動者”，只有文化水平高低的不同。
知識分子用“知識”來勞動，普通老百姓用體力來勞動，如此而已。按照老百姓的樸素看法，勞動也就是謀生、“糊口”，那也就可以說，知識分子就是用文化知識來謀生糊口的人。但這與知識分子的自我期許還是有不小的距離，與現(xiàn)實狀況也對不上號。
假使知識分子與工農(nóng)大眾真的只有分工的不同，那為什么如此多的工農(nóng)大眾砸鍋賣鐵，拼命地讓自己的子女踏進大學(xué)的門檻？為什么成為一個知識分子要經(jīng)歷如此激烈的競爭，往往是百里挑一甚至萬里挑一？為什么即使在“文化大革命”的時代，青少年和他們的家長仍然為不能享受到好的學(xué)校教育而感到惋惜？
知識分子是社會的精英，這也是國際社會的共識?！爸R分子”這個詞來自十九世紀的俄國民粹派，這些人受過良好的教育，具有西方啟蒙思想。反觀俄國落后的現(xiàn)實，他們便產(chǎn)生了一種使命感和精英意識。他們主張深入民眾，向民眾學(xué)習(xí)，和民眾一起忍受苦難并率領(lǐng)他們?nèi)ジ淖冏约旱拿\。
因此，“知識分子”這個詞一開始就不是一個中性的詞，而是具有強烈的意識形態(tài)色彩，它意味著以國家民族的“知識精英”自命，帶有政治實踐的目的。
進入二十世紀，知識分子的精英意識延續(xù)了下來，但性質(zhì)已經(jīng)逐漸有所變化。
隨著整個西方社會文化水平的提高和大學(xué)教育的普及，并非所有受過大學(xué)教育的人都可以稱為知識分子，“知識分子”的頭銜已開始限于有文化知識的人中的一小部分，即對社會現(xiàn)實采取批判立場的人文知識分子。這種批判立場并沒有明確的實際政治目的和個人野心，而是從自己的學(xué)術(shù)專業(yè)標準出發(fā)，對現(xiàn)實提出的一種超功利的個人意見。
顯然，形成這類知識分子的一個前提就是這批人在整個社會結(jié)構(gòu)中的“邊緣化”。這不僅是由于他們?nèi)藬?shù)較少，而且是由于他們不肯跟從社會主流意識形態(tài)，而只愿意以個人身份發(fā)表意見，不惜與公眾唱反調(diào)。
但正因為他們的意見具有對現(xiàn)實的超越性和超前性，因而往往對一個時代的公眾生活產(chǎn)生極為巨大的啟蒙作用，使社會趨向于更公正、更合理、更道德、更和諧。所以，二十世紀知識分子的精英意識淡化了其中的意識形態(tài)色彩，更多的是知識論的和啟蒙的色彩。
這種知識分子在古代的典型代表就是蘇格拉底。
蘇格拉底以個人身份與他所遇到的每一個人討論教育問題、美德問題、善和美的問題、知識和定義問題、宗教和信仰問題，卻觸犯了保守勢力，最后以身殉道。
古希臘哲學(xué)家大都具有這種為學(xué)問獻身的精神，如赫拉克利特放棄王位而從事哲學(xué)研究，最后餓死在牛欄里；德謨克里特為了不讓感性蒙蔽自己理性的光輝而刺瞎了自己的雙眼；阿基米德在敵人的刀口下護住自己畫在地上的幾何圖形；亞里士多德作為亞歷山大大帝的“太傅”，并不跟隨皇帝去東征，充當(dāng)軍師，反而要亞歷山大在征途中為自己的學(xué)術(shù)研究搜集動植物標本……
在這些人看來，精神領(lǐng)域是一個無限高出于世俗生活的獨立王國，哲人的使命就是在這個領(lǐng)域做出自己的開拓。
二、兩種類型的中國知識分子
中國現(xiàn)代知識分子的身份意識則有完全不同的來源?！拔逅摹毙挛幕\動的領(lǐng)軍人物蔡元培先生之所以有那么大的號召力，與他身為前清進士、翰林院編修的士大夫身份不無關(guān)系。直到今天，民間還把考上名牌大學(xué)或成績拔尖的考生稱為“狀元”。
在中國大多數(shù)知識分子的自我感覺中，除了眼界和所學(xué)內(nèi)容有很大的改變和擴展外，他們與過去時代的在朝或在野的士大夫并沒有實質(zhì)性的區(qū)別。中國古代知識分子的出路就是“仕”，“學(xué)而優(yōu)則仕”。
士的內(nèi)涵倒的確是人文知識分子，在那個時代，即便是自然科學(xué)知識，如天文、地理、氣象、物候、測算等等，也都是入仕的本錢，是一個優(yōu)秀的士大夫所必須具備的。但更重要的當(dāng)然是熟諳經(jīng)史，深通謀略，懂得治人牧民之術(shù)，又能文章蓋世，遣興移情，標高自重，具有道德修養(yǎng)、審美情趣和個人魅力，如此才能獲得“為官一方”的人望。
但傳統(tǒng)人文知識分子最要命的軟肋是“知遇難得”，科場拔士取決于考官的眼力，范進之所以能中舉全賴有一位與他惺惺相惜的學(xué)道周進，否則他一輩子不得出人頭地，這就是所謂“千里馬常有，伯樂不常有”。懷才不遇的傳統(tǒng)知識分子要么在社會上淪為“九儒十丐”，要么像陶淵明那樣隱居一隅。
于是自古中國知識分子就分為兩類：一類是力圖以自己的才能為統(tǒng)治者服務(wù)、實現(xiàn)自己的圣賢理想的，如范仲淹標榜自己的人格是“居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠則憂其君”，這是一種建設(shè)型和憂患型的知識分子；另一類是隱逸型和牢騷型的知識分子，這些人往往生逢亂世或朝政腐敗時期，他們遠離政治漩渦的中心，有意使自己邊緣化，甚至故意和傳統(tǒng)習(xí)俗作對。如魏晉時期的“竹林七賢”個個放浪形骸、蔑視禮教，視官場為逐臭之所，不做“君子”而要做“飄搖于天地之外”的“大人先生”。
這兩類知識分子大體上也就相當(dāng)于儒家知識分子和道家知識分子，但實際上不如說是中國傳統(tǒng)知識分子的兩種互補心態(tài)，并沒有什么截然的分界。
“達則兼濟天下，窮則獨善其身”，善其身是濟天下的資本，濟天下是窮獨時的向往，向往而不達則是一切牢騷的根源。所以不論是儒家還是道家的知識分子，他們的眼光總是盯著政治和官場，不是爭寵攬權(quán)，就是憤世嫉俗，少有對自然知識和客觀真理的探索和研究。
由此可見，傳統(tǒng)中國知識分子根本的毛病在于對權(quán)力和政治的依賴性，即使在他們對權(quán)勢者進行批判時，這種依賴性也以種種方式表現(xiàn)出來。
就儒家知識分子來說，他們的確并不都是官場祿蠹，他們對權(quán)力的謀求也往往都有十分正當(dāng)?shù)睦碛?，其最高境界是?dāng)“帝王師”，輔佐帝王實現(xiàn)治國平天下的政治理想。因而一個正直的儒家士大夫除了對皇權(quán)的服從外，還有一個更高的服從對象，這就是“天道”。
當(dāng)然，“忠君”本身也是“天道”的題中應(yīng)有之義，但“忠君”有各種不同的方式和層次，最高層次就是當(dāng)“諫臣”，即對皇上的一舉一動不是一味服從，而是以“天道”的名義提出批評，哪怕犧牲性命也在所不辭。
在這種意義上，儒家知識分子是以世所公認且已經(jīng)居于統(tǒng)治地位的意識形態(tài)為前提的，而不是立于個人研究的專業(yè)和學(xué)理基礎(chǔ)上的，因而并不具有真正的批判所蘊含的開拓性和啟蒙性。它更多地類似于魯迅所描繪的奴才的批評：“老爺，您的衣裳破了……”
至于道家知識分子，通常認為他們對社會和整個權(quán)力結(jié)構(gòu)的批判表明了他們對政治的獨立性，似乎更符合現(xiàn)代批判型知識分子的定義。
其實，除了那些抱有“終南捷徑”的算計的假隱士外，道家知識分子通常都是官場中的不如意者和失敗者，他們對政治和社會現(xiàn)實的批判本質(zhì)上和屈原的《離騷》《天問》一樣，是一種牢騷的發(fā)泄和政治上一身清白的表白，或是一種失意后的心理補償。
陶淵明“采菊東籬下，悠然見南山”“此中有真意，欲辨已忘言”的心境中，其實還有一種潛臺詞：我已與浮囂的塵世無緣，比那些名利場上的蠅營狗茍之徒要活得有意思得多！
因此道家知識分子的社會批判同樣不具有積極促進社會變革的意義，而只是一種情緒化的個人宣泄，它所引發(fā)的審美體驗和某些自然知識只不過是這種情緒宣泄的副產(chǎn)品，而非刻意追求的結(jié)果，更不是他們用來批判社會的專業(yè)立場。
三、如何做一個真正的知識分子
儒道知識分子對中國現(xiàn)代知識分子的影響是一脈相承的。
從戊戌變法到辛亥革命，基本上是由受過西方思想直接間接濡染的傳統(tǒng)儒生親手發(fā)動的政治變革；“五四運動”中北京大學(xué)的學(xué)生比“公車上書”時的康有為們更為沖動，雖然不再是為了皇帝，卻是為了一個沒有皇帝的“天下”，其實與知識分子的個體獨立意識沒有什么關(guān)系。所以五四以來的中國知識分子主要還是以各種方式從政、佐政、“報效國家”，對知識學(xué)問的一切探討，對真理和美的一切追求，最終無不是為了這一目標、服從這一目標，當(dāng)然也隨時能夠為了這一目標而被拋棄和犧牲。
有了這一根本目的，中國知識分子很少有為真理、學(xué)術(shù)、藝術(shù)和美本身而獻身的精神，卻在根本上把這些都當(dāng)作手段，是“載道”的工具。一旦被“天道”所棄，他們通常都如喪考妣，惶惶不可終日，并幾乎無一例外地帶上一種沉重的負罪感。
一個人有無獨立人格不在于他想什么，而在于他如何想；不在于他主張什么，而在于他如何主張。
1949年以后，大批知識分子一開始就是帶著儒家知識分子的心態(tài)參加社會政治生活的。中國知識分子的這種政治情結(jié)，一直要到1990年以后才開始有了實質(zhì)性的動搖，知識分子才開始大批地“越名教而任自然”，集體地走向“人文精神失落”“道德理想滑坡”的“渴望墮落”的“痞子精神”。
二十世紀末的中國知識分子，道家人格已成氣候，這個時期幾乎所有造成了轟動效應(yīng)的文學(xué)作品，如賈平凹的《廢都》、莫言的《紅高粱》等等，都是對道家精神的推波助瀾。
這些無疑都為中國自由知識分子的形成提供了一定的條件，掃除了最頑固的障礙，但其本身絕不是真正自由知識分子的積極心態(tài)，而是一種無可奈何卻“沒事偷著樂”的白日夢心態(tài)，帶有逃避現(xiàn)實、取消意志和解構(gòu)人格的自欺性，其必然歸宿只能是放縱自然本能和肉欲享受。
世紀之交的中國知識分子人格的崩潰體現(xiàn)在知識分子身份的徹底喪失，除少數(shù)例外，知識分子整體上已被還原為工匠，不是“養(yǎng)家糊口者”，就是“勞動致富者”，并為自己的“看破紅塵”而沾沾自喜。
生活一下子變得簡單起來，也變得殘酷起來，金錢成了衡量一個人的唯一標準。因而在今天，真正意義上的知識分子已經(jīng)寥寥可數(shù)，而且就連這少數(shù)堅守獨立立場的知識分子，也面臨著身份意識的困惑，即：知識分子的安身立命之所究竟在哪里？
時至今日，我常為中國知識分子在個體人格上被毒害得如此懦弱無力而感到深深的羞恥，遠過于魯迅當(dāng)年的“哀其不幸，怒其不爭”。因為在我看來，明明有一條世界各國的先進知識分子都已經(jīng)開辟出來的坦途擺在我們的面前，中國知識分子偏死抱住自己的陳舊觀念不放，對這一坦途視而不見或不屑一顧。
這條坦途就是：知識分子并不只是以自己的知識謀生的人，甚至也不只是以這些知識去為社會服務(wù)的人，而是真善美這些人類精神生活目標的自由追求者，是人類自我意識和人生最高價值的體現(xiàn)者。他在探求和創(chuàng)建這些無限價值的同時，必然也是對有限的現(xiàn)實生活和社會存在的不懈的批判者。
知識分子追求自己的這些目標，根本上只是為了自己的興趣和好奇心，即人作為人的自我超越的天性，而不是將其當(dāng)作用來達到某種另外的現(xiàn)實目的的手段，更不是服從由外部給自己規(guī)定好了的天命。但我們相信，人類社會正由于每個人的這種自由發(fā)展的努力而將從必然王國一步步邁向自由王國，接近于“每個人的自由發(fā)展是一切人的自由發(fā)展的前提”的社會理想。
因此，為真理而真理，為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)，為道德而道德，為正義而正義，為美而美，為藝術(shù)而藝術(shù)?？傊瑸樽杂啥杂?，這就是一個真正的知識分子的獨立人格的最后基點。
當(dāng)然，這也是人類生存和每個普通人發(fā)展的潛在方向，但知識分子在這方面是先知先覺者，他們最先意識到，每個人為自己爭取自由就是為人類爭取自由，當(dāng)他們把這一目標當(dāng)作個人目標來追求時，他們實際上也是為人類共同的前景開辟著道路。而當(dāng)所有的人都能夠達到像知識分子這樣的生存境界時，知識分子的使命就完成了，“知識分子”這一角色也就從社會結(jié)構(gòu)中消失了。
（來源：鄧曉芒《徜徉在思想的密林里》，文津出版社，2021年9月1日版。文章有刪節(jié)）
猜你喜歡
山西農(nóng)業(yè)科學(xué)(2022年8期)2022-08-12 02:24:50
計算機應(yīng)用(2022年2期)2022-03-01 12:35:06
山西農(nóng)業(yè)科學(xué)(2022年1期)2022-01-28 13:02:42
寵物世界·貓迷(2016年3期)2016-04-23 19:54:06
少兒科學(xué)周刊·少年版(2015年3期)2015-07-07 21:10:04
現(xiàn)代出版(2014年6期)2014-03-20 13:37:26
中央社會主義學(xué)院學(xué)報(2014年3期)2014-03-01 04:19:11
浙江倫理學(xué)論壇(2014年0期)2014-03-01 02:48:54
中共黨史研究(2013年1期)2013-04-27 14:31:08
文苑·感悟(2012年12期)2012-12-13 01:53:52
