文/陳裕
妻子對(duì)舊物有一種難以割舍的情感,只有等這些舊物不能再使用了,她才不得不扔掉。
妻子的節(jié)儉源自于她的娘家,岳父岳母一生簡(jiǎn)樸,他們可以說(shuō)是普通百姓勤儉持家的典范。因此在這種環(huán)境中成長(zhǎng)起來(lái)的妻子,骨子里透著簡(jiǎn)樸生活的純?nèi)弧?/p>
岳父岳母早年的貧窮生活給他們留下了太深刻的記憶。自從走出家鄉(xiāng)來(lái)到現(xiàn)在這個(gè)小城打拼之后,雖然生活水平明顯改善,但他們依然和以前窮苦時(shí)一樣,粗茶淡飯、服飾簡(jiǎn)單。除去兩人的工資收入,他們還做點(diǎn)小生意,一個(gè)月進(jìn)賬不少,可也沒(méi)見(jiàn)他們?cè)鎏矶嗌傩挛锲贰?/p>
岳父岳母的言傳身教讓妻子對(duì)待生活的態(tài)度有了他們的烙印,雖然我們的生活越來(lái)越好,但她依然保持著樸素節(jié)儉的作風(fēng)。
如今,我們已經(jīng)結(jié)婚25年,這些年來(lái)我們的家搬了三次,房子越住越好,但有些物品保留至今。結(jié)婚時(shí)的絲綢布品窗簾去年才換掉,摸上去順滑不粘灰,第一眼看到它就很喜歡,它見(jiàn)證了我們的幸福生活。隨著年限的增加,它的顏色和質(zhì)感都在變差,宛如人的一生,終將離開(kāi)這個(gè)世界。那天當(dāng)它完成使命,不再為我們隔離夜晚的黑景和遮擋晨光時(shí),一絲落寞在妻子的眼神里浮現(xiàn)。這樣的告別也許在別人眼中司空見(jiàn)慣,可在我家卻飽含深意。萬(wàn)物有靈,即使沒(méi)有意識(shí)的物品也有它本身的處境,我們的舍棄也是對(duì)過(guò)去時(shí)光片段的脫離。
家中尚存結(jié)婚時(shí)的枕套、石英鐘、牙缸,還有床單和襯衣。每清洗一次這些物品,妻子就不免感嘆舊日光陰。枕套邊緣線(xiàn)角破損,妻子補(bǔ)了又補(bǔ)。石英鐘默默記錄時(shí)間的分秒,它不知疲倦地一圈又一圈往復(fù),它劃過(guò)的軌跡牽引著我們走向歲月深處,它安詳?shù)刈⒁曃壹业陌犭x、女兒的出生。每天抬眼望去,它平靜如水,但也總讓我們想起結(jié)婚時(shí)的光景,那時(shí)青春似火,那時(shí)感情熾熱。一眨眼,女兒已經(jīng)成年,長(zhǎng)期在外求學(xué),而這款石英鐘悄悄守護(hù)著家中的時(shí)光,靜待全家團(tuán)聚的歡欣。
床單掉色嚴(yán)重,襯衣寬懈綿長(zhǎng),這些貼身之物,從陪伴的溫情里感知我們身體的衰退。此消彼長(zhǎng),它們退化的程度老于我們,穿在身上雖不倫不類(lèi),但只要還能穿妻子就不忍丟棄,妻子念舊的情愫更勝于我。
朱柏廬在《治家格言》里說(shuō):“一粥一飯,當(dāng)思來(lái)之不易;半絲半縷,恒念物力維艱。”是啊,生活哪有容易的事,本就應(yīng)該珍惜身邊的一切。妻子的戀舊情結(jié)讓家庭充滿(mǎn)節(jié)儉溫情,我很欣喜娶她回家,就像是撿到了無(wú)可替代的寶貝。