魯迅《鑄劍》中的暴力敘事分析

陳立得

內(nèi)容摘要：《鑄劍》中魯迅自覺或不自覺的暴力敘事，背后有其特殊的社會(huì)歷史和文化思想因素，暴力敘事中復(fù)調(diào)、荒誕的特征使得文本有了多義的可能，解構(gòu)和創(chuàng)作主體的介入使得“復(fù)仇”的主題得以重建。暴力敘事其實(shí)是“復(fù)仇”外衣之下“反抗絕望”的暴力表達(dá)，同時(shí)展示的暴力也達(dá)到了對(duì)人性深處良善和惡意的挖掘。

關(guān)鍵詞：暴力敘事 《鑄劍》 魯迅

將暴力與敘事結(jié)合并非是二十世紀(jì)八十年代以來才有的現(xiàn)象，在三十年代它伴隨著“救亡圖存”的民族情緒也在作家作品中廣泛存在，將“暴力”作為研究視角深入魯迅的《鑄劍》也有相關(guān)的研究。劉青漢的《希伯來文化關(guān)聯(lián)中論魯迅在暴力面前的困境》有探討魯迅在面對(duì)暴力的基本態(tài)度、精神質(zhì)地，其中也單獨(dú)論述了魯迅在《鑄劍》故事中面對(duì)刺客和復(fù)仇的否定和揭穿態(tài)度。在黎保榮的《暴力與啟蒙：晚清至20世紀(jì)40年代文學(xué)“暴力敘事”現(xiàn)象研究》中有對(duì)國內(nèi)外現(xiàn)代文學(xué)暴力敘事的研究進(jìn)行過綜述，認(rèn)為對(duì)單個(gè)作家作品的暴力闡述不夠集中厚重。黎保榮還認(rèn)為劉青漢除了偏離對(duì)魯迅的集中視角外，還過于注重魯迅的“非暴力”思想，對(duì)“暴力復(fù)仇”思想缺乏認(rèn)識(shí)，是基本符合實(shí)情的評(píng)述。他在論文里也論述了魯迅在《鑄劍》中主張“暴力復(fù)仇”的思想，卻沒有分析其中暴力敘事的特征和形成的模式，缺少這方面的文學(xué)性關(guān)照。在發(fā)生論中將魯迅思想的“暴力”傾向來源歸結(jié)為日本的“尚武”文化，也缺少一些對(duì)其他因素的分析。

暴力和作為文學(xué)作品中的暴力敘事是有距離的，不能將兩者混同一談。即使作家對(duì)現(xiàn)實(shí)的暴力是否定的，也不意味著要對(duì)暴力敘事持否定態(tài)度，更不意味著暴力敘事缺乏文學(xué)價(jià)值和現(xiàn)實(shí)意義。周華健的《新時(shí)期以來小說暴力敘事研究》論述了在“文革”結(jié)束以后三十年來小說創(chuàng)作中暴力敘事作為現(xiàn)象的存在，其中界定了暴力敘事的概念，他認(rèn)為暴力敘事主要是指文學(xué)創(chuàng)作中推崇使用語言“暴力手段”的文學(xué)創(chuàng)作傾向，或者以暴力事件為敘述核心的文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)象。他認(rèn)為新時(shí)期作家已經(jīng)將暴力事件單獨(dú)作為對(duì)象進(jìn)行書寫，形成了不同敘事的模式和美學(xué)風(fēng)格，在獨(dú)立的藝術(shù)世界中有其獨(dú)特的價(jià)值。同時(shí)也是對(duì)現(xiàn)代化社會(huì)的一種“藝術(shù)”回應(yīng)，不僅具有文學(xué)價(jià)值，也具有現(xiàn)實(shí)意義。

本文采取周華建對(duì)暴力敘事概念的界定，在《鑄劍》的暴力敘事發(fā)生論中補(bǔ)充其他見解，通過對(duì)《鑄劍》的文本細(xì)讀來分析魯迅的暴力敘事特征，最后探討《鑄劍》的價(jià)值取向。

一.《鑄劍》的暴力敘事原因

《鑄劍》的創(chuàng)作時(shí)間和地點(diǎn)有三種不同看法，于1926年10月廈門，或于1927年4月3日廣州，或者認(rèn)為前一二節(jié)創(chuàng)作于彼時(shí)廈門，后三、四節(jié)創(chuàng)作于彼時(shí)廣州。①將《鑄劍》創(chuàng)作的時(shí)間坐標(biāo)設(shè)置為1926年到1927年4月3日，分析歷史傳統(tǒng)、時(shí)代背景、文本出典和作家自身因素，就可以粗略地分析魯迅創(chuàng)作中暴力敘事產(chǎn)生的原因。

1.社會(huì)與歷史因素

1926年在段祺瑞執(zhí)政府的統(tǒng)治之下發(fā)生三·一八慘案，再次證明了政府的昏聵和外患的嚴(yán)峻。啟蒙的敘事話語伴隨著強(qiáng)烈的“救亡圖存”的情感成為了社會(huì)的主導(dǎo)型敘事樣式。一方面是政府、戰(zhàn)爭(zhēng)和列強(qiáng)中實(shí)際的暴力行為帶來了“顯性”的暴力事件，催生了民眾的苦難記憶和暴力想象。一方面是對(duì)段祺瑞執(zhí)政府的憤怒和“救亡圖存”強(qiáng)烈的情感欲望需要得到宣泄和表達(dá)。這樣就不難理解啟蒙代表著人性、理性的神圣話語中存在著大量的暴力敘事。

民眾對(duì)于統(tǒng)治階層壓迫而產(chǎn)生的苦難記憶是有著很久遠(yuǎn)的淵源的，且是伴隨著統(tǒng)治者的殘酷、暴力而來的?！惰T劍》的故事起因是統(tǒng)治階層的王對(duì)于眉間尺父親的剝削壓迫，實(shí)則如此的事件在古代文學(xué)中不在少數(shù)。杜甫的《石壕吏》中寫道“吏呼一何怒！ 婦啼一何苦！”“一何怒”“一何苦”便是統(tǒng)治者和受壓迫的民眾之間最真實(shí)的寫照?！惰T劍》中對(duì)于王的形象塑造“他常常要發(fā)怒；一發(fā)怒，便按著青劍，總想尋點(diǎn)小錯(cuò)處，殺掉幾個(gè)人?！痹隰斞傅墓P下，王不僅僅是為了怕眉間尺父親再給他人煉劍而殺害他，而是王本身就是嗜血、殘暴、樂意去殺人的。

暴力想象來源于現(xiàn)實(shí)的暴力事件和對(duì)現(xiàn)實(shí)的憤怒。近現(xiàn)代的戰(zhàn)爭(zhēng)加重了人民的苦難，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)、第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)、甲午中日戰(zhàn)爭(zhēng)、八國聯(lián)軍侵華戰(zhàn)爭(zhēng)和各種不平等條約的簽訂一步步使得清政府陷入了列強(qiáng)的殖民控制之中。伴隨著國內(nèi)的農(nóng)民起義、鎮(zhèn)壓運(yùn)動(dòng)、軍閥混戰(zhàn)，不難想象此刻人民陷入的悲慘處境。 八國聯(lián)軍占領(lǐng)北京后刊發(fā)在《人民報(bào)》中“匈奴來信”記錄了當(dāng)時(shí)的慘象“隨處可見逃亡的饑民，婦女，老人與躺著尸體的瓦礫堆?！雹凇缎脸髼l約》中要求拆毀天津大沽口到北京沿線設(shè)防的炮臺(tái)，而三·一八慘案也緣起于此條款。在深重的民族危機(jī)下，“扶清滅洋”的義和團(tuán)被清政府圍剿，愛國學(xué)生的運(yùn)動(dòng)被段祺瑞執(zhí)政府鎮(zhèn)壓，民眾的憤怒情緒一次次被壓制又爆發(fā)，得不到很好的表達(dá)，于是宣泄于文學(xué)創(chuàng)作之中，變成一種文學(xué)現(xiàn)象。魯迅身處時(shí)代之中，在創(chuàng)作和接受的兩端都不免受憤怒情緒的影響。但是暴力“復(fù)仇”的失敗的結(jié)局也引得魯迅的反思，于是《鑄劍》最后結(jié)局變得荒誕、虛妄，“幾個(gè)義民很忠憤，咽著淚，怕那兩個(gè)大逆不道的逆賊的魂靈，此時(shí)也和王一同享受祭禮，然而也無法可施?！?/p>

晚清開始的一系列“救亡圖存”的“排滿”運(yùn)動(dòng)中就彌散著激進(jìn)和焦躁的情緒，“救亡圖存”是常伴隨著激烈情緒同行的。章太炎的《逐滿歌》中有“他的老祖奴爾哈，帶領(lǐng)兵丁到我家。龍虎將軍曾歸化，卻被漢人騎跨下。后來叛逆稱皇帝，天命天聰放狗屁?！痹姼柚杏型ㄋ椎拿耖g風(fēng)味，但也不難讀出其語言暴力的趨向。陳天華的《猛回頭》在悲憤之中還有“看起來，留得命，有何好處？倒不如，做雄鬼，為國之光！”舍生取義的英雄傳統(tǒng)，也植根于民族記憶之中的，而在列強(qiáng)環(huán)伺，國家將亡的處境下得以激發(fā)。伴隨著暴力的舍生取義情節(jié)在《鑄劍》中得以保留，而且與其他暴力事件的荒誕的細(xì)節(jié)處理不同，眉間尺殺老鼠時(shí)的優(yōu)柔寡斷就和后來舍生取義時(shí)的果決形成鮮明對(duì)比，產(chǎn)生一種的斬釘截鐵的、清脫的美。

2.文學(xué)與思想因素

出典文本本身就包含著“暴力”因素?！惰T劍》中情節(jié)的鋪排演繹得力于魯迅對(duì)《列異傳》或《列士傳》及《搜神記》等不同文本的輯錄工作，而鑊中三頭相咬的場(chǎng)面來自于《吳越春秋》的逸文。③《鑄劍》故事的敘事核心是展現(xiàn)孝和俠義，這是中國古代常見的道德化敘事，長(zhǎng)期占據(jù)主導(dǎo)敘事的地位。魯迅寫《鑄劍》時(shí)保留了故事中的大部分暴力事件，王殺父，眉間尺自刎，宴之敖砍下王和自己的頭，三頭相咬。暴力敘事是依靠道德化而獲得其合法性的。魯迅雖然指出：“孔孟的書我讀的最早，最熟，然而倒似乎和我不相干，”但他不可避免地受到了道德化敘事傳統(tǒng)的影響，展現(xiàn)極端的暴力，以塑造出在暴力、毀滅之中光輝的英雄人物形象。但同時(shí)魯迅也不限于道德化的敘事傳統(tǒng)，在最后對(duì)復(fù)仇行為的解構(gòu)可以看作他對(duì)道德化敘事的自反。

魯迅承認(rèn)世界沖突、對(duì)抗的真實(shí)性。在叔本華和尼采唯意志主義里，他們強(qiáng)調(diào)不同事物之間存在著沖突、對(duì)抗，且認(rèn)為世界是不斷運(yùn)動(dòng)的。1902年魯迅東渡日本，早期對(duì)進(jìn)化論之下的理性主義的信奉，逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)尼采的非理性主義的接受，興趣進(jìn)而擴(kuò)大到德國文化。叔本華的《作為意志和表象的世界》中說“意志客體化的每一級(jí)別都在和另一級(jí)別爭(zhēng)奪著物質(zhì)、空間、時(shí)間……生命意志就始終一貫是自己在哨著自己，在不同形態(tài)中自己為自己的食品，一直到了人類為止……人把那種斗爭(zhēng)，那種意志的自我分裂暴露到最可怕的明顯程度，而‘人對(duì)人，都成了狼了?！雹芙沂玖耸挛锖蜕窢?zhēng)的本質(zhì)。魯迅的《摩羅詩力說》也指出“平和為物，不見人間。其強(qiáng)謂之平和者，不過展示方已或未始之時(shí)，外狀若寧，暗流仍伏，時(shí)劫一會(huì)，動(dòng)作始矣”?！惰T劍》中王意志表出的暴力欲望戰(zhàn)勝眉間尺父親安穩(wěn)生活的欲望，王在意志表出的欲望匱乏后衍生內(nèi)心和行為上的殘暴，眉間尺意志表出的暴力復(fù)仇欲望最后又殺死了王。在唯意志論影響之下，也不難理解魯迅在了解沖突、對(duì)抗真實(shí)存在下對(duì)的未來懷疑、絕望的看法，以及衍生的對(duì)暴力否定又不可排拒的猶疑態(tài)度。

魯迅的這種思想和態(tài)度還在1926年到1927年得到加強(qiáng)。1926年魯迅發(fā)表評(píng)論揭示段祺瑞在三·一八的暴行，后來遭到政府的下令逮捕，他只得四處避難。在1926年8月到廈門任國文教師，12月辭職。懷著“造成一條戰(zhàn)線，更向舊社會(huì)進(jìn)攻”愿望的魯迅，又在1927年1月來到 “革命策源地”廣州，但在中山大學(xué)，一切并不如他所愿。他受到國民黨右翼的包圍，無法開展工作，不久便辭去中山大學(xué)文學(xué)系教授、主任和校教務(wù)主任之職。緊接著1927年發(fā)生四·一二政變，但其實(shí)國民黨的“反共”早已開始。三·一八慘案發(fā)生后，魯迅寫道“在這淡紅的血色和微漠的悲哀中，又給人暫的偷生，維持著這似人非人的世界。”“沉默呵，沉默呵！不在沉默中爆發(fā)，就在沉默中滅亡?！濒斞高x取《鑄劍》中復(fù)仇的故事，是針對(duì)在政權(quán)和社會(huì)場(chǎng)域?qū)ψ约汉腿嗣襁M(jìn)行壓迫時(shí)，對(duì)暴力作為本能的一種反思，以及用暴力敘事進(jìn)行憤怒的情感宣泄。

二.《鑄劍》的暴力敘事特點(diǎn)

暴力敘事的考察，有內(nèi)容和形式兩方面，一方面是作為敘述內(nèi)容的暴力事件，一方面是對(duì)事件采用的象征性暴力的敘述話語和敘述行為。同時(shí)暴力敘事作為現(xiàn)象出現(xiàn)在作家的文學(xué)創(chuàng)作中后也不免會(huì)沾染上作家的作風(fēng)，在創(chuàng)作過程中作家敘述的風(fēng)格、技巧的運(yùn)用、情節(jié)的安排都會(huì)有一定的特征。這些特征在一定程度上彰顯了作家的創(chuàng)作個(gè)性和對(duì)暴力的態(tài)度。魯迅在《鑄劍》中的暴力敘事呈現(xiàn)出復(fù)調(diào)、荒誕的特征，這樣的特征擴(kuò)大了小說文本敘述的張力，文本的含義和文本之間有了多重解釋的可能，包含更豐富的含義。同時(shí)魯迅對(duì)于暴力意義的消解和創(chuàng)作主體的介入，又重建了新的秩序和價(jià)值。

1.復(fù)調(diào)、荒誕與多義

暴力敘事的復(fù)調(diào)特征首先表現(xiàn)為眉間尺殺鼠時(shí)矛盾的心理。眉間尺反復(fù)逗弄老鼠，覺得老鼠可恨，看到落入水甕的老鼠：“‘活該！他一想到夜夜咬家具，鬧得他不能安穩(wěn)睡覺的便是他們，很覺得暢快?！焙髞怼皡s忽然覺得它可憐了，就又用那蘆柴”使老鼠爬上來，“待到他看見全身，——濕淋淋的黑毛，大的肚子，蚯蚓似的尾巴——便又覺得可恨可憎得很，”但殺死它之后“又覺得很可憐，仿佛自己作了大惡似的，非常難受?！泵奸g尺在此處有兩種意識(shí)在進(jìn)行斗爭(zhēng)，一種是對(duì)鼠的怨憤，一種是對(duì)鼠的同情，雖然最終以暴力行為踩死了老鼠，看似是呼應(yīng)了后來眉間尺“暴力復(fù)仇”的主題，但不可忽視的是他結(jié)尾對(duì)老鼠的同情。

復(fù)調(diào)特征還表現(xiàn)為復(fù)仇前后不同的敘述視角下的聲音。首先是眉間尺為父親復(fù)仇，在他進(jìn)城之后雖然遭遇了一些挫折，但是他心中的悲憤、對(duì)于復(fù)仇態(tài)度的堅(jiān)定是明顯的，以至于在遇見宴之敖時(shí)舍生取義。宴之敖對(duì)于復(fù)仇的態(tài)度雖然堅(jiān)定，但是卻多了一種灑脫、清逸，“提起眉間尺的頭來，對(duì)著那熱的死掉的嘴唇，接吻兩次，并且冷冷地尖利地笑?！痹俚阶詈蠖硕妓廊ィ鹾?、弄臣等對(duì)待大王死去的表現(xiàn)，“約略費(fèi)去了煮熟三鍋小米的功夫，總算得到一種結(jié)果，是：到大廚房去調(diào)集了鐵絲勺子，命武士協(xié)力撈起來?！北┝Α皬?fù)仇”由堅(jiān)定到不置可否，再到最后的消解，可以看出魯迅對(duì)于暴力的猶疑態(tài)度。通常將結(jié)局解釋為宴之敖最后是對(duì)看客進(jìn)行“復(fù)仇”，但眉間尺殺鼠的猶疑、大臣們滑稽的舉措都可以有更加多元的理解。各人物的意識(shí)和人物自身矛盾的意識(shí)并沒有明顯的不平等對(duì)話，在多聲部共同演唱“復(fù)仇”主題的同時(shí)，這些話語之間也具有豐富解釋的可能性。

魯迅在寫《鑄劍》時(shí)自覺或不自覺地運(yùn)用了荒誕的手法表現(xiàn)暴力事件。小說一開始就以具有暗喻手法的殺鼠情節(jié)入手，后來宴之敖在王面前的狂歡化表演，三頭相逐的荒誕情節(jié)，復(fù)仇的行為本身就變得非理智。細(xì)節(jié)中也有令人費(fèi)解的怪異書寫，眉間尺自刎后宴之敖親吻其頭顱，表征中似乎有嗜血和殘酷的因素，更令人費(fèi)解的是他“冷冷地尖利的笑”，給人一種詭異的感覺。復(fù)仇成功之后，大臣們滑稽的舉動(dòng)，辨認(rèn)不出大王頭顱的喜劇意味，使本身應(yīng)該嚴(yán)肅的復(fù)仇行為變得荒誕滑稽，最后甚至還有義民義憤填膺在心中怒罵逆賊。伴隨著暴力敘事中荒誕手法的運(yùn)用，文本表征的暴力事件游離于“復(fù)仇”的主題，故事的沖突遭到毀壞，“復(fù)仇”變得沒有意義，似乎有又具更多層的意義。

2.解構(gòu)、介入與重建

德里達(dá)對(duì)解構(gòu)主義的闡釋是通過對(duì)二元對(duì)立思維的一種質(zhì)疑來完成的，他引入了延異的想法，認(rèn)為概念是通過差異、互相定義形成的。首先，“復(fù)仇”的主題含義從最開始眉間尺的殺父之仇，消解為向殘暴的統(tǒng)治者反抗，以及向給個(gè)體施加精神暴力的社會(huì)反抗。這種含義是通過書寫王的壓迫統(tǒng)治和民眾愚昧的行為來達(dá)成的。眉間尺入城之后怕劍傷人，卻遭到干癟少年的拳擊，他卻“遇到了這樣的敵人，真是怒不得，笑不得，只覺得無聊，卻又脫身不得?！贝藭r(shí)的眉間尺心中的復(fù)仇逐漸變?yōu)榱藛拘衙癖娨庾R(shí)、反抗暴君的義行?！懊奸g尺預(yù)覺到將有巨變降臨，他們便都是焦躁而忍耐地等候著這巨變的。”魯迅是借暴力敘事來消解了眉間尺個(gè)人的復(fù)仇的，暴力在此表現(xiàn)為一種民智缺乏而產(chǎn)生的無聊中的本能。

再次的解構(gòu)則是宴之敖對(duì)于反抗和復(fù)仇行為中的俠義的消解，“你還不知道么，我怎么地善于報(bào)仇。你的就是我的；他也就是我。我的魂靈上是有這么多的，人我所加的傷，我已經(jīng)憎惡了我自己！”《列士傳》中“赤鼻”和“客”之間的生死交付，是復(fù)仇者的孝行向義行的轉(zhuǎn)變，而在魯迅的筆下這種義行被消解了，“仗義，同情，哪些東西，先前曾經(jīng)干凈過，現(xiàn)在卻都成了放鬼債的資本。我的心里全沒有你所謂的那些。我只不過要給你報(bào)仇！”眉間尺輕易地自刎，將自己的復(fù)仇大業(yè)交給了單純只想報(bào)仇的宴之敖。宴之敖仿佛就是暴力“復(fù)仇”的化身，因?yàn)楸┝Χ鴣恚瑸榱艘员┝Ψ幢┒小?/p>

《鑄劍》三頭相逐的描寫又是對(duì)反抗、復(fù)仇行為本身的消解，復(fù)仇經(jīng)過狂歡化的暴力敘事本身的意義仿佛消失了，變?yōu)榱艘环N可供觀賞的行為。原本的三頭相咬表現(xiàn)的仇恨之深，俠義之盛被消解，“于是他們就如餓雞啄米一般，一頓亂咬，咬得王頭眼歪鼻塌，滿臉鱗傷。”最后大臣們撈頭辨尸的滑稽行為更加消解了“復(fù)仇”的意義，在暴力之下誕生對(duì)暴力反抗的暴力。這種暴力被“看客”當(dāng)成觀賞的對(duì)象，“暴力”過后愚昧的民眾依舊愚昧，“假裝”的大臣依舊“假裝”。

《故事新編》似乎與“油滑”分不開，魯迅將雜文的書寫方式融入小說寫作，現(xiàn)實(shí)的事跡、語匯安置于“故事”之內(nèi)，形成一種文體風(fēng)格?！俺惰T劍》外，都不免油滑?！苯o增田涉的信中也說“《故事新編》中的《鑄劍》，確是寫得較為認(rèn)真。”⑤“油滑”其實(shí)暗含了他雜文本身投槍匕首的憤怒情緒，“魯迅的文體簡(jiǎn)練得像一把匕首，能以寸鐵殺人，一刀見血?！雹蕖惰T劍》中卻也并非毫無“油滑”之處，“那頭即隨水上上下下，轉(zhuǎn)著圈子，一面又滴溜自己翻跟頭，人們還可以隱約看見他玩得高興的笑容。”這種“油滑”是魯迅創(chuàng)作主體對(duì)文章的介入，以“油滑”來消解血腥、殘酷的暴力敘事，讓人在輕松的喜劇之中觸摸到一抹悲涼。后來通過分辨“瘢痕”“準(zhǔn)骨”“胡子顏色”來辨別國王頭骸的情形，充滿滑稽與調(diào)侃，在消解了復(fù)仇嚴(yán)肅性時(shí)又給人以更深層的反思。

暴力敘事的解構(gòu)和介入書寫其實(shí)是為了一步步重建“復(fù)仇”的主題，“復(fù)仇”經(jīng)過三次自反最后又變?yōu)橄颉翱纯汀钡摹皬?fù)仇”，向絕望的真實(shí)性復(fù)仇。“油滑”風(fēng)格的介入也為暴力敘事除去了殘忍、痛苦、血腥的書寫，使得暴力敘事獲得合法性，更讓人在悲情的狂歡化情節(jié)中反思“復(fù)仇”行為的本身。重新建構(gòu)和對(duì)暴力“復(fù)仇”反思后，“復(fù)仇”的主題可以理解為在“復(fù)仇”都變得“絕望”、無意義之后，仍舊要向“絕望”復(fù)仇，向啟蒙無效、個(gè)人孤獨(dú)感等造成的絕望反抗。

三.《鑄劍》的暴力敘事意指

西方思潮的引進(jìn)和“救亡圖存”的迫切企圖，使得暴力敘事在伴隨著啟蒙話語時(shí)獲得了合法地位，即使段祺瑞執(zhí)政府和軍閥對(duì)作家文學(xué)創(chuàng)作會(huì)有壓迫和要求，但是還是有很多作家書寫著暴力的同時(shí)扛著重壓進(jìn)行社會(huì)挖掘。魯訊在《鑄劍》中自覺或不自覺的暴力敘事，也有其深刻價(jià)值取向，在社會(huì)和人性中挖掘出了更深的主題。

1.反抗與絕望

“反抗”和“絕望”作為研究魯迅思想的概念通常在短語搭配中呈現(xiàn)組合關(guān)系，“反抗絕望”被汪暉提出后，被大多數(shù)學(xué)者承認(rèn)并理解為魯迅思想的一種哲學(xué)主題。汪暉對(duì)“反抗絕望”的論述其實(shí)是通過解釋“絕望”真實(shí)性后，確認(rèn)生命意義存在于選擇、反抗之中，從而對(duì)頹喪的精神狀態(tài)否定的一種獨(dú)特的思維邏輯。在《鑄劍》中拆開兩詞，用“復(fù)仇”來作為進(jìn)行聚合關(guān)系詞語或者概念的替換，分別與“反抗”“絕望”兩詞詞組合，將會(huì)發(fā)現(xiàn)“復(fù)仇”主題其實(shí)也是在暴力敘事中的一種“反抗絕望”。

“復(fù)仇反抗”是連動(dòng)的關(guān)系，“復(fù)仇”是一種“反抗”，在《鑄劍》當(dāng)中“復(fù)仇”的主題是逐步過渡到反抗精神上的?！皬?fù)仇”與“反抗”中都包含了暴力的傾向，但“復(fù)仇”的情緒明顯激烈于“反抗”。眉間尺對(duì)王的復(fù)仇、宴之敖相助復(fù)仇，最后對(duì)看客的“復(fù)仇”都是顯性的，它們作為暴力敘事的表征呈現(xiàn)出殘酷的同時(shí)，可以察覺到憤怒的情緒表述下其實(shí)是對(duì)抗的意識(shí)?！皬?fù)仇”到“反抗”的受動(dòng)者也從單一變?yōu)榱朔夯模踔赁D(zhuǎn)變?yōu)橐环N無對(duì)象的暴力行為本身?！惰T劍》“仇”的因素其實(shí)是被淡化處理的，在細(xì)節(jié)描寫和畫面展開時(shí)完全略去了眉間尺父親獻(xiàn)劍時(shí)遭到的迫害，其后眉間尺的殺父之仇也逐漸演變?yōu)閷?duì)統(tǒng)治者的一種對(duì)抗。宴之敖在接過“復(fù)仇”大旗后也宣稱自己就是為了報(bào)仇，“仇”在此泛化了。在泛化的“仇”中，可以將“復(fù)仇”理解為一種悲憤的“反抗”?！惰T劍》實(shí)際上是在用“復(fù)仇”來抒發(fā)一種反抗精神，“仇敵”不僅僅是統(tǒng)治者和“看客”。應(yīng)該成為“反抗”的本身，反抗傳統(tǒng)禮教的束縛，反抗執(zhí)政府的壓迫，反抗社會(huì)的不公和列強(qiáng)的殖民控制。將“反抗”包裹成“復(fù)仇”也是為了宣泄心中的憤怒、抒發(fā)暴力的本能。

“絕望復(fù)仇”“復(fù)仇絕望”分別是狀中和動(dòng)賓關(guān)系，“絕望”地“復(fù)仇”或向“絕望”“復(fù)仇”。一方面是指“復(fù)仇”主題實(shí)際來源于對(duì)“絕望”真實(shí)性的察覺，一方面又是指對(duì)“絕望”真實(shí)性“反抗”的暴力性書寫?！惰T劍》中的“絕望”意識(shí)是明顯的，老鼠陷入水甕的掙扎，眉間尺殺鼠后的悔恨、進(jìn)城后見到的愚昧民眾，宴之敖對(duì)自我的否定，這些都是“絕望”的根源，這種彌散的“絕望”意識(shí)可以在背后看見魯迅創(chuàng)作主體介入后所展現(xiàn)的孤獨(dú)個(gè)體意識(shí)，在處于劇烈變遷、社會(huì)壓迫中內(nèi)心的糾結(jié)和分裂狀態(tài)。正因?yàn)檫@種絕望感無法排遣，才會(huì)以“復(fù)仇”的暴力、激憤傾向書寫《鑄劍》。結(jié)局愚昧的民眾依舊是“無聊”的“看客”，但眉間尺和宴之敖已經(jīng)化為了被跪拜尊崇的本身?？纯汀钡男蜗笫囚斞冈凇惰T劍》中著重的改寫，是明顯有現(xiàn)實(shí)所指的，是魯迅向這種透視社會(huì)后的絕望感“復(fù)仇”。

《鑄劍》的復(fù)仇情節(jié)其實(shí)是暴力外衣下的“反抗絕望”，除了對(duì)統(tǒng)治者的“仇”，還有泛化、虛無的“仇”，這種“仇”其實(shí)只是暴力敘事現(xiàn)象造成的?！惰T劍》的暴力敘事是在借“復(fù)仇”的反抗精神來呼吁個(gè)性舒張、民族獨(dú)立，也是對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)落潮、啟蒙無效的寂寞悲涼狀態(tài)和愚昧民眾采取的刺激性暴力表達(dá)。⑦

2.人性善與惡

魯迅筆下的《鑄劍》其實(shí)也是“鬼世界”，是一種“向下超越”，暴力意象作為這個(gè)世界呈現(xiàn)出的泛化因素，表現(xiàn)于眉間尺殺鼠時(shí)的殘酷手法、干癟少年的拳擊、無聊的民眾對(duì)暴力的圍觀以及王的殘暴嗜血等。魯迅對(duì)“暴力”并非是明顯的否定態(tài)度，“生存的小品文，必須是匕首，是投槍，能和讀者殺出一條生存血路的東西”，他對(duì)于“暴力”也并非提倡，不然眉間尺也不會(huì)因殺鼠而后悔，也不會(huì)覺得干癟少年的暴力無趣。魯迅對(duì)“暴力”的態(tài)度是猶疑的，這種猶疑來自于魯迅的個(gè)人精神品質(zhì)，也是他對(duì)人性挖掘的結(jié)果。

在人性的審視下，《鑄劍》中展現(xiàn)的暴力存在著善的成分。它是在受到暴力壓迫時(shí)眉間尺的反抗，是為了“復(fù)仇”而殉道的大義，也是宴之敖在接過“復(fù)仇”大旗后自刎時(shí)的灑脫和果決。這些人物品質(zhì)的情節(jié)展現(xiàn)很多也來自于出典文本，魯迅并沒有用“油滑”的風(fēng)格來處理和展現(xiàn)這些畫面，更好地保存了暴力敘事在道德化敘事中清潔的特征，才使得文本在敘事斷裂時(shí)產(chǎn)生一種俠義之氣和清逸之美。

對(duì)于人性惡的挖掘，魯迅也不止步于展現(xiàn)殘暴的統(tǒng)治者和無聊焦躁的“看客”。眉間尺反復(fù)對(duì)鼠的折磨，心中的嗜血因子，以及對(duì)宴之敖人物形象的改寫：從義士變?yōu)榱藢?duì)義否定的復(fù)仇者，使得讀者可以更立體地去觀察這些人物形象：他們的道德正義感背后也潛藏著暴力的因子。所以清醒的宴之敖會(huì)說“你的就是我的；他也就是我。我的魂靈上是有這么多的，人我所加的傷，我已經(jīng)憎惡了我自己！”正是通過暴力書寫，觀察人心中潛藏的暴力傾向，將對(duì)暴力行為的“看客”心理公開在大眾讀者面前，讀者才會(huì)注意到人的本能中的殘暴和奴性的匪夷所思，在暴力敘事中關(guān)懷自身。

通過對(duì)《鑄劍》暴力敘事的研究分析，能注意到魯迅對(duì)于暴力是呈猶疑態(tài)度的。但是他創(chuàng)作中自覺或不自覺的暴力敘事現(xiàn)象，是暴力事件催生的，也是民族、民間情緒的表達(dá)，同樣也受到出典文本和作家自身思想的影響。魯迅的暴力敘事也有異于其他作家的暴力敘事的特征，復(fù)調(diào)和荒誕的特征使得文本具有多義解釋的可能，解構(gòu)和創(chuàng)作主體的介入使得文本對(duì)“復(fù)仇”主題得以重建。《鑄劍》的暴力敘事，其實(shí)是“復(fù)仇”外衣之下的“反抗絕望”的暴力表達(dá)，同時(shí)展示的暴力也是為了“向下超越”，是對(duì)人性深處的良善和惡意的挖掘。

參考文獻(xiàn)

[1]黎保榮.暴力與啟蒙——晚清至20世紀(jì)40年代文學(xué)“暴力敘事”現(xiàn)象研究[D]. 暨南大學(xué)博士學(xué)位論文，2009.

[2]劉漢青.希伯來文化關(guān)聯(lián)中論魯迅在暴力面前的困境[D].蘭州大學(xué)研究生學(xué)位論文，2005.

[3]周建華.新時(shí)期以來小說暴力敘事研究[D].武漢大學(xué)博士學(xué)位論文，2013.

[4]劉曉航.試論〈鑄劍〉的故事策略及其不“油滑”——從莫言的感受談起[J]. 山東青年政治學(xué)院學(xué)報(bào)，2020（6）.

[5]周楠本.關(guān)于眉間尺故事的出典及文本[J].魯迅研究月刊，2003（5）.

[6]朱巖.淺論魯迅思想發(fā)展的歷程——兼與王富仁先生商榷[J].文教資料，2009（6）.

[7]海力洪.暴力敘事的合法性[J].南方文壇，2005（3）.

[8]魯迅：《魯迅全集（第一卷）》，人民文學(xué)出版社2005年，第68頁，第68頁，第301頁。

[9]魯迅：《紀(jì)念劉和珍君》，《魯迅全集（第三卷）》，人民文學(xué)出版社2005年，第290-292頁。

[10]鄧劍歌.《殖民心態(tài)，民族狂熱與自我省思——1900年德國媒體中的義和團(tuán)鏡像[J].全球傳媒學(xué)刊，2020，7（2）.

[11]王瑤.從“反抗絕望”到“向下超越”——汪暉魯迅研究述略[J].新疆大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)·人文社會(huì)科學(xué)版），2017（2）.

注 釋

①席思宇：《鑄劍》研究綜述（1978-2019）》，《文教資料》2019年第36期，第131頁。

②鄧劍歌：《殖民心態(tài)，民族狂熱與自我省思——1900年德國媒體中的義和團(tuán)鏡像》，《全球傳媒學(xué)刊》2020年6月第7卷第2期，第156頁。

③周楠本：《關(guān)于眉間尺故事的出典及文本》，《魯迅研究月刊》2003年第5期，第62頁。

④叔本華：《世界作為意志初論（27）》，《作為意志和表象的世界》，商務(wù)印書館2018年，第211-212頁。

⑤劉曉航：《試論〈鑄劍〉的故事策略及其不“油滑”——從莫言的感受談起》，《山東青年政治學(xué)院學(xué)報(bào)》2020年11月第6期，第107頁。

⑥郁達(dá)夫：《中國新文學(xué)大系·文學(xué)論爭(zhēng)集·導(dǎo)言》上海良友圖書公司1935年版，上海文藝出版社2003年影印版，第14頁。

⑦龍永干：《〈鑄劍〉：魯迅“復(fù)仇”話語的創(chuàng)造性書寫》，《魯迅研究月刊》2013年第7期，第5頁。