北京古橋的那些神獸

大運河源遠流長，由打南國水鄉(xiāng)到京北甘泉，無不承載了水的故事；海子、水潭連綿，這是水的景色，也講述著水的生活。北京城與水結緣，又因水而與各地文化相互交融。有水便有橋，有橋便有路，橋的故事也如這橋迎來送往著這座城市的光陰之行。

與橋有關的故事很多，說不完道不盡，不過有幾位與橋相伴的“老朋友”卻鮮有人注意，它們長相各異、秉性不一、各有神通，不如讓我們尋訪一下這些“神獸”的故事。

它們神秘且可愛

談起北京的橋，聊起橋上之物，不少人首先會想起“盧溝橋”的名字，它的正名“廣利橋”卻被淹沒在記憶深處。

這座北京現(xiàn)存最古老的石造聯(lián)拱橋的歷史可追溯到金朝大定二十九年（1189年），經(jīng)過多次整修才有了如今的恢宏。這座橋的知名，除了橫架“盧溝”也就是人們常說的永定河之上，才有了“盧溝橋”的名號外，那名列燕京八景的“盧溝曉月”，也成為了它的“無形資產”。值得一提的是，每逢八月節(jié)出現(xiàn)在晚會、熒幕、慶典中的乾隆御制“盧溝曉月”石碑，不知讓多少人誤會，在此觀月賞月的最佳時刻，正是日晚月滿，聞水聲濤濤看圓月初明的景致。然而，細品文字則才得其中滋味。一個“曉”字引出了月的又一種氣質——那是京城初曉，伴隨著橋旁古道客棧柴扉的打開，或是好友或是親人為遠行的人們再送一程，此時耳畔或許還有鳴蟲低吟，或許還有微風徐徐，月光為行人照亮遠方之路，那是寧靜的，卻飽含著送與行、合與分在心中的萬語千言，這曉月見證著無數(shù)出京遠行的身影，也以那靜怡的光，為他們在古道上留下意味深長的身影。

正如這“盧溝曉月”，正因為有了生活，融了人情，才多了溫柔，得了人緣，橋上的獅子其實同樣如此。通常久居廟堂門前的獅子，總是端著架子、不茍言笑，雖然也是以“老公母倆”組團出更，還帶著孩子上崗，但仍舊免不了幾分經(jīng)緯、幾分嚴肅。可橋上的獅子卻一改往日的氣場，有的享受著天倫之樂、有的與行人分享著幸福、有的綻放由內而外的笑容、有的靈動自如……難怪遠道而來的意大利旅行家馬可波羅將這座橋定義為“獨一無二”的橋，相比橋上的獅子定是討了不少這位“閱橋無數(shù)”的世界旅行家的眼緣兒，也正是因為這位“旅游洋大腕兒”的宣傳，盧溝橋得以成為世界人民的橋，被稱之為“馬可波羅”橋。

橋上之獅的引人，除了不重樣兒的組團展演，更是因為它們的神秘，正如一句北京歇后語“盧溝橋的獅子——數(shù)不清”。

盧溝橋上獅子家族的成員數(shù)量確實讓不少人絞盡腦汁，甚至難倒了專家學者。首先對獅子數(shù)量正式承認敗北的人就是乾隆皇帝，相傳他在《帝景景物略》中發(fā)現(xiàn)了一句形容盧溝橋石獅“數(shù)之輒不盡”。我們的這位中國歷史中最好“玩意兒”的皇帝怎會忽略這樣一個線索？便派下人專門在橋上數(shù)獅子。沒想到這幾百個小獅子，因為造型奇特，有的獨占望柱、有的闔家團圓、有的夫妻恩愛，所以數(shù)了幾次，卻得出了不同答案。皇上的敗北卻更加奠定了“數(shù)不清”的事實。

而后的1962年與1979年我市相關管理部門對盧溝橋的獅子也進行了清點，但同樣沒有得到統(tǒng)一答案，之前統(tǒng)計數(shù)為485只，之后則為500多只。或許伴隨著時光更迭，還會有人對橋上石獅有新的發(fā)現(xiàn)，這一神秘的故事還在繼續(xù)。

之所以古人會將獅子作為橋的“伙伴”，是因為這獅子自古以來便是辟邪與祥瑞的象征。之前提到廟堂之前的公獅子與母獅子，一頭腳踩繡球，一頭幼獅相伴，正體現(xiàn)了“一統(tǒng)寰宇”和“子嗣延年”的美好寓意。再如傳統(tǒng)民俗中的舞獅，工藝品上多次出現(xiàn)的“少獅少?！眻D案，甚至建筑物的設計點綴也都有獅子的出現(xiàn)。石橋用獅，更可謂歷史悠久，宋代《營造法式》“石作制度”卷就對望柱及石獅雕刻工藝技術及裝飾理念進行了規(guī)范，以后各朝代石雕工藝還進行了改進完善。

盧溝橋的獅子自帶神秘，北京還有一座古橋上的獅子則是因為它的身世，特有人緣，以至于跨越數(shù)百年，如今成了網(wǎng)紅。

這頭小獅子的家，位于故宮中軸以西，武英殿以東的斷虹橋上，與其他兄弟有所不同，它一手扶耳，一手捂肚，不少人感覺這只“怪怪”的小獅子很像如今人們打電話的樣子，于是互聯(lián)網(wǎng)時代將它的形象以幾何級數(shù)的速度傳遞，如今人們來故宮總喜歡尋一尋它，與它合個影。

可愛歸可愛，如今“熊孩子”的誕生，哪個不是因為過于可愛，父母驕生慣養(yǎng)，才讓它們?yōu)樗麨獒劤纱蟮湣＿@頭小獅子也牽出了一則與“熊孩子”有關的故事。

據(jù)說，道光皇帝的長子奕緯打小深受家族重視，一方面是因為他長達18年獨享家中男娃的地位，另一方面11歲時，他便被爺爺嘉慶皇帝封貝勒爵位，使他成為當時清朝入關后受封的皇子中，年齡最小的一位。

正是因為這樣的萬般寵愛，便注定了一位“熊孩子”的誕生之路，他驕奢淫逸，與崇尚簡樸的父親成為了反差，他甚至恐嚇上書房的老師：如果有朝一日我當了皇帝，第一個殺的就是你！

您想想啊，就這么一“熊孩子”，誰還敢教??！

道光皇帝聽說后，叫來奕緯訓話，越說越氣，越說越火，火借氣升、氣借火旺，常言道“急了拿腳踹”，皇上也是人！當?shù)囊荒_下去踢到了兒子下身的致命處。沒過幾天奕緯“不治身亡”。

這斷虹橋本來跟奕緯的死并沒有什么關系，但正是這頭小獅子與道光皇帝的邂逅，引起了皇帝的思子之痛，后悔晚矣。只見這獅子滿面愁容、捂著下身，仿佛就是那已經(jīng)離世的“熊孩子”，正所謂不同心態(tài)看同一件事物，會得出截然不同的兩樣結果，于是后來道光皇帝很少選擇此橋經(jīng)過，其中也是避免引出傷心事的原因。

這倒是引起了筆者的又一層聯(lián)想，民間傳言這斷虹橋還有一個名字叫“斷魂橋”，是因為當時受罰的官員并不能從中軸拉出宮外，而是選擇從這座橋拉出，您想想啊，拉出宮外迎接他們的能是什么啊，所以這被拉之人，可不是魂已斷嗎？再想想道光皇帝與兒子的故事，這不又應了“斷魂”之意嗎？

它們盡職又穩(wěn)重

斷虹橋的這位“熊孩子”因身世經(jīng)歷為這橋增添了不少戲劇性的經(jīng)歷，也為這故宮的建筑增添了不少悲歡離合的人情。與橋相伴的另一位“神獸”則顯得靠譜多了，從它的名字“靠山獸”便已經(jīng)可以感受到這位神獸的重量級與辦事的穩(wěn)當。

在故宮中，有不少神獸當家，它們以各自的“高招”贏得大眾青睞，例如神龜?shù)牧Υ鬅o窮、仙鶴的獨立高冷、梅花鹿的挺立靈動……就連御貓們都為創(chuàng)意產業(yè)開啟了打工生活。而靠山獸則是以它飄逸的發(fā)型贏得諸多粉絲。

位于斷虹橋兩端的靠山獸，既起到了穩(wěn)固橋欄桿的作用，又因其雕刻美觀為這橋增色不少，尤其是這似龍非龍的神獸擁有的飄逸發(fā)型設計，與橋欄桿從視覺藝術上巧妙聯(lián)系，這樣的過渡，避免了神獸“單擺浮擱”的突兀，帶來整體感的同時，流線型的過渡為橋增添了美感。

值得一提的是，斷虹橋與神獸可是故宮的“老根兒”人家！據(jù)歷史考證，斷虹橋很有可能為元代遺物，位于元大內的御路之上，曾經(jīng)它還有兩位兄弟為伴，形成了“三路三橋”的格局，伴隨著明故宮的建造，曾經(jīng)的元大內被淹沒在時光的瓦礫之中，僅存如今的一座橋梁。

不過不要以為其余兩座橋就一點念想沒給我們留下，就在景仁宮與永壽宮，兩宮的石影壁前后便也非常巧合地出現(xiàn)了“靠山獸”的身影，無論從設計還是神態(tài)，都與斷虹橋的靠山獸極為相似，只是個頭略小了一些。

在極為講究對稱設計的中國建筑中，我們發(fā)現(xiàn)，首先兩宮位置各守東西，其次是各自擁有的石影壁風格材質基本相同，所以這靠山獸很有可能出自一家。由此再與斷虹橋的靠山獸身世相互聯(lián)系，便編織起了一張“故事網(wǎng)”?；蛟S如今的屏風神獸，曾經(jīng)很有可能也是守橋神獸，因為橋的拆除，所以崗位也發(fā)生了變化，元代的神獸為明代的影壁擔任起了“警衛(wèi)員”。

靠山獸與橋的緣分并非只有在故宮出現(xiàn)，就在北海公園的靜心齋中，我們再次發(fā)現(xiàn)了它的身影，一座身姿優(yōu)雅的小玉帶橋兩側，也由穩(wěn)重的靠山獸盡職守候。與之前的靠山獸有所不同，它們的誕生足足晚了兩個朝代，誕生于乾隆年間的靠山獸雖然擁有著前輩們一樣飄逸的發(fā)型，但在這飄逸秀發(fā)與橋欄之間，又增添了仿石圖案的設計。通過匠人們的巧手，本為青白石的材質卻被幻化成天然太湖石的模樣。這樣的設計不單迎合了乾隆皇帝親近自然的藝術之趣，又與整座靜心齋多處應用的太湖石互相呼應，完美詮釋了“雖由人作 宛自天開”的精妙。

它們兄弟齊心其利斷金

除了這“辦事穩(wěn)妥”的靠山獸，在眾多古橋之上，螭首的崗位也同樣不可或缺，而它在中國傳統(tǒng)文化中，又是一位“一專多能”的神獸。

作為龍子的其中之一，它的神通以“肚大、嘴大”而著稱于世，肚子大了，當然可容驚濤駭浪，嘴大自然也可吞吐自如，于是它的形象很多時候可以在眾多皇家建筑的“須彌座”上尋到蹤跡，每每甘露澆灌人間，這些螭首兄弟便可上演“散水大戲”。除此之外，傳統(tǒng)中水與財總有著微妙聯(lián)系，螭首又極具吸水能力，所以不少工藝品、文房用品也樂于選擇螭首作為裝飾，以取個祥瑞的好彩頭。正因為它的出現(xiàn)與生活太過密切，就連乾隆皇帝都對其青睞有加，特意在《獸譜》中加以著述。這部融入劉統(tǒng)勛、傅恒等眾多名家心血，并由宮廷畫師執(zhí)筆的“神獸檔案”，集結180幅瑞獸、異獸，正可謂“神獸榜”。

這頭對水有著天生掌控力的神獸，與橋的緣分自然不小。位于南京的七橋甕，修建于明正統(tǒng)五年，當時被稱為上坊橋，由于結構設計精妙，被稱為中國古代拱橋的杰作。就在這長長的石橋兩側，16只螭首組團出現(xiàn)，為這本已氣勢恢宏的古橋又增添了不少貴氣與神氣。

就在北京房山，綠樹蒼松環(huán)抱之下的云居寺，古樸寧靜，正像它曾經(jīng)的名字“智泉寺”，這里融匯了智慧之泉，也融匯了自然之泉。廣陽河從寺前靜靜流淌，寺廟被群山環(huán)抱，好一派“背有靠山，面朝活水”的殊勝氣象。在這河之上，一座長11.8米，寬6.3米的“斷龍橋”為香客們提供了便利，橋孔橫梁兩側，善于吸水的螭首再次出現(xiàn)。值得一提的是，多次在拱橋上出現(xiàn)的它，此時卻是在梁橋處現(xiàn)身，這樣的組合實屬少有。

“兄弟齊心其利斷金”，與北京的古橋相伴光陰的“龍家族”還有不少，如被譽為鎮(zhèn)水獸的趴蝮。與它的兄弟相比，它的性格要活潑得多，雖然民間將“鎮(zhèn)”字冠之以名，但它的性格深處卻是喜歡與水嬉戲，在玩的同時順帶腳兒降服水中之妖孽。傳說它可調節(jié)水量，使河水“少能載船，多不淹禾”，寓意四方平安、永避水害、長永存安，故備受古人崇敬。

其實它與北京古橋為伴的出鏡率實在不低，但最為著名的莫過于什剎海積水潭碼頭近旁的萬寧橋了。這座橋的存在對于北京城有著特殊的意義。首先作為中軸線與大運河的交匯處，兩條北京城的文化線相交于此，可見位置之重。此外，可追溯到元代歷史的古橋，在北京也屬鳳毛麟角。而橋下的“澄清上閘”更是成為古人航運工程的智慧結晶。

值得一提的是，北京南城曾經(jīng)有一座歷史悠久的“天橋”，如今早已無跡可尋，其實現(xiàn)如今可以見到的萬寧橋也曾被冠以“天橋”的名稱。

元朝是中國歷史上首次由少數(shù)民族建立的大一統(tǒng)王朝，也是第一個正式在北京建都的王朝。當時，忽必烈一統(tǒng)中原后，夢想之灣、未來沃土——大都北京，自是生命中的福地與重地，但作為內蒙古錫林格勒的老根兒自然也不能忘記，所以上都也得經(jīng)常光顧。每年二三月份，草長鶯飛，春風和暢之時，忽必烈舉家出行，率百官回老家踏青，八九月份開始天氣漸涼，內蒙古的溫度優(yōu)勢成為了劣勢，于是一行人馬再返回北京。這一出一進，萬寧橋成為皇家出行的必經(jīng)之路。此外，據(jù)說忽必烈當時站在萬寧橋上，看著一派“漕艘午渡、商賈魚貫”? 的景象，于是“通惠河”之名應運而生。您瞅瞅，這萬寧橋的“天橋”之名，絕對是實至名歸??！

就在萬寧橋下的岸邊，細心的人們便可發(fā)現(xiàn)六尊形象逼真的水獸，它們正是趴蝮本尊，雖然是石頭雕刻，但無論是姿態(tài)還是神韻，都栩栩如生，它們趴在岸邊，有力的爪子扶著石臺，頭臉則作親水狀，這位人們眼中的“鎮(zhèn)水大將”卻宛若好水戲水的靈獸。

更為有趣的是，通過文物研究者的勘察，橋東北岸的一尊趴蝮風格與雕琢與其他五位兄弟有所不同，顯得更為樸拙，就在它的頜下處，居然刻著“至元四年九月”字樣。原來它是其他五位兄弟的大哥，比伙伴們足足早出世了150多年。

與北京古橋相依相守的神獸還有不少，例如那馱起記載著石橋歷史御制碑的赑屃，再如顯示皇家身份的二龍戲珠，還有那橋壁上的海馬瑞獸，宛若活靈活現(xiàn)的“龍宮圣地”……當我們談起古橋，回望光陰之時，不妨嘗試將視野置于和古橋相伴的神獸們身上，它們的存在延展了古橋的故事，更為這橋與時光的演繹增添了充滿滋味的道白。