耿秋
橄欖綠渲染了王忠心的人生,34年來,他將最好的年華奉獻(xiàn)給了部隊(duì),從列兵到一級軍士長,一個(gè)夢想,許下一生;一個(gè)崗位,彰顯忠誠。
有這樣一群人,他們被稱為最可愛的人。我們的歲月靜好,全仗他們的負(fù)重前行!
戰(zhàn)爭年代,他們保家衛(wèi)國的信仰信念矢志不渝;和平年代,他們用鋼鐵意志守護(hù)祖國和人民的安寧。
他們的職責(zé)重于泰山,神圣而光榮;他們的錚錚誓言響徹云霄,威嚴(yán)而莊重;他們滿腔熱血又萬般柔情,感動著每一位中國人……
他們有一個(gè)讓世人敬佩的名字——中國人民解放軍。
“八一勛章”獲得者、一級軍士長、“導(dǎo)彈兵王”王忠心便是這樣一位平凡而又不平凡的軍人。
他從事一個(gè)專業(yè)30年,把使命舉過頭頂,把責(zé)任扛在肩上,把事業(yè)裝進(jìn)胸膛,為部隊(duì)建設(shè)發(fā)展貢獻(xiàn)了智慧和力量;他熟練掌握操作3種型號導(dǎo)彈武器,精通19個(gè)導(dǎo)彈測控崗位,先后執(zhí)行重大軍事任務(wù)28次、參加實(shí)裝操作訓(xùn)練1500多次,沒有下錯(cuò)一個(gè)口令、做錯(cuò)一個(gè)動作、連錯(cuò)一根電纜、報(bào)錯(cuò)一個(gè)信號、記錯(cuò)一個(gè)數(shù)據(jù)、按錯(cuò)一個(gè)按鈕,演繹了“兵王”的傳奇。
“我做的都是自己應(yīng)該做的工作,盡的全是自己應(yīng)該盡的職責(zé),我參軍入伍的初衷就是對得起這身軍裝?!?020年5月15日,王忠心向著軍旗、向著導(dǎo)彈敬上最后一個(gè)軍禮,光榮退休?!按松铍y忘的是軍營,最無悔的是軍旅,最無憾的是穿了34年的軍裝?!?/p>
橄欖綠渲染了他的人生,34年來,他將最好的年華奉獻(xiàn)給了部隊(duì),從列兵到一級軍士長,一個(gè)夢想,許下一生;一個(gè)崗位,彰顯忠誠。
蛻變
1968年,農(nóng)歷九月十七,王忠心出生在安徽省黃山市休寧縣一個(gè)貧苦家庭,在兄弟姐妹4人中排行老二,父母都是農(nóng)民。從小王忠心就十分懂事,體諒父母的難處,很早就開始幫父母干農(nóng)活和照顧弟弟妹妹。
由于家境貧寒,經(jīng)濟(jì)情況不足以支撐所有的孩子讀書,直至姐姐讀完初中外出去打工,家中負(fù)擔(dān)有所減輕后,王忠心才得以步入學(xué)堂,那一年他已經(jīng)10歲。
讀書的機(jī)會來之不易,王忠心對待學(xué)業(yè)異常勤勉,考試成績也都不錯(cuò)。讀完初中后,家里實(shí)在拮據(jù),王忠心考慮到父母的艱辛,雖然心中萬般不舍,但仍主動放棄了學(xué)業(yè),輟學(xué)回家?guī)椭改阜謸?dān)養(yǎng)家糊口的重?fù)?dān)。
生活雖然困苦,但王忠心依然保持著一顆樂觀的心,因?yàn)樵谒男睦铮€有一個(gè)夢想,那就是成為一名軍人,為國家作貢獻(xiàn)。
1986年12月,剛滿18歲的王忠心在征得父母的同意后,終于如愿在征兵志愿書上寫下了自己的名字。從此以后,王忠心多了一個(gè)沉甸甸的名字——中國人民解放軍。
很久以后,提及這段往事他十分坦然:“我當(dāng)兵的理由非常簡單,就是看到同村小伙們都在部隊(duì)有了出息,我也想去軍隊(duì)干出一番名堂?!睆拇┥宪娧b那刻起,他就給自己定下了目標(biāo):再苦再累,都要干出個(gè)樣來。
但是,當(dāng)他們的新兵訓(xùn)練從共同科目訓(xùn)練轉(zhuǎn)為專業(yè)技術(shù)訓(xùn)練之后,王忠心作為一名導(dǎo)彈兵遇到了18年來的第一次瓶頸。
“把這8張電路圖背下來,把這些按鈕、開關(guān)、電纜接頭都搞熟,就能玩真家伙(導(dǎo)彈)了。”班長把電路圖依次鋪開后,對這些新兵們說。班長的聲音不大,但這句話王忠心記了一輩子、用了一輩子,后來在王忠心當(dāng)班長的近30年中的每一年,他都會把這句話講給剛開始模擬訓(xùn)練的新兵們。
但萬事開頭難,當(dāng)王忠心在訓(xùn)練室里攤開10多米長的電路圖和看著靠墻那一排數(shù)百個(gè)按鈕、開關(guān)、電纜接頭時(shí),像蜘蛛網(wǎng)一樣縱橫交錯(cuò)的電路讓他感到了前所未有的艱難。不過,王忠心有自己的“笨”辦法,他將8張電路圖分成80張小電路圖,臨摹在自己隨身帶著的筆記本上,然后對著小電路圖找對應(yīng)的儀器設(shè)備,描一遍圖,摸一遍開關(guān)按鈕,摸一遍開關(guān)按鈕再描一遍圖……
當(dāng)一名導(dǎo)彈兵并不容易,不僅要學(xué)習(xí)導(dǎo)彈測繪的專業(yè)知識,還要學(xué)習(xí)高等數(shù)學(xué)以及機(jī)械知識。這些學(xué)科對于很多大學(xué)生來說都非常難學(xué),更不用說只有初中學(xué)歷的王忠心,更是難上加難。對于他來說,很多專業(yè)知識都顯得十分晦澀難懂。
身在導(dǎo)彈部隊(duì),王忠心意識到了自己在學(xué)歷和專業(yè)上的差距。但他并未自卑和逃避,反而充滿了干勁與沖勁,勢必要趕上大家的腳步,還立志要考上士官學(xué)校。
瞅準(zhǔn)了努力的方向,王忠心開始變得異常忙碌,時(shí)間總感覺不夠用。他除了完成日常訓(xùn)練任務(wù),剩下的時(shí)間全部用來學(xué)習(xí)。當(dāng)過兵的人都知道,完成每天規(guī)定任務(wù)就已經(jīng)筋疲力盡,王忠心還要抽出大塊大塊的時(shí)間來專心備考,只能是不斷壓縮自己的睡眠時(shí)間。
書籍是人類進(jìn)步的階梯,也是王忠心實(shí)現(xiàn)夢想的墊腳石。為了補(bǔ)齊相關(guān)專業(yè)知識,王忠心從入門教材開始,發(fā)揮釘釘子精神,一點(diǎn)一點(diǎn)累積,慢慢進(jìn)步。他對學(xué)習(xí)投入了極大的熱情和韌勁,遇到難懂的理論知識時(shí),他讀一遍不懂就反復(fù)研習(xí)直到弄懂為止;實(shí)操不夠熟練,就練習(xí)成百上千次直至爛熟于胸。
1988年7月,上等兵王忠心和全軍近萬名士兵一同走進(jìn)了軍??紙?。那一刻,這個(gè)瘦小的農(nóng)村青年是膽怯的,又是坦然的。他的想法很簡單,考士官學(xué)校是他的目標(biāo),但不是唯一的目標(biāo)。他希望自己多長些知識,拓寬眼界,就算考不上也沒有關(guān)系,他還收獲了更多的知識和技術(shù)。
功夫不負(fù)有心人,王忠心當(dāng)年就被第二炮兵工程學(xué)院青州士官學(xué)校錄取了。而他在專業(yè)訓(xùn)練上的認(rèn)真也收獲了回報(bào),就在收到軍校錄取通知書的前一周,在導(dǎo)彈專業(yè)資格認(rèn)證考核中,王忠心一口氣通過了連、營、旅三級聯(lián)考,在同年兵中第一個(gè)拿到了兩本導(dǎo)彈專業(yè)上崗證書。
王忠心就讀的是學(xué)制兩年的中專班,但《高等數(shù)學(xué)》《高能物理》《電子線路》《模擬線路》等大學(xué)課目也是必修課,文化底子弱的王忠心學(xué)起來還是非常吃力。于是,他利用一切可以利用的時(shí)間,沒事就向教員請教,硬是把教材翻爛,把各類數(shù)據(jù)背得滾瓜爛熟。
1990年的夏天,王忠心以全優(yōu)的成績從軍校畢業(yè)。
執(zhí)著
畢業(yè)后,王忠心重回部隊(duì),被調(diào)整為測控專業(yè)的測控號手,又恰巧碰到“武器換型”。
測控專業(yè),是導(dǎo)彈部隊(duì)最難的專業(yè)之一,光需要操作的儀器設(shè)備就有數(shù)十臺,操作規(guī)程更是上千條,電路、氣路、液路圖每張圖都有密密麻麻幾萬個(gè)節(jié)點(diǎn),對很多人來說,沒個(gè)幾年工夫拿不下來。
王忠心在軍校學(xué)的是老型號導(dǎo)彈的發(fā)動機(jī)專業(yè),如今導(dǎo)彈換了,專業(yè)也用不到了,一切皆要從頭開始。他沒有半點(diǎn)兒遲疑膽怯,秉承“學(xué)就要學(xué)通,干就要干好”的堅(jiān)定信念,抓住所有空隙,與廠家?guī)煾嫡埥涛淦髟?、和部?duì)領(lǐng)導(dǎo)學(xué)習(xí)重點(diǎn)要點(diǎn)、向技術(shù)尖兵討教竅門技巧,他近乎癡迷地瘋狂學(xué)習(xí)專業(yè)技術(shù)、練習(xí)操作,一步一步成為同年兵中的“技術(shù)骨干”。
他說:“今天不努力,明天就要被部隊(duì)淘汰;今天不學(xué)習(xí),明天就要被專業(yè)拋棄?!?/p>
1991年的春天,已經(jīng)基本“搞定”測控專業(yè)數(shù)十臺儀器、上千條操作規(guī)程、數(shù)萬個(gè)線路節(jié)點(diǎn)的王忠心被任命為班長。這個(gè)班長,他一當(dāng)就當(dāng)了近30年。
王忠心在進(jìn)步的同時(shí),二炮部隊(duì)的裝備也在快速更新中。全新的儀器設(shè)備多達(dá)上百臺,操作指令多達(dá)上百個(gè),線路節(jié)點(diǎn)多達(dá)數(shù)萬個(gè),卻沒有人可以提供經(jīng)驗(yàn)。所以,每到一批新裝備,王忠心就得帶著人開始重新熟悉裝備,一點(diǎn)一點(diǎn)學(xué)習(xí)。
為了能夠打好扎實(shí)的基礎(chǔ),王忠心整天都在啃書本,就靠著這個(gè)老辦法,他還真把這些知識都啃透了。最后他的專業(yè)能力在全軍出了名,為部隊(duì)解決無數(shù)難題,成為了二炮部隊(duì)的全能王、排難王、操作王。
1999年,志愿兵王忠心到達(dá)了最高服役年限,退役返鄉(xiāng),回到家鄉(xiāng)半年后,找到了一份適合他并且穩(wěn)定的工作,開始了平靜的生活。
此時(shí),王忠心意外收到了部隊(duì)發(fā)來的電報(bào):“立即歸隊(duì)!”1998年,實(shí)施了14年的《中華人民共和國兵役法》做出重大修改,與之匹配的,具有具體實(shí)踐意義的《中國人民解放軍現(xiàn)役士兵服役條例》隨之展開了修訂論證。至1999年7月,新條例頒發(fā)并明確將義務(wù)兵服役期從3年減為兩年、志愿兵改為分期服役。王忠心因?qū)I(yè)知識過硬被國家緊急召回。
“立即”“歸隊(duì)”……這些不容置疑卻那么親切甚至親熱的字眼兒,讓幾個(gè)月來一直克制著情緒的王忠心再也忍不住了,他的眼里放出光,心里溢出了淚。
王忠心想起了部隊(duì)對他的培養(yǎng),想起了牽掛熱愛的導(dǎo)彈事業(yè),毫不猶豫地穿回軍裝,又回到軍營繼續(xù)服役。他說:“我不會說什么大道理,但部隊(duì)教育培養(yǎng)我這么多年,我必須服從組織安排,不管面對什么樣的誘惑,崗位需要是我始終堅(jiān)持的選擇?!?/p>
這一年,王忠心晉升為四期士官,肩膀上有了兩道粗環(huán)。他在心底默默許下諾言,保證只要組織需要自己,那么他就穿一輩子軍裝,當(dāng)一輩子兵,在部隊(duì)好好干下去。
這次歸隊(duì)后,王忠心突然發(fā)現(xiàn),在過去的13年里原來他只是會操作導(dǎo)彈,只是牢牢記住了應(yīng)該先摁哪個(gè)按鈕、再摁哪個(gè)按鈕,只是記住了哪條電纜該插到哪個(gè)接口上,最多也不過是記住了這些按鈕、電纜下面的電路圖,至于為什么要這么做,這樣操作背后的機(jī)理是什么,那枚導(dǎo)彈的構(gòu)造是什么,他連想都不曾想過……
于是他又找到了新的努力方向。但他清楚,自己是一名導(dǎo)彈操作者、檢測者,這已經(jīng)超出了一個(gè)導(dǎo)彈測試員的職責(zé)范疇。事實(shí)上,他并不奢望自己能像導(dǎo)彈專家一樣懂得導(dǎo)彈的核心原理,他只是想盡最大可能去了解一些操作背后的道理,最終目的還是想不僅知道該怎樣操作,還要知道為什么要這樣操作。
于是王忠心從一本本曬藍(lán)資料開始,幾乎把除了吃飯、睡覺、訓(xùn)練之外的所有時(shí)間都投了進(jìn)去,日復(fù)一日地穿梭在資料室和連隊(duì)之間的那條小路上,對照著電路圖找原理,遇到晦澀難懂的術(shù)語查字典、詞典,遇到自己實(shí)在攻克不了的難題,就把電話打到廠家去。在那一兩年時(shí)間里,僅僅是各個(gè)廠家的電話就被他記了整整兩頁紙。
這些在當(dāng)時(shí)看起來有些莫名其妙的“無用功”在幾年之后才顯現(xiàn)出意義:當(dāng)王忠心一次次在故障排除的緊急關(guān)頭一錘定音地指出癥結(jié)所在時(shí);當(dāng)他一個(gè)中專生參與編寫了20多本導(dǎo)彈操作規(guī)程和教材時(shí)……
2009年,王忠心到了三期士官的服役年限,退役回家后準(zhǔn)備找工作。他深知,這些年虧欠家人的太多,這次回來一定好好和愛人一起,為父母盡孝,陪孩子長大。但幾個(gè)月后,隨著之前已取消的軍士長軍銜被重設(shè),技術(shù)骨干王忠心再次被國家緊急召回,成為我國第一批一級軍士長,待遇等同于正師級軍官。
王忠心又一次義無反顧地回到部隊(duì),在小家和國家面前,他永遠(yuǎn)不存在選擇。為國盡忠,是他身為軍人的職責(zé)。重新回到部隊(duì)后,王忠心更加嚴(yán)格要求自己,是部隊(duì)里的“全能兵王”,?能熟練地操作19個(gè)導(dǎo)彈操作崗位,甚至在接下來的10年里連續(xù)被評為技術(shù)骨干。
2016年,王忠心已經(jīng)服役滿30年,這是士兵服役的最高年限。他已經(jīng)遞交了退役申請,但由于部隊(duì)新裝備訓(xùn)練急需人才,王忠心只好再一次留了下來。
盡管一再延遲退休,可士兵總有真正退役的一天。2020年5月,王忠心光榮退役。
信念
當(dāng)好一輩子兵,一輩子當(dāng)精兵。這便是王忠心踐行一生的信念。
忠誠是一種品格,信念是一種力量。在34年的軍旅生涯中,王忠心沒有下錯(cuò)一個(gè)口令、做錯(cuò)一個(gè)動作、連錯(cuò)一根電纜、報(bào)錯(cuò)一個(gè)信號、記錯(cuò)一個(gè)數(shù)據(jù)、按錯(cuò)一個(gè)按鈕、損壞一件儀器。一時(shí)不出差錯(cuò)是要求,常年不出差錯(cuò)是出色,從來不出差錯(cuò)是傳奇。
34年來,王忠心參加過20多次實(shí)彈發(fā)射演練,帶出320多名優(yōu)秀操作號手,其中60多名成為技術(shù)尖子或技術(shù)骨干,包括“科技練兵模范戰(zhàn)士”徐海波、“全國優(yōu)秀大學(xué)生士兵”高明等先進(jìn)典型。
王忠心還先后參與編寫修訂《導(dǎo)彈概述》《綜合測試設(shè)備》等20余本教案規(guī)程,探索出一套獨(dú)到的“王氏學(xué)習(xí)法”,將抽象的專業(yè)理論變得形象直觀,將枯燥的實(shí)裝操作變得生動有趣。這套教材和學(xué)習(xí)法至今已被沿用10多年。
一批批優(yōu)秀的專業(yè)技術(shù)骨干在他身后茁壯成長,一個(gè)涵蓋各個(gè)領(lǐng)域的高級士官群體已經(jīng)涌現(xiàn),面對使命職責(zé),王忠心叮囑他們:“青春是用來奮斗的,今天不努力,明天你就會被部隊(duì)淘汰。部隊(duì)是個(gè)大熔爐,只要在崗位上踏踏實(shí)實(shí)地工作,就一定會有所作為?!?/p>
王忠心將最好的年華奉獻(xiàn)給了部隊(duì),從血?dú)夥絼偂⒁鈿怙L(fēng)發(fā),到兩鬢斑白、滿面風(fēng)霜,與高山為伍、與導(dǎo)彈為伴,把最美好的青春都獻(xiàn)給了國防事業(yè)。他先后被表彰為全軍愛軍精武標(biāo)兵、全軍優(yōu)秀共產(chǎn)黨員,獲評第五屆“全國敬業(yè)奉獻(xiàn)道德模范”,被中央軍委授予“八一勛章”,榮獲“最美奮斗者”稱號,從軍生涯中被習(xí)近平總書記接見多次。
面對滿身的榮譽(yù),王忠心說:“我只是普通的崗位上普通的兵,只是部隊(duì)眾多優(yōu)秀官兵的一個(gè)縮影,是部隊(duì)培養(yǎng)了我、組織成就了我、戰(zhàn)友家人支持了我。”
“我不能把勛章當(dāng)枕頭,高枕無憂;我不能把榮譽(yù)當(dāng)包袱,裹足不前?!蓖踔倚奶寡裕艘刍剜l(xiāng)后,如何發(fā)揮余熱,是他新的“趕考之路”。
2021年,王忠心牽頭成立了“兵王工作室”,積極參與雙擁、國防教育、征兵宣傳等活動。很多休寧青年正以王忠心為榜樣,抱著成為下一個(gè)“兵王”的勁頭,報(bào)名參軍。
不忘初心,不辱使命,不改本色,慎終如始。
王忠心說:“我今天雖然退休了,但在我的心里,我仍然是一個(gè)兵,只要部隊(duì)需要,我隨時(shí)準(zhǔn)備再出發(fā)!”這是“兵王”王忠心對祖國和人民的承諾,他將自己的青春、熱血、信念和忠誠都交給了國家和人民?!懊撓碌氖擒娧b,不變的是忠心!我是一名共產(chǎn)黨員,我要永遠(yuǎn)吹響沖鋒號!要像我名字(忠心)一樣,退役不退志、退役不退崗、退役不離黨,永遠(yuǎn)忠于黨!”
中國新時(shí)代 2023年8期