羅唯嘉
山東嘉祥武梁祠漢代“泗水撈鼎”畫像石
20 世紀(jì)20 年代,中國(guó)史學(xué)界掀起了一場(chǎng)轟轟烈烈的“古史辨”運(yùn)動(dòng),對(duì)中國(guó)歷史,尤其是上古史,進(jìn)行了釜底抽薪式的清算,認(rèn)為“盤古開天地”“三皇五帝”的記載是后世有意的虛構(gòu),并非歷史的真實(shí)。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)受到清季以來今文經(jīng)學(xué)家“托古改制”學(xué)說的影響,也吸收了西方實(shí)證主義思想,在新舊時(shí)代的大轉(zhuǎn)變中對(duì)古代典籍進(jìn)行了重估[1]。在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的疑古討論中,顧頡剛提出,中國(guó)的古史是層累地造成的,“時(shí)代愈后傳說的古史期愈長(zhǎng)”,并根據(jù)《說文解字》對(duì)“禹”字的解釋,認(rèn)為禹“以蟲而有足蹂地,大約是蜥蜴之類”,又說“禹或是九鼎上鑄的一種動(dòng)物”,連帶把與大禹有關(guān)的歷史均視為虛構(gòu),禹前的黃帝、堯、舜更是虛無縹緲[2]。這種觀點(diǎn)對(duì)于泥古、信古的傳統(tǒng)見解無疑有振聾發(fā)聵的作用,但僅以邏輯推衍的方式將歷史上的記載一概抹殺,缺乏堅(jiān)實(shí)證據(jù),頗為武斷,當(dāng)時(shí)就有不少人提出異議。王國(guó)維在據(jù)甲骨文討論商史時(shí)說:“《史記》所述商一代世系以卜辭證之,雖不免小有舛駁而大致不誤,可知《史記》所據(jù)之世本全是實(shí)錄,而由殷周世系之確實(shí),因之推想夏后氏世系之確實(shí),此又當(dāng)然之事也?!盵3]
雖然類似甲骨卜辭的夏朝時(shí)期文字資料并未被發(fā)現(xiàn),但是兩周時(shí)期青銅器銘文上已經(jīng)明確有大禹的記載,如春秋時(shí)秦公簋銘文有“鼏宅禹跡”的字樣,齊叔夷镈鐘銘文有“處禹之堵”的字樣,說明春秋時(shí)期齊、秦兩大諸侯國(guó)都認(rèn)同九州大地為禹所平定。西周遂公盨銘文明確記載了大禹治水的故事,這反映出大禹及其相關(guān)傳說在周代便已經(jīng)成為華夏先民的共同文化記憶。不少學(xué)者認(rèn)為中國(guó)可信的文明起自大禹,如康有為說“以經(jīng)與諸子,推明太古洪水折木之事,中國(guó)始于夏禹之理”[4];夏曾佑在論述“禹之政教”時(shí)說“近人謂中國(guó)進(jìn)化,始于禹,禹以前,皆宗教所托言,此說未可論定。然禹之與古帝異者,其端極多,蓋禹之于黃帝、堯、舜,一如秦之于三代,亦古今之一大界也”[5],可見禹的特殊地位。根據(jù)文獻(xiàn)記載及各種傳說,大禹形象絕非單一古圣王而已,其相關(guān)故事同時(shí)具有創(chuàng)世神話、人類起源、文化英雄諸多意涵。
現(xiàn)藏于北京保利藝術(shù)博物館的西周青銅器遂公盨,銘文記載了大禹治水、平定山川的事跡
關(guān)于大禹的傳說中,最膾炙人口的便是治水神話。在神話研究者眼中,神話并非僅限于日??谡Z(yǔ)中所表達(dá)的荒誕不經(jīng)、不可思議的含義,而是“鐫刻著它所賴以產(chǎn)生和傳承的人類群體的思維、情感和社會(huì)生活的烙印”[6]。因此,神話在深層次上反映了某種歷史真實(shí)。司馬遷在《史記·五帝本紀(jì)》中對(duì)五帝時(shí)期的相關(guān)記述評(píng)價(jià)道:“而百家言黃帝,其文不雅馴,薦紳先生難言之。”[7]他“擇其言尤雅者”,寫成《五帝本紀(jì)》。也就是說,司馬遷對(duì)于夏以前的文獻(xiàn)記載保持較高的警惕性,夏以后才較敢肯定為信史,并在《夏本紀(jì)》中明確記載了大禹治水的故事。在世界范圍內(nèi),普遍存在著人類早期文明記載大洪水故事的現(xiàn)象,著名者如《圣經(jīng)》中記載的諾亞方舟故事、蘇美爾人的大洪水傳說,在國(guó)內(nèi)的少數(shù)民族,如苗族、瑤族、傈僳族就有大量關(guān)于洪水的傳說[8]。這種普遍流行的洪水神話鐫刻了什么樣的歷史真實(shí)呢?那就是早期人類與自然界的洪水進(jìn)行搏斗的深刻集體記憶。在原始時(shí)期,因?yàn)樯a(chǎn)力及相關(guān)技術(shù)低下,人類抵御自然災(zāi)害的能力很弱,滔天洪水所造成的破壞給先民留下了難以磨滅的印象。洪水神話反映的時(shí)期應(yīng)該是人類社會(huì)已經(jīng)在河流附近等水源充沛的地區(qū)定居,并形成一定規(guī)模的種植農(nóng)業(yè)之時(shí),大洪水的泛濫會(huì)給人類生存造成毀滅性的破壞,這就是洪水神話的歷史真實(shí)基礎(chǔ)。當(dāng)然,如諾亞方舟故事中洪水延續(xù)一百五十天這樣的時(shí)間長(zhǎng)度在現(xiàn)實(shí)中幾乎不可能出現(xiàn),而大禹治水十三年過家門不入,如果加上鯀治水九年不成,前后持續(xù)二十余年的洪水更是天方夜譚,但這決不能簡(jiǎn)單視為一種文學(xué)夸飾,毋寧說是反映了洪水對(duì)先民造成的刻骨銘心的傷害[9]。
《夏本紀(jì)》中記載的大禹治水的故事
大多數(shù)的洪水神話是懲罰性神話,遵從的模式一般是人類犯罪,上天降威,天帝發(fā)動(dòng)大洪水要滅絕人類,一男一女躲避洪水,最后成為僅存的人類并繁衍后代。大禹治水神話卻獨(dú)具一格,這里的洪水是自然現(xiàn)象,而不是上天的懲罰[10],如《尚書·堯典》中帝堯在向四岳詢問誰(shuí)能治理洪水時(shí),只是客觀描述了“湯湯洪水方割,蕩蕩懷山襄陵,浩浩滔天”[11]的場(chǎng)景,堯?yàn)槭ネ?,上天也不?yīng)降以洪水懲罰。對(duì)于這場(chǎng)洪水,人類不是躲避,而是正面治洪,并且由鯀、禹父子兩代人接力,最后平定水患。值得注意的是,鯀治水失敗,禹治水成功,一般認(rèn)為是因?yàn)榉椒ㄉ系牟煌乎叢捎梅舛路绞?,九年洪水不息,最終還因此丟了性命,被處死在羽山;大禹則采用疏通的方式,如《史記》記載“開九州,通九道”[12];《尸子》記載“禹于是疏河決江,十年不窺其家”[13];《淮南子》記載“舜乃使禹疏三江五湖,辟伊闕,導(dǎo)瀍、澗”,又說“禹沐浴霪雨,櫛扶風(fēng),決江疏河,鑿龍門,辟伊闕”[14],最后大水得平。鯀、禹二人治水方式一堵一疏,成敗截然不同,然而細(xì)細(xì)思考,會(huì)發(fā)現(xiàn)這里面的矛盾:抵抗大洪水的侵襲,從來都應(yīng)該是堵疏結(jié)合的。對(duì)于重要城市和地區(qū)的堤壩要力保,這是堵;同時(shí)為了減輕堤壩壓力,會(huì)犧牲部分地區(qū)或農(nóng)田,將其作為泄洪區(qū),這是疏。實(shí)際上鯀的失敗,很可能并非由于其方法上的不得當(dāng),而是因?yàn)椴宦牭勖??!渡胶=?jīng)》記載:“洪水滔天,鯀竊帝之息壤以堙洪水,不待帝命。帝令祝融殺鯀于羽郊?!盵15]大禹的成功,按照孫慶偉的分析,是因?yàn)椤按蠓秶?、因地制宜式的疏?dǎo)”、“充分調(diào)劑和分配糧食,較好地化解了分洪區(qū)居民的后顧之憂”,以及櫛風(fēng)沐雨、不辭辛勞、常年奔走在治水前線的治水精神[16]。
既然鯀、禹治水區(qū)別不在堵、疏的不同,甚至兩人可能都同時(shí)采取了堵和疏的措施,那么在此治水故事的歷史敘事中,為何將疏的價(jià)值放在堵之上?其實(shí),這和中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)思維有關(guān)。中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)認(rèn)為大化流行,從氣的觀念看,萬(wàn)事萬(wàn)物都應(yīng)融通無礙,如果發(fā)生阻礙不通,則會(huì)出現(xiàn)災(zāi)難。如周幽王二年(公元前780),涇、渭、洛水三川地震,伯陽(yáng)父對(duì)此解釋為:“周將亡矣。夫天地之氣,不失其序,若過其序,民亂之也。陽(yáng)伏而不能出,陰迫而不能烝,于是有地震。今三川實(shí)震,是陽(yáng)失其所而鎮(zhèn)陰也。陽(yáng)失而在陰,川源必塞,源塞,國(guó)必亡?!盵17]這是從天地陰陽(yáng)的角度,說陽(yáng)伏陰迫,即陰陽(yáng)之氣不得流通,導(dǎo)致川源塞而國(guó)亡;再如周厲王時(shí)期,邵公諫厲王弭謗時(shí)說:“防民之口,甚于防川。川壅而潰,傷人必多,民亦如之。是故為川者決之使導(dǎo),為民者宣之使言?!盵18]這是從社會(huì)層面強(qiáng)調(diào)疏導(dǎo)的重要性,而從個(gè)人身體來講,中醫(yī)常講疏通經(jīng)絡(luò),避免血脈不通,也是認(rèn)為疏通為健康體魄的基礎(chǔ)。由此可見,鯀禹神話以疏為上,是與中國(guó)傳統(tǒng)思維中強(qiáng)調(diào)疏通流轉(zhuǎn)無礙相符的。
世界上大多的洪水神話,往往涉及人類再生的主題。人類遭受毀滅性打擊后,由幸存者重新繁衍。如諾亞方舟神話中,進(jìn)入方舟的人類除了諾亞夫妻外,還有他們的三個(gè)兒子閃、含、雅弗以及三個(gè)兒媳,而這些人就成了后世人類的祖先。大禹洪水神話,其實(shí)也留有人類再生故事的遺跡,這就是大禹之妻?!妒酚洝は谋炯o(jì)》記載禹自言:“予娶涂山,辛壬癸甲,生啟予不子,以故能成水土功?!彼抉R貞《史記索隱》引《世本》曰:“涂山氏女名女媧?!睆埵毓?jié)《史記正義》引《大戴禮記·帝系》曰:“禹娶涂山氏之子,謂之女媧,是生啟也?!盵19]女媧在神話中最有名的事跡就是摶土造人和煉石補(bǔ)天,同時(shí)女媧也是兄妹婚的主角,女媧與伏羲為兄妹,并繁衍人類,今天在漢代畫像石上還常見人首蛇身的伏羲、女媧交尾圖,女媧可以說是創(chuàng)造人類的始祖,按照《說文解字》的說法:“媧,古之神圣女,化萬(wàn)物者也?!盵20]女媧為萬(wàn)物之母,作為其丈夫的大禹自然為萬(wàn)物之父,大禹治水神話也就具有了創(chuàng)生人類的意義。那么,女媧為何與大禹治水發(fā)生了關(guān)系呢?實(shí)際上,女媧也是治水之神,《淮南子》中記載:“往古之時(shí),四極廢,九州裂……水浩洋而不息,猛獸食顓民,鷙鳥攫老弱,于是女媧煉五色石以補(bǔ)蒼天,斷鰲足以立四極,殺黑龍以濟(jì)冀州,積蘆灰以止淫水?!盵21]所以,女媧本來就是治水神話的主角之一。而女媧作為大禹所娶涂山女之名,使得大禹治水神話也具有了生育人類的意涵。同時(shí),生育人類不單單由女媧來承擔(dān),大禹一樣具有此功能,即《史記》所記載大禹“令益予眾庶稻,可種卑濕,命后稷予眾庶難得之食”[22]。所謂生育,不僅如女媧創(chuàng)生人類,還要長(zhǎng)育人類,大禹治水過程中讓益教導(dǎo)百姓種植水稻、讓后稷分發(fā)食物,就是這一體現(xiàn)。由此可見,大禹治水神話不僅是先民與洪水搏斗之歷史,也體現(xiàn)了大洪水后人類的再造。
大禹神話除了蘊(yùn)含人類的再生,還保留了大地產(chǎn)生的線索。一般認(rèn)為中國(guó)的創(chuàng)世神話,尤其是關(guān)于天地開辟的神話流傳較少、時(shí)代也較晚,最知名者就是盤古開天辟地的故事,這一故事見于三國(guó)時(shí)期徐整的《三五歷紀(jì)》:“天地混沌如雞子,盤古生其中。萬(wàn)八千歲,天地開辟,陽(yáng)清為天,陰濁為地。盤古在其中,一日九變,神于天,圣于地,天日高一丈,地日厚一丈,盤古日長(zhǎng)一丈,如此萬(wàn)八千歲,天數(shù)極高,地?cái)?shù)極深,盤古極長(zhǎng),后乃有三皇。”[23]大致含義指天地本混沌一片,隨著生長(zhǎng)其中的盤古身體不斷膨脹,撐出天地之間的空間,世界得以誕生。而大禹神話中的創(chuàng)世不是著眼于整個(gè)天地的開辟,而是解釋大地如何產(chǎn)生,這個(gè)關(guān)鍵就在于鯀從天帝處所盜的“息壤”?!渡胶=?jīng)》言:“鯀竊帝之息壤以堙洪水。”郭璞注:“息壤者,言土自長(zhǎng)息無限,故可以塞洪水也?!盵24]可見“息壤”是一種可以無限生長(zhǎng)的土壤。根據(jù)學(xué)者研究,這里的息壤并非用于堵塞洪水,而是用于創(chuàng)造大陸,在世界各地廣泛流傳著一種“潛水撈泥造陸神話”,鯀、禹息壤治水實(shí)際是這種神話的變形[25]。鯀應(yīng)為一種魚名,也就是說鯀可以潛入水中撈泥,最后造陸的工作由鯀之子大禹最后完成?!渡袝び碡暋分姓f“禹敷土,隨山刊木,奠高山大川”,就體現(xiàn)了大禹用息壤造高山大川這一神話,劉起釪解釋這里的“敷”字時(shí)說:“顯然此字原義,在原始神話中是上帝派禹下來在茫茫洪水中敷下土方,只能釋為‘布’,就是說布下土地?!盵26]而《楚辭·天問》中“地方九則,何以墳之”也是反映了息壤不斷生長(zhǎng),最后形成突出水面的大陸的過程[27]。與《舊約·創(chuàng)世紀(jì)》中隨著時(shí)間流逝,洪水逐漸退去,顯出陸地不同,大禹神話中以“息壤”方式創(chuàng)造大地明顯是另一種敘事。《詩(shī)經(jīng)》中《小雅·信南山》言“信彼南山,維禹甸之”;《大雅·韓奕》言“奕奕梁山,維禹甸之”,可視為對(duì)大禹“息壤”創(chuàng)世的反映。
“息壤”創(chuàng)世說是從無生有地造出自然,而大禹神話中還有一種創(chuàng)世,即在原始自然上增加人工的創(chuàng)造,以人力代替天工,這種創(chuàng)造顯出大禹本身的神力和超人性,也為人所熟知?!妒酚洝分杏涊d大禹“開九州,通九道,陂九澤,度九山”[28],這種對(duì)地貌的大規(guī)模變動(dòng),在上古人力低下的情況下很難想象;更為生動(dòng)的刻畫見于《淮南子》中“決江疏河,鑿龍門,辟伊闕,修彭蠡之防”[29],這里鑿龍門、辟伊闕,讓人很容易將大禹想象為天神形象,活生生以一己偉力鑿出龍門、劈開伊闕。而正因如此,各地流傳了很多關(guān)于“禹跡”的遺跡。從字面上講,“禹跡”可以說是大禹遍行天下留下的足跡。《史記》中說“禹抑洪水十三年,過家不入門,陸行乘車,水行載舟,泥行蹈毳,山行即橋”[30],無處不留下大禹的腳印,以腳步丈量天下,這種敘述反映出的是大禹以神力造化天下的傳說,天下是大禹一步一步走出來的?!妒酚洝分杏终f大禹“度九山”“身為度”[31],《史記集解》中有“王肅曰:‘以身為法度’”,《史記索隱》按曰“今巫猶稱‘禹步’”,可見此處的“身為度”實(shí)際也是反映了大禹遍行天下的故事,而禹步最初據(jù)說是因?yàn)榇笥硇量喟仙?,跛足形成走路一瘸一拐的樣子,將此本為病態(tài)步伐稱作“禹步”。后世因禹的神性賦予了“禹步”神奇的色彩,巫師、道士作法時(shí)的步伐也稱為“禹步”,如王昌齡《武陵開元觀黃煉師院》詩(shī)曰:“松間白發(fā)黃尊師,童子燒香禹步時(shí)?!倍笥硪脖缓笫赖澜趟鸪纭?shí)際上,上古時(shí)期政教合一,部族首領(lǐng)往往就是大祭司、大巫師,從甲骨文占卜記錄中可以發(fā)現(xiàn)商王同時(shí)也是大祭司,商湯因天下大旱,剪去自己的發(fā)、須、爪,禱于桑林,明顯體現(xiàn)出商湯作為部族大巫師的身份,而《尚書·牧誓》記載周武王伐紂前命令將士“不愆于六步、七步,乃止,齊焉……不愆于四伐、五伐、六伐、七伐,乃止,齊焉”[32],反映的是戰(zhàn)爭(zhēng)前進(jìn)行的具有濃厚原始宗教厭勝意義的舞蹈場(chǎng)景,這都說明了上古時(shí)期部族首領(lǐng)具有超自然力量的一面。因此,“禹步”和大禹本身具有的神性也就不足為奇,而大禹通過自身的神性將自然天文改造為人文,使得大禹成為造化本身,杜甫《柴門》詩(shī)中就感嘆:“禹功翊造化,疏鑿就欹斜?!?/p>
大禹對(duì)自然的改造,最大的成就是治水之后重新將天下劃為九州。《左傳·襄公四年》引《虞人之箴》曰:“芒芒禹跡,畫為九州,經(jīng)啟九道。”[33]關(guān)于大禹的傳說中,涉及“九”的地方極多,如九山、九州、九道、九澤,古人言九時(shí)多為約數(shù),概言其多,但是九州卻為實(shí)指。在《尚書·禹貢》中明確列出九州名為:冀、豫、雍、揚(yáng)、兗、徐、梁、青、荊,其他古籍中對(duì)九州地名略有出入,如《爾雅·釋地》中沒有青、梁,而多出幽、營(yíng);《周禮·夏官》中沒有徐、梁,而多出幽、并。九州概念非常重要,被后世泛指中國(guó),但是《禹貢》中所記載的與大禹相聯(lián)系的九州,卻是想象與真實(shí)并存。首先,《尚書·禹貢》與大禹時(shí)代相比,是很晚的文獻(xiàn),最早不會(huì)超過西周[34],尤其是其中的“梁州貢鐵”明顯不是夏時(shí)期的現(xiàn)象;其次,《禹貢》九州的這種行政區(qū)劃并不符合夏朝的政區(qū)劃分,夏朝政區(qū)體系的主體為方國(guó)[35],實(shí)際在后世九州的區(qū)劃也并沒有在現(xiàn)實(shí)政治中得以實(shí)現(xiàn),而是在《禹貢》九州基礎(chǔ)上,補(bǔ)入《爾雅》《周禮》中的幽、并、營(yíng)州,形成十二州的概念,后世多以十二州為基礎(chǔ)劃分區(qū)劃,但州名仍多有出入。雖然大禹定九州確有諸多想象成分,但從中也可看出歷史真實(shí)。根據(jù)邵望平的研究,認(rèn)為《禹貢》九州所代表的區(qū)域?qū)嶋H“是公元前2000 年前后黃河長(zhǎng)江流域?qū)嶋H存在的、源遠(yuǎn)流長(zhǎng)、自然形成的人文地理區(qū)域”[36],也就是說,雖然九州的區(qū)劃在夏朝并不存在,但是所指代的地理范圍與夏文化圈大體吻合;更為重要的是九州的劃分并非全為想象,而是包含了具體真實(shí)的地理知識(shí),《禹貢》對(duì)每一州的山川、土壤、物產(chǎn)都作了詳細(xì)的記載,而且根據(jù)不同地域的土壤肥力之高低,確定當(dāng)?shù)氐亩愘x,如對(duì)兗州的記載,先以濟(jì)水、黃河確定兗州地理位置,再講對(duì)兗州之內(nèi)的湖泊、河流的疏通治理,之后談到當(dāng)?shù)赝寥罏楹趬?,即“一種含有膏沃肥料的土壤”[37],定兗州田地等級(jí)為第六等、稅負(fù)為第九等,當(dāng)?shù)剡M(jìn)貢特產(chǎn)為漆、絲和竹筐裝著的絲織品,最后講進(jìn)貢所走的水路。這種詳細(xì)的地理記載和風(fēng)物描述,是一種切身的在地知識(shí),絕非想象,而是出自對(duì)當(dāng)?shù)貙?shí)際的了解。與《禹貢》九州相比,另外一本古籍也記錄了大禹遍行天下對(duì)各地風(fēng)物之了解,這就是《山海經(jīng)》,四庫(kù)館臣引其中說法“大禹行而見之,伯益知而名之,夷堅(jiān)聞而志之”,又說“禹主行水,益主記異物,海外山表無所不至,以所見聞作《山海經(jīng)》”[38]??伞渡胶=?jīng)》卻明顯為想象神異之作,如對(duì)天下地域的劃分,全書分“山經(jīng)”“海經(jīng)”兩大部分,山經(jīng)為五藏山經(jīng),海經(jīng)為海外經(jīng)、海內(nèi)經(jīng)、大荒經(jīng)構(gòu)成,大體由內(nèi)及外、由近及遠(yuǎn)、由中心向四方輻射劃分天下,完全是虛構(gòu)空想性的規(guī)劃,與九州按照山川地貌走勢(shì)的分布迥然不同。另外,《山海經(jīng)》多記錄神奇異物,帶有原始巫術(shù)色彩,故有人認(rèn)為《山海經(jīng)》是先民對(duì)于異域的想象,上古社會(huì)因交通不便、生產(chǎn)力低下、地理知識(shí)欠缺,對(duì)于外部世界既有好奇,也有恐懼,常將未知世界想象為充滿危險(xiǎn)、恐怖的地域。與《山海經(jīng)》相比,《禹貢》九州明顯具有“祛魅”的意味,體現(xiàn)理性對(duì)于整個(gè)世界的認(rèn)識(shí)?!渡胶=?jīng)》通過記錄各種神奇事物,呈現(xiàn)的是神秘未知的世界,而《禹貢》九州中的行政區(qū)劃,特別是對(duì)各處地力的判斷和稅負(fù)的規(guī)定,顯示了政治權(quán)力對(duì)整個(gè)世界的整頓,帝力無遠(yuǎn)弗屆,天下得以形成。
宋代碑刻《禹貢九州疆界圖》
大禹治水拯救了天下萬(wàn)民的生命,通過布“息壤”、定九州,再造天下。雖然大禹這時(shí)仍為舜臣,但是可以說他這時(shí)的所為已經(jīng)是天子之事了。中國(guó)傳統(tǒng)認(rèn)為,有大功于天下者必然得天下,因此大禹最后得天子之位順理成章。然而從大禹開始,原本堯、舜、禹禪讓制卻變?yōu)橛韨髯拥募姨煜拢@種傳賢到傳子的權(quán)力繼承方式是一個(gè)大的變化。傳子是將天下大權(quán)在一姓之內(nèi)交接,合法性遠(yuǎn)不及禪讓制,這種權(quán)力父子相授無疑會(huì)損害大禹圣王的形象,如何解釋這個(gè)問題,從而使得大禹到啟的權(quán)力交接成為合理,成為傳統(tǒng)歷史敘述必須面對(duì)的問題。最有代表性的是《史記》中的說法:
十年,帝禹東巡狩,至于會(huì)稽而崩,以天下授益。三年之喪畢,益讓帝禹之子啟,而辟居箕山之陽(yáng)。禹子啟賢,天下屬意焉。及禹崩,雖授益,益之佐禹日淺,天下未洽。故諸侯皆去益而朝啟,曰‘吾君帝禹之子也’。于是啟遂即天子之位,是為夏后帝啟。[39]
按照《史記》的記述,大禹并沒有傳位給兒子啟,而是傳給了益。益自認(rèn)為德不配位,所以避居箕山之陽(yáng),讓位于啟,而啟是天下公認(rèn)的賢人,因此大家都奉啟為帝。這樣既避免了大禹傳子的尷尬,又使啟的得位是因賢能而不是因血緣。這里邏輯上存在一個(gè)矛盾,既然天下公認(rèn)啟比益更加賢能,那么大禹僅僅為了避嫌傳益而不傳啟,豈不是太把天下當(dāng)兒戲了嗎?而古本《竹書紀(jì)年》中記載了關(guān)于天子之位繼承的另一種敘述:
益干啟位,啟殺之。[40]
這里的記述非常簡(jiǎn)單,但是呈現(xiàn)了完全不同的傳位過程,既然說“啟位”,似乎大禹是直接傳位給啟,而并不是《史記》中所說的傳位于益。另外“益干啟位”,反映的是一種爭(zhēng)奪,隱含著在益看來,天子之位本來應(yīng)該屬于自己。這里的權(quán)力交接就遠(yuǎn)非《史記》記載的那樣雍容揖讓,而是血淋淋的斗爭(zhēng)。后世封建帝王權(quán)力斗爭(zhēng)十分殘酷,父子、兄弟都是兵戎相見,以后世例古,古本《竹書紀(jì)年》記載的可能才是歷史真實(shí)。那么,從堯、舜、禹的禪讓到禹、啟之間的家天下,這是一種什么樣的權(quán)力交接轉(zhuǎn)變呢?學(xué)者認(rèn)為這是“部落酋長(zhǎng)由‘傳賢’制轉(zhuǎn)變?yōu)椤畟髯印七^渡階段的真實(shí)反映”[41]。在上古時(shí)期,多個(gè)部落形成聯(lián)盟,公推某一部落首領(lǐng)為最高首領(lǐng),但這一職位并非由某一特定部落長(zhǎng)期把持,而是由多個(gè)部落間輪流擔(dān)任。堯、舜、禹的禪讓實(shí)際是不同部落首領(lǐng)依次擔(dān)任最高首領(lǐng)的表現(xiàn),從舜到禹的交接和禹、益的交接能隱約看到這個(gè)制度的實(shí)行。這種權(quán)力交接模式不是父子個(gè)人之間的交接,而是不同部落人群的權(quán)力交接,所以大禹在治水成功、登上天子之位前,他的父親鯀也參與了治水,這反映的便是鯀、禹所代表的部落人群掌握最高權(quán)力的過程。同樣在禹交接權(quán)力給伯益之前,曾將權(quán)力交接給皋陶,《史記》記載:“帝禹立而舉皋陶薦之,且授政焉,而皋陶卒。”[42]皋陶還沒登上天子之位,就早早病死,大禹這才又舉薦了益。根據(jù)記載,有一個(gè)說法是益是皋陶的兒子[43],也就是說大禹先后傳位給皋陶和益,實(shí)際是將權(quán)力從大禹所在的部落交接給皋陶和益所在的部落。而禹到啟的權(quán)力交接,打破了這種制度,使得權(quán)力在最具勢(shì)力的部落內(nèi)部傳承,這個(gè)長(zhǎng)期掌握最高權(quán)力的部落成為真正的天下共主,夏朝誕生了。至于大禹所在部落勢(shì)力如何壯大,最終成為最高權(quán)力的擁有者,學(xué)者有不同解釋,有的強(qiáng)調(diào)夏禹個(gè)人的權(quán)謀的,認(rèn)為他通過詐謀和私欲達(dá)到最終目的[44];也有認(rèn)為大禹通過長(zhǎng)時(shí)間的治水,鞏固了自己的權(quán)力。但是,無論過程如何,在歷史敘述中禪讓制最終被父子相繼所代替,而且在后世大眾認(rèn)知中禹、啟權(quán)力的交接,更多的是因?yàn)榇笥韺?duì)天下的功德和啟本身的賢能,而不是通過武力取得政權(quán),因此夏朝的建立彰顯了中國(guó)歷史中“得天下”遵循的最高原則——在德不在力,即便后世政權(quán)是以武力取得,也必須冠以“替天行道”“民心所向”等話語(yǔ)。
夏朝“取天下以德”的物質(zhì)象征則是“九鼎”的鑄造?!蹲髠鳌ば辍分校佑^兵于周,耀武揚(yáng)威,問九鼎輕重于王孫滿,王孫滿對(duì)九鼎的來歷有這么一番描述:
山東嘉祥武梁祠漢代大禹畫像石
昔夏之方有德也,遠(yuǎn)方圖物,貢金九牧,鑄鼎象物,百物而為之備,使民知神、奸。故民入川澤、山林,不逢不若。螭魅罔兩,莫能逢之。用能協(xié)于上下,以承天休。[45]
夏之九鼎是九牧貢金鑄造的,這和《禹貢》中九州進(jìn)貢地方特產(chǎn)有相似之處,都體現(xiàn)了對(duì)天下的最高統(tǒng)治,而鑄造九鼎并非為夏王一己私利,而是“鑄鼎象物,百物而為之備”,將各種遠(yuǎn)方異物形象鑄造在鼎上,讓百姓熟悉相關(guān)知識(shí),并且通過圖刻相關(guān)形象使得九鼎對(duì)于百姓有了護(hù)佑的功能,使其“不逢不若。魑魅罔兩,莫能逢之”,這就是大禹對(duì)于百姓的大功勞,所以九鼎也是禹德的象征,可以“協(xié)于上下”,也就能受到上天的福佑。九鼎是最高權(quán)力象征,所以《左傳》中楚子問鼎輕重,實(shí)際就是覬覦最高權(quán)力,王孫滿明確告訴對(duì)方“在德不在鼎”,說的是關(guān)鍵不在于這個(gè)物質(zhì)的鼎本身,而是鼎背后所代表的統(tǒng)治者的德行,而這個(gè)統(tǒng)治者的德行原則是由夏禹所奠定的。后世也有統(tǒng)治者仿效夏禹鑄九鼎的行為,最出名者是秦始皇二十六年(公元前221),“收天下兵,聚之咸陽(yáng),銷以為鐘鐻,金人十二”[46],這里收天下兵器,實(shí)際是象征著秦始皇擁有一掃天下的武裝,無人可擋,因此秦皇收天下兵鑄造鐘鐻、金人的行為,完全變?yōu)橐环N武力的炫耀。隨著夏朝德行的衰敗,九鼎從夏遷至商、再遷至周,象征著權(quán)力的轉(zhuǎn)移,而最后隨著周德之衰,九鼎沉入河中。傳說秦始皇曾下令打撈九鼎,但是就在九鼎要撈出水面的時(shí)候,繩子斷裂,九鼎永遠(yuǎn)地消失于水面之下,不再出現(xiàn)[47]。以武力取得天下,被認(rèn)為是“仁義不施”的秦始皇終究不可能獲得以德為尚的九鼎。
中國(guó)人自稱為炎黃子孫,但回溯關(guān)于大禹的歷史傳說,大禹在中國(guó)歷史中的重要性絲毫不遜于炎、黃二帝,華夏族群因大禹治水而重獲生機(jī),之后在大禹所開創(chuàng)的九州大地上生息繁衍,而大禹所象征的德治天下的原則也被歷代統(tǒng)治者所繼承發(fā)揚(yáng),因此我們亦可說是大禹的子孫。