雷達(dá)
關(guān)鍵詞 白居易 天人觀 人強(qiáng)勝天 天人感應(yīng)
〔中圖分類號〕I207.22;B222.5 〔文獻(xiàn)標(biāo)識碼〕A 〔文章編號〕0447-662X(2023)06-0114-08
眾所周知,柳宗元、劉禹錫的天人相分思想作為唐代思想中的一抹亮色備受今人推崇。然而,這一思想在此后的歷史發(fā)展中究竟影響幾何,學(xué)界關(guān)注得并不夠。在各類哲學(xué)史著作中,學(xué)者們多站在今人“科學(xué)”的立場上肯定柳、劉思想的積極意義。① 而從歷史上看,帶有天人感應(yīng)性質(zhì)的言論在他們之后并未銷聲匿跡,可見這種對他們思想的肯定僅能在學(xué)理層面成立,而未充分顧及歷史發(fā)展的線索。后來,一些學(xué)者注意到在唐宋時期,知識階層對“天”的態(tài)度發(fā)生了較大轉(zhuǎn)變,②他們也敏銳捕捉到了中唐天人相分思想在這場轉(zhuǎn)型過程中發(fā)揮的作用。但他們的討論相對而言仍偏于宏觀,難免流于粗疏。若是回到當(dāng)時的歷史場景中,庶幾能有更多的發(fā)現(xiàn)。事實上,與柳、劉二人近乎同年的白居易有一首《捕蝗》詩,詩中透露出的天人觀卻與柳、劉大相徑庭。經(jīng)由這首詩,我們可以對中唐天人相分思潮形成一些新的認(rèn)識。
白居易詩云:
捕蝗捕蝗誰家子?天熱日長饑欲死。興元兵久傷陰陽,和氣蠱蠧化為蝗。
始自兩河及三輔,薦食如蠶飛似雨。雨飛蠶食千里間,不見青苗空赤土。
河南長吏言憂農(nóng),課人晝夜捕蝗蟲。是時粟斗錢三百,蝗蟲之價與粟同。
捕蝗捕蝗竟何利,徒使饑人重勞費(fèi)。一蟲雖死百蟲來,豈將人力競天災(zāi)。
我聞古之良吏有善政,以政驅(qū)蝗蝗出境。又聞貞觀之初道欲昌,文皇仰天吞一蝗。
一人有慶兆民賴,是歲雖蝗不為害。①
正所謂“興元兵久傷陰陽,和氣蠱蠧化為蝗”,白居易認(rèn)為戰(zhàn)亂日久有損天地和氣才導(dǎo)致了蝗災(zāi),這顯然是典型的天人感應(yīng)思維。那么,柳、劉的天人相分思想在當(dāng)時是否并未引起反響?白居易的天人觀又有著怎樣的特征?這就需要我們從這首詩出發(fā)做更深入的分析。
一、“天人相感”:白居易天人觀的保守性
我們知道,董仲舒的天人感應(yīng)論是漢代儒學(xué)中的重要命題。根據(jù)董仲舒的理論,天災(zāi)乃國君失道所致:
臣謹(jǐn)案《春秋》之中,視前世已行之事,以觀天人相與之際,甚可畏也。國家將有失道之?dāng)?,而天乃先出?zāi)害以譴告之,不知自省,又出怪異以警懼之,尚不知變,而傷敗乃至。②
刑罰不中,則生邪氣;邪氣積于下,怨惡畜于上。上下不和,則陰陽繆戾而妖孽生矣。此災(zāi)異所緣而起也。③
循著這一思路,漢儒依據(jù)《春秋》災(zāi)異說和《尚書·洪范》等文本,將五行失序與國君的種種失當(dāng)行為分別對應(yīng),推演出了一套精密的災(zāi)異解說體系。舉例而言,在《漢書·五行志》中,蝗災(zāi)無不與朝廷用兵有關(guān):
景帝中三年秋,蝗。先是匈奴寇邊,中尉不害將軍騎材官士屯代高柳。④武帝元光五年秋,螟;六年夏,蝗。先是,五將軍眾三十萬伏馬邑,欲襲單于也。是歲,四將軍征匈奴。⑤
自班固《漢書》創(chuàng)立《五行志》以來,歷代正史的修纂皆延續(xù)了這一傳統(tǒng)。漢唐之間,將蝗災(zāi)與政事失和相關(guān)的說法不絕于史。時至唐代,人們在處理天人關(guān)系時仍未跳出這一模式。
唐玄宗開元四年,山東蝗蟲大起,當(dāng)?shù)匕傩彰鎸葹?zāi)只是“燒香禮拜,設(shè)祭祈恩,眼看食苗,手不敢近”,⑥不敢有絲毫作為。宰相姚崇力排眾議主張人力滅蝗,其反對者的理由多是“蝗是天災(zāi),自宜修德”,⑦“蝗蟲是天災(zāi),當(dāng)修德以禳之,恐非人力所能翦滅”,⑧“殺蟲太多,有傷和氣”⑨之類。由此,足見漢代天人觀對當(dāng)時人們的影響之大。從這點(diǎn)看,白居易“和氣蠱蠧化為蝗”“豈將人力競天災(zāi)”的主張無疑是上述天人觀念的繼續(xù)。
元和元年(806),白居易在應(yīng)制舉試前獨(dú)自擬了75門策目以備考,他根據(jù)時下熱點(diǎn)設(shè)想了考試中可能會出現(xiàn)的題目并做出回答,這些自問自答后被編為《策林》,其中第十六、十七、十八篇集中反映了白居易的天人思想?!恫吡帧返谑}為《議祥瑞辨妖災(zāi)》,白居易著重就祥瑞和災(zāi)異問題談了自己的看法,我們從中不難窺見他在天人問題上的基本立場:
臣聞國家將興,必有禎祥;國家將亡,必有妖孽者,非孽生而后邦喪,非祥出而后國興。蓋瑞不虛呈,必應(yīng)圣哲,妖不自作,必候淫昏,則昏圣為祥孽之根,妖瑞為興亡之兆矣?!粍t道之休明,德動乾坤而感者謂之瑞;政之昏亂,腥聞上下而應(yīng)者謂之妖。瑞為福先,妖為禍?zhǔn)肌⑴d將廢,實先啟焉。⑩
祥瑞和妖災(zāi)根植于天人感應(yīng)思想,人們將各種反常的自然現(xiàn)象分門別類,賦予其一定的意義,以作為福禍的預(yù)兆,這對中國古代的政治文化有著深刻影響。這一觀念的前提是承認(rèn)天與人之間存在某種感應(yīng)機(jī)制,如此,自然的反?,F(xiàn)象才能與人世間的興衰治亂發(fā)生聯(lián)系。從白居易的表述看,其中包含了如下邏輯關(guān)系:政治清明→祥瑞→國家興;政治昏亂→妖孽→國家亡。不難看出,這與董仲舒“上下不和,則陰陽繆戾而妖孽生矣”的觀點(diǎn)并無二致。
然而,在歷史上確有“妖反為?!薄叭鸱闯傻湣钡那闆r,白居易在《策林》中明確提出了這一問題:“何以桑?之妖,反為福于太戊;大鳥之慶,況成禍于帝辛?豈吉兇或僭在人,將休咎不常其道?儆戒之征安在?改悔之效何明?”①如果是這樣的話,天人之間的感應(yīng)似乎就存在著錯亂。對此,白居易給出了他的回答:②
然有人君德未及于休明,政不至于昏亂,而天文有異,地物不常,則為瑞為妖未可知也。或者天示儆戒之意,以寤君心。俾乎君修改悔之誠,以答天鑒。如此則轉(zhuǎn)亂為治,變?yōu)臑橄椤W怨庞兄?,可得而考也。臣聞高宗不聰,飛雉?于鼎。宋景有罰,熒惑守于心。及乎懋懿德以修身,出善言而罪己,則升耳之異自殄,退舍之慶自臻。天人相感,可謂明矣,速矣。③
為了解決這一矛盾,白居易的辦法是,在政治清明與昏亂之間,找到一個中間狀態(tài)(“人君德未及于休明,政不至于昏亂”),此時出現(xiàn)的反常自然現(xiàn)象就難以界定究竟是祥瑞還是妖災(zāi)。在這種情況下,國君自身的選擇就顯得尤為重要。只要國君能夠反省自己的過失,災(zāi)禍也能轉(zhuǎn)化為祥瑞。如若不然,即便是祥也會轉(zhuǎn)為妖災(zāi)。此處,白居易舉了殷高宗和宋景公的例子,用以說明天人之間的感應(yīng)不容置疑。殷高宗的故事出自《尚書·高宗肜日》,講的是殷高宗祭祀商湯之時,有一只野雞飛到鼎耳上鳴叫,大臣祖己以為災(zāi)異,勸諫高宗修德,進(jìn)而天下大治。宋景公的故事見于《史記·宋微子世家》,講的是宋景公三十七年出現(xiàn)了熒惑守心(“熒惑”即火星)的天象,心宿恰為宋國的分野,景公甚為憂心,執(zhí)掌天文的官員子韋先后勸景公將災(zāi)禍移到宰相、百姓和年成上,景公皆不同意,最后熒惑果真移了三度。
這兩個故事常被歷代文人引用,白居易這里也不例外。如其所言,“天人相感,可謂明矣,速矣”,可見他對天人感應(yīng)之說深信不疑。面對“明時有災(zāi)”“亂代有瑞”的情況,白居易仍試圖用天人感應(yīng)理論來彌合這一矛盾,這足以說明白居易的天人觀具有明顯的保守性。
二、天人相分:白居易所處中唐的新思潮
如前所述,柳宗元、劉禹錫的天人相分思想乃是唐代思想中的一抹亮色。概而言之,柳宗元的主要觀點(diǎn)是“天人不相預(yù)”,④而劉禹錫的核心論點(diǎn)是“天人交相勝”。⑤ 關(guān)于柳、劉的天人相分思想,各類思想史、哲學(xué)史論著多有論及,茲不贅述??偟膩砜?,不論是“不相預(yù)”還是“交相勝”,他們其實都不認(rèn)同傳統(tǒng)的天人感應(yīng)論。依照他們的觀點(diǎn),人不應(yīng)服膺于所謂“天命”,而應(yīng)努力做好自己職分內(nèi)的事情。
在中唐時期,天人相分思想對現(xiàn)實的影響不容小覷。以前面提到的祥瑞問題為例,中唐時期皇帝時有禁奏祥瑞的詔書:
朕以寡昧,纂承丕業(yè),永思理本,所寶惟賢。至如嘉禾神芝,奇禽異獸,蓋王化之虛美也。所以光武形于詔令,《春秋》不書祥瑞,朕誠薄德,思及前人。自今已后,所有祥瑞,但令準(zhǔn)式申報,有司不得上聞。其奇禽異獸,亦宜停進(jìn)。⑥ (唐憲宗《禁奏祥瑞及進(jìn)奇禽異獸詔》)
朕以菲德,祗膺大寶,深求理本,將致時雍。以慈惠恭儉為休征,以人和年豐為上瑞,夙夜思省,無以過之。至于嘉穎連理之祥,飛禽走獸之異,出于邦國,來獻(xiàn)闕庭。虛美推功,非予所尚。歲晏奉陳于清廟,元正列薦于上朝,探討古今,亦無明據(jù),恭惟靈圣,豈候薦聞。事匪經(jīng)常,允當(dāng)厘正,庶使溥天之下,知予務(wù)實之心。① (唐文宗《令諸道不得奏祥瑞詔》)
在他們眼中,真正的祥瑞是“慈惠恭儉”“人和年豐”,對于治國理政而言,賢才是最根本的。至于“嘉禾神芝”“奇禽異獸”,只是裝點(diǎn)門面之飾物,無關(guān)國之大體。這種務(wù)實的態(tài)度使得他們將目光聚焦在現(xiàn)實世界中人的作為上來,而將虛無縹緲的所謂“天命”暫時拋到了一邊。無疑,這正是天人相分思想在政治實踐中的展現(xiàn)。
不僅如此,就蝗災(zāi)而言,中晚唐時期也是人力滅蝗漸趨走向制度化的關(guān)鍵時期。在開元年間,賢相姚崇推行滅蝗遭到了朝廷上下的一致反對,但從歷史上看,姚崇則無疑是開風(fēng)氣之先者。在姚崇之前,大多數(shù)人內(nèi)心對滅蝗是抵觸的,即便眼看著蝗蟲糟蹋莊稼,人們也不敢有所行動。而到了中唐時期,我們可以看到一些地方官府組織滅蝗的記錄。戴叔倫《屯田詞》有云:“新禾未熟飛蝗至,青苗食盡余枯莖。捕蝗歸來守空屋,囊無寸帛薸無粟?!雹诙拙右住恫痘取吩妱t不僅反映了河南長吏組織捕蝗的事實(“河南長吏言憂農(nóng),課人晝夜捕蝗蟲”),而且還透露出官府在鬧蝗災(zāi)時甚至?xí)召彴傩詹兜降幕认x以紓解民困(“是時粟斗錢三百,蝗蟲之價與粟同”)。
在此之后,據(jù)新、舊《五代史》記載,五代時有過兩次大規(guī)模的滅蝗:一在后晉天福八年(943),③一在后漢乾二年(949)。④ 可見,五代時期,捕蝗作為朝廷指導(dǎo)下的舉動大致固定下來。至于宋代,捕蝗已成為朝廷應(yīng)對蝗災(zāi)的制度性舉措。《宋史·食貨志》載:“蝗為害,又募民撲捕,易以錢粟,蝗子一升至易菽粟三升或五升?!雹荨妒池浿尽匪?,皆為一朝通制,而非個例。由此可見,捕蝗在宋代已是救災(zāi)的慣例。翻檢《宋史》《續(xù)資治通鑒長編》《宋會要輯稿》諸書,滅蝗的記錄比比皆是。⑥
由不被接受到成為朝廷慣例,人們對滅蝗的態(tài)度在如此短的時間內(nèi)就發(fā)生了一百八十度的大轉(zhuǎn)彎,試想如果沒有天人相分思潮的推動,是難以實現(xiàn)的。在姚崇滅蝗之時,他的反對者們在天災(zāi)面前主張無所作為,這實際上是對“天”的權(quán)威采取一種臣服態(tài)度。而到中唐以后,官府能夠站在維護(hù)人的利益的角度,將百姓安危放在突出位置,組織百姓捕蝗救災(zāi),其“人本”傾向甚為明顯。白居易作《捕蝗》詩本身就說明,在這一時期,反對人力滅蝗只能停留在文人的私人表達(dá),而不再會出現(xiàn)姚崇所遇到的政見層面的異議。在滅蝗日漸走向制度化的中唐時期,白氏仍發(fā)出“豈將人力競天災(zāi)”的論調(diào)反對捕蝗,可見其思想的保守程度。
在白居易的詩歌作品中,《賀雨》一詩大概最能反映他這種保守的天人觀念。這首詩的創(chuàng)作背景是:元和三年(808)冬至次年春發(fā)生大旱,皇帝心念天下蒼生,下詔罪己。從詩中描述看,皇帝面對上天的警示,采取了一系列措施:“上思答天戒,下思致時邕。莫如率其身,慈和與儉恭。乃命罷進(jìn)獻(xiàn),乃命賑饑窮。宥死降五刑,已責(zé)寬三農(nóng)。宮女出宣徽,廄馬減飛龍。庶政靡不舉,皆出自宸衷。”⑦神奇的是,詔下七日,上天就降下甘霖。在詩的最后,白氏明確了“天人相感”的可靠性(“皇天與后土,所感無不通”⑧),并歌頌了皇帝的圣明。從詩中我們可以讀出以下三層信息。其一,旱災(zāi)的發(fā)生是天的警示,皇帝應(yīng)該對災(zāi)害負(fù)有責(zé)任。其二,皇帝理應(yīng)在施政方面做出調(diào)整,通過施德政(如罷進(jìn)獻(xiàn)、賑饑窮、減刑、寬農(nóng)、出宮女等)來回應(yīng)上天。其三,天人之間的感應(yīng)毋庸置疑,只要皇帝反應(yīng)得當(dāng),上天定然會降下甘霖緩解旱情??v觀全詩,其堪稱漢代天人觀在現(xiàn)實中的經(jīng)典演繹。
結(jié)合之前我們對《策林》第十六篇的分析不難看出,白居易在詩文中時常會為天人感應(yīng)論背書,足見傳統(tǒng)天人觀對白氏影響甚深。于是我們不禁要問,柳、劉的天人相分思想在當(dāng)時究竟影響幾何?尤其是白、劉二人常有交游,白居易在思想上難道真的沒有受到劉禹錫的影響嗎?這將是我們接下來要重點(diǎn)辨析的問題。
三、“人強(qiáng)勝天”:白居易天人觀的兩面性
盡管白居易的天人思想具有明顯的保守特征,但身處中唐的歷史大環(huán)境之下,他不可能不受天人相分思想的影響。在《策林》第十八篇中,白氏對水旱之災(zāi)的論述就可圈可點(diǎn)。白居易設(shè)問云:
問:“狂常雨若,僭常若?!贝搜哉淌У?,必感于天也。又堯之水九年,湯之旱七年,此言陰陽定數(shù)不由于人也。若必系于政,則盈虛之?dāng)?shù)徒言。如不由于人,則精誠之禱安用?二義相戾,其誰可從?又問:陰陽不測,水旱無常。將欲均歲功于豐兇,救人命于凍餒,兇歉之歲,何方可以足其食?災(zāi)危之日,何計可以固其心?將備不虞,必有其要。歷代之術(shù),可明征焉。①
白居易這里引用了《尚書·洪范》“狂常雨若,僭常若”的說法。如果立足傳統(tǒng)的天人感應(yīng)說來理解,水旱災(zāi)害就是君主失德導(dǎo)致的,君主唯有修德反省才能消弭天災(zāi)。然而,在歷史上,即便是堯、湯這樣的圣主,亦免不了遭水旱之災(zāi),這顯然不能歸咎于君主失政,而只能歸于陰陽定數(shù)。那么,在兩者之間就存在矛盾,這究竟孰是孰非呢?
實際上,早在漢代,不少學(xué)者就已意識到了這一矛盾。《春秋繁露·暖燠常多》有言:
禹水湯旱,非常經(jīng)也,適遭世氣之變,而陰陽失平。堯視民如子,民視堯如父母。《尚書》曰:“二十有八載,放勛乃殂落,百姓如喪考妣。四海之內(nèi),閼密八音三年?!比觋枤鈪捰陉帲帤獯笈d,此禹所以有水名也。桀,天下之殘賊也;湯,天下之盛德也。天下除殘賊而得盛德大善者再,是重陽也,故湯有旱之名。皆適遭之變,非禹湯之過。毋以適遭之變疑平生之常,則所守不失,則正道益明。②
根據(jù)董仲舒的天人感應(yīng)理論,“禹水湯旱”是不應(yīng)該出現(xiàn)的現(xiàn)象。對此,董仲舒也不得不承認(rèn)“非常經(jīng)也”。為了解釋該現(xiàn)象,董仲舒只好抬出一套陰陽理論試圖填補(bǔ)這一理論漏洞:堯去世之后,百姓甚為悲傷,故陰氣盛,至禹則有大水;湯除殘賊而有盛德,故陽氣盛,遂有大旱。細(xì)品此說,不禁讓人覺得有幾分荒謬,這與他的天人感應(yīng)論其實并不能相容。如果我們承認(rèn)災(zāi)異是上天譴告的話,那么禹、湯作為圣主,其治下也會出現(xiàn)陰陽失和的情況,這樣一來,所謂的“譴告”如何讓人信服呢?董仲舒大概也想不出更好的說辭,只好以“適遭之變,非禹湯之過”搪塞過去。
在這之后,《白虎通》的總結(jié)與董氏有異曲同工之處:“堯遭洪水,湯遭大旱,亦有譴告乎?堯遭洪水,湯遭大旱,命運(yùn)時然。”③而王充則在《論衡》中明確區(qū)分了“政治之災(zāi)”和“無妄之變”:
德酆政得,災(zāi)猶至者,無妄也;德衰政失,變應(yīng)來者,政治也。夫政治,則外雩而內(nèi)改,以復(fù)其虧;無妄,則內(nèi)守舊政,外修雩禮,以慰民心。故夫無妄之氣,歷世時至,當(dāng)固自一,不宜改政。④
所謂“政治之災(zāi)”就是政事有失導(dǎo)致的災(zāi)害,而“無妄之變”則是政治清明之時遭遇的天災(zāi)。對于“無妄之變”,天人感應(yīng)論是無法解釋的,王充也同意這類災(zāi)害的發(fā)生與政事無關(guān),故而“不宜改政”,而應(yīng)“內(nèi)守舊政”??墒?,如果“無妄之變”與人事沒有任何關(guān)聯(lián),那么我們又應(yīng)如何認(rèn)識這一現(xiàn)象呢?王充并沒有給出答案。
總之,對于上述矛盾,漢儒雖已有所認(rèn)識,但在理論上卻想不出更好的辦法予以說明,只能草草敷衍。而到了白居易這里,他的策略顯然比漢儒要高明。在兩種災(zāi)害觀念之間,白氏做出了調(diào)和折衷的嘗試:
臣聞水旱之災(zāi),有小有大,大者由運(yùn),小者由人。由人者,由君上之失道,其災(zāi)可得而移也;由運(yùn),由陰陽之定數(shù),其災(zāi)不可得而遷也。①
白居易將水旱災(zāi)害分為“小災(zāi)”和“大災(zāi)”兩類。小災(zāi)是由于國君失道造成的,所以只要國君及時調(diào)整自己的行為,災(zāi)害自然可消,這是基于傳統(tǒng)災(zāi)異觀的論說。而大災(zāi)則完全是因為時運(yùn)不濟(jì)恰好碰上,非人力所可避免。如此分析就既無損于堯、湯的圣明,又給了堯湯水旱以合理的解釋。就小災(zāi)而言,白居易的論述仍不出天人感應(yīng)的模式:“古之君人者,逢一災(zāi),遇一異,則收視反聽,察其所由。”②依照漢儒的天人感應(yīng)觀,造成災(zāi)異的原因在于政事有失,故而只要人君反思過失,找到致災(zāi)原因即可消災(zāi)。就大災(zāi)而言,白居易的論述則頗有力度:
其大者,則唐堯九載之水,殷湯七年之旱是也。夫以堯之大圣,湯之至仁,于時德儉人和,刑清兵偃,上無狂僭之政,下無怨嗟之聲,而卒有浩浩滔天之災(zāi),炎炎爛石之?,非君上之失道,蓋陰陽之定數(shù)矣。此臣所謂由運(yùn)不可遷之災(zāi)也。然則圣人不能遷災(zāi),能御災(zāi)也;不能違時,能輔時也。將在乎廩積有常,仁惠有素。備之以儲蓄,雖兇荒而人無菜色;固之以恩信,雖患難而人無離心。儲蓄者聚于豐年,散于歉歲。恩信者行于安日,用于危時。夫如是,則雖陰陽之?dāng)?shù)不可遷,而水旱之災(zāi)不能害。故曰:人強(qiáng)勝天,蓋是謂矣。斯亦圖之在早,備之在先。所謂思危于安,防勞于逸。若患至而方備,災(zāi)成而后圖,則雖圣人不能救矣。③
大災(zāi)相對于小災(zāi)有著不同的前提,如果說小災(zāi)是君主失德造成的話,那么大災(zāi)則是政治清明之時仍不可免去的災(zāi)害,這只能歸因于“陰陽定數(shù)”了。在邏輯上,這等于承認(rèn)“天人不相預(yù)”,而宣告了天人感應(yīng)論的破產(chǎn)。在這種情況下,傳統(tǒng)的災(zāi)害觀就不能解釋致災(zāi)的原因,既然“修德”無法消災(zāi),人在天災(zāi)面前是否只能被動認(rèn)命呢?白居易認(rèn)為,這種災(zāi)害雖不能免,但人仍是可以有所作為的,只要平時有足夠的積蓄,即便面對災(zāi)害也不至于造成嚴(yán)重后果,這就是“人強(qiáng)勝天”。
在擺脫了天人感應(yīng)觀的束縛后,白居易得以直面人的能動性,提出了“人強(qiáng)勝天”的命題,這已頗有些同時期劉禹錫“天與人交相勝”思想的意味了。這一命題實質(zhì)上有兩層意義。一方面,白居易注意到了人的限度,正所謂天道無常,人無法左右天災(zāi)的降臨,人在天面前并非無所不能。另一方面,白氏這里也給予人足夠主動作為的空間,人雖不能“遷災(zāi)”,但尚可“御災(zāi)”,這正是《禮記·王制》所言“三年耕,必有一年之食;九年耕,必有三年之食”的精髓所在。
事實上,“人強(qiáng)勝天”之說并非白居易首創(chuàng)?!犊簜}子·政道篇》有如下對話:
荊君熊圉問水旱理亂,亢倉子曰:水旱由天,理亂由人。若人事和理,雖有水旱,無能為害,堯湯是也。故周之《秩官》云:人強(qiáng)勝天。若人事壞亂,縱無水旱,日益崩離,且桀紂之滅豈惟水旱?④
《亢倉子》乃是托名亢倉子(疑為《莊子》中的庚桑楚)的道家文獻(xiàn),唐玄宗天寶元年被尊為《洞靈真經(jīng)》,經(jīng)考當(dāng)是唐玄宗時襄陽處士王士源①所作,成書時間應(yīng)在玄宗開元末年到天寶初年之間,其中混雜了《老子》《莊子》《列子》《文子》《商君書》《呂氏春秋》《說苑》《新序》等多部著作的內(nèi)容。② 至于《秩官》一書,史籍所載甚少,據(jù)推測應(yīng)是記載周代有關(guān)常任官制的書篇,書之原貌如何今已不詳,我們無從查考“人強(qiáng)勝天”究竟是原書文本確有,還是王士源個人杜撰。不過,從“水旱由天,理亂由人”之言來看,其已初具柳宗元、劉禹錫天人之分思想的雛形,白居易對堯湯水旱的論述亦近于《亢倉子》的文本,不排除曾受其影響。由是觀之,中唐的天人相分思想實則有一發(fā)展成熟的過程,白氏“人強(qiáng)勝天”之論當(dāng)是受到一定文化氛圍浸染的結(jié)果。
不過也要看到,白居易雖對人力有足夠的重視,但他對天人問題的論述始終保留著天人感應(yīng)觀的底色。在《捕蝗》詩中,白居易甚至認(rèn)為捕蝗是勞民之舉,人力無法戰(zhàn)勝天災(zāi)。他還舉了唐太宗吞蝗的故事,借此對修德以弭災(zāi)的做法表示認(rèn)同。
有關(guān)太宗吞蝗之事,其真實性頗為可疑。據(jù)白詩原注,此事記于《貞觀實錄》,③只是此書早已亡佚,我們無從查證。在現(xiàn)今我們可見的材料中,最早記錄此事的是《貞觀政要》,④后來兩《唐書》的《五行志》皆有記載。《貞觀政要》成書于玄宗時期,想必作者吳兢記此事正是取材于《貞觀實錄》。然而,一個難以解釋的問題是:如果真有太宗吞蝗之事在前,那么玄宗在面對蝗災(zāi)時大可以效法,不至于鬧出姚崇滅蝗的風(fēng)波。平心而論,皇帝吞蝗就能使“蝗不復(fù)為災(zāi)”根本不可能在現(xiàn)實中發(fā)生,這般記錄顯然是一種史家筆法。修史者這樣做,其目的無非是勸諫后世君王勤政愛民,時刻端正自己的品行,抑或是為了塑造唐太宗的正面形象而有意為之。總之,即便《貞觀實錄》確實錄有此事,其形式意義也遠(yuǎn)大于實質(zhì)意義,玄宗君臣的內(nèi)心并不會相信太宗吞蝗之事為真。
就白居易這首詩而言,他在《新樂府》序中明確提到“《捕蝗》,刺長吏也”。⑤ 可見,他這首詩是針對胥吏擾民而發(fā),以吞蝗的故事為例正切合他的主題。至于太宗吞蝗是否實有其事,白氏其實并不在意,他作此詩更多是為了表達(dá)對人力滅蝗的不滿??梢?,他對天人問題的辨析尚沒有走到柳宗元、劉禹錫那么遠(yuǎn),他的天人觀存在著新舊觀念交織的兩重維度。
四、結(jié)語
由《捕蝗》詩出發(fā),我們對白居易的天人思想做了系統(tǒng)辨析??偟膩砜?,白居易的天人觀存在著“天人相感”與“人強(qiáng)勝天”的雙重面向。一方面,白氏對漢儒的天人感應(yīng)論有所突破,人力的作用在他這里得到了一定程度的突顯;另一方面,他對“天人交感”卻又深信不疑,天人感應(yīng)思想依舊構(gòu)成白氏天人觀的基本背景。而從歷史上看,中唐柳宗元、劉禹錫的天人之分思想盡管閃爍著思想的光芒,卻并未在現(xiàn)實中激起大的反響,相信天人之間存在某種感應(yīng)作為一項共識在中國古代社會被一直延續(xù)了下去。如李申所言:“韓愈、柳宗元、劉禹錫對天人關(guān)系的討論,最重要的歷史作用,就是在新的歷史條件下,否定了漢代董仲舒以后的天人感應(yīng)觀念。柳、劉作為否定者,其論斷越出了儒教所能接受的范圍。后人不能接受他們的結(jié)論,但將在他們已經(jīng)開辟過的土地上耕耘,從天人感應(yīng)和天人不相預(yù)這平行四邊形的兩條邊之間,找到一條合力的對角線。”①事實上,這條對角線正是后來宋人在對天人關(guān)系重構(gòu)的過程中找到的。
入宋之后,中唐天人相分思想的影響仍在持續(xù)。在這其中,發(fā)揮關(guān)鍵作用的人物是歐陽修。② 在《新唐書·五行志》的序言中,他對漢儒的災(zāi)異解說模式明確提出批評。更重要的是,他在編撰《新五代史》時,徑直取消了自《漢書》以來歷代正史中一直保留的《五行志》,而代之以《司天考》,這在中國史學(xué)史上具有標(biāo)志性意義。自《宋史》開始,之后正史的《五行志》僅僅成為災(zāi)異事件的匯編,不再有將天災(zāi)與人事相關(guān)聯(lián)的記錄。③ 在這樣的思想氛圍下,宋人對漢代天人觀展開了一番徹底的反省。
然而,這并不意味著天人感應(yīng)思想就此徹底退出歷史舞臺。即便是大力抨擊漢代天人觀的歐陽修,在政治實踐中也常有抬出天人感應(yīng)論的表現(xiàn)。在歐陽修的上表中,這樣的例子有很多:
伏以天人之相去不遠(yuǎn),見于事常若響之應(yīng)聲……是以政有得而有失,則災(zāi)祥以類而來。④
惟天聰明,異不虛出,示人警戒,咎必有歸。⑤
陛下與其廣興土木以事神,不若畏懼天戒而修省……伏乞上思天戒,下察人言,人言雖狂而實忠,天戒甚明而不遠(yuǎn)。⑥
臣伏以上天降災(zāi),皆主人事。故自古圣王逢災(zāi)恐懼,多求闕政而修之,或自知過失而改悔之,庶幾以塞天譴。然皆須人事已著于下,則天譴為形于上。⑦
不僅是歐陽修,當(dāng)時的士大夫在天人問題上的看法都表現(xiàn)出了明顯的兩重性,如我們所熟知的“三蘇”“二程”、王安石、司馬光等皆是如此。⑧ 綜合他們的所思所做,時至宋代,在天人“相分”與“相關(guān)”兩種思想之間調(diào)和折衷乃是大勢所趨。天人之間的關(guān)聯(lián)雖得以保留,但相較于漢儒將天變與人事機(jī)械對應(yīng)的“天譴事應(yīng)”論,這種聯(lián)結(jié)顯然弱化了,天人相分思想獲得了一定的生存空間。所以,若以宋代的新天人觀為參照,白居易的天人觀實則更能代表未來思想發(fā)展的方向。當(dāng)然,在這種新天人觀中,新興的無人相分論與舊有的天人感應(yīng)論之間絕不是非此即彼的關(guān)系。從白居易的思想中我們也可以看到,新舊兩種天人觀之間的關(guān)系甚為微妙,欲準(zhǔn)確描述宋代新天人觀的性質(zhì),未來尚須做更為細(xì)致的研究。
作者單位:南昌大學(xué)國學(xué)院
責(zé)任編輯:張翼馳