“詩(shī)化小說(shuō)”能否“只見(jiàn)樹(shù)木不見(jiàn)森林”

范雅君

摘要：高中語(yǔ)文必修上第一單元選了鐵凝的小說(shuō)《哦，香雪》，歷來(lái)教學(xué)重點(diǎn)都是關(guān)注其作為詩(shī)意小說(shuō)體現(xiàn)出的散文化風(fēng)格，反而弱化了其作為小說(shuō)的本來(lái)面貌，作為80年代有著廣泛影響力的重要作品，從小說(shuō)矛盾沖突的視角去歸納小說(shuō)情節(jié)發(fā)展進(jìn)程中體現(xiàn)出的矛盾沖突，分析小說(shuō)中人物形象的成長(zhǎng)和心路歷程，揭示小說(shuō)的主題，探究作家復(fù)雜的創(chuàng)作動(dòng)因，如此可以更好地認(rèn)識(shí)敘事學(xué)中小說(shuō)矛盾沖突和作家創(chuàng)作的宗旨之間的關(guān)系。

關(guān)鍵詞：《哦，香雪》的教學(xué)價(jià)值 矛盾沖突 矛盾沖突的作用

鐵凝的小說(shuō)《哦，香雪》1982年獲得全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，其文學(xué)價(jià)值早已為眾多名家肯定與解讀，但作為被選入高中語(yǔ)文統(tǒng)編教材的文章，《哦，香雪》的教學(xué)價(jià)值在哪里呢？教參上認(rèn)為，這篇小說(shuō)不以情節(jié)取勝，沒(méi)有什么激烈的矛盾沖突，有散文化的味道，教學(xué)的時(shí)候要注意營(yíng)造氛圍，不執(zhí)著于作品的沖突和戲劇性，引導(dǎo)學(xué)生體會(huì)小說(shuō)藝術(shù)風(fēng)格的多樣性。誠(chéng)然，《哦，香雪》作為小說(shuō)文筆細(xì)膩，富有詩(shī)意，作家孫犁也如是評(píng)價(jià)：“這篇小說(shuō)，從頭到尾都是詩(shī)，它是一瀉千里的，始終一致的。這是一首純凈的詩(shī)，即是清泉。它所經(jīng)過(guò)的地方，也都是純凈的境界?！币虼?，從形象、情感和語(yǔ)言的角度去品味小說(shuō)詩(shī)意美的風(fēng)格就成了教學(xué)中的共識(shí)。但是，誠(chéng)如有人所說(shuō)“這個(gè)共識(shí)卻在很大程度上遮蔽了對(duì)小說(shuō)其他方面的認(rèn)知”[1]，哲學(xué)上認(rèn)為，矛盾的普遍性寓于特殊性之中，詩(shī)意的風(fēng)格的確是《哦，香雪》的特殊性，但卻不能抹殺其歸根結(jié)底仍是小說(shuō)的普遍性，充分地挖掘《哦，香雪》作為小說(shuō)的特點(diǎn)，有助于我們更深刻地理解小說(shuō)的主題，并且進(jìn)一步深化其作為小說(shuō)的教學(xué)價(jià)值。本文意圖從最能體現(xiàn)小說(shuō)張力的矛盾沖突的視角去重新思考《哦，香雪》的教學(xué)價(jià)值，并據(jù)此進(jìn)一步探究小說(shuō)的深刻內(nèi)涵。

申丹在《西方敘事學(xué)：經(jīng)典與后經(jīng)典》一書(shū)中指出：“哈維提出，小說(shuō)家在構(gòu)建人物關(guān)系時(shí)，應(yīng)該把主人公放在一個(gè)社會(huì)關(guān)系中進(jìn)行，以此揭示人物內(nèi)心世界與現(xiàn)實(shí)社會(huì)之間的矛盾與沖突。這種觀點(diǎn)適用于分析一些以社會(huì)矛盾沖突為背景的小說(shuō)?！盵2]鐵凝在小說(shuō)《哦，香雪》中塑造了以香雪為代表的鄉(xiāng)村少女，她們?cè)跀[脫自身貧窮落后的命運(yùn)時(shí)帶給讀者的心靈沖擊讓我們深刻地感受到了人的覺(jué)醒。小說(shuō)看似選取了一些敘事性的片段，充滿(mǎn)抒情性的筆調(diào)，也沒(méi)有緊張激烈的沖突，情節(jié)張力似乎不夠，但其實(shí)小說(shuō)的矛盾沖突是被隱藏起來(lái)的，我們?cè)陂喿x的過(guò)程中需要將之召喚出來(lái)，如此才能更好地認(rèn)識(shí)和理解小說(shuō)的主題。那么小說(shuō)中有哪些隱含的矛盾沖突呢？

一、鄉(xiāng)土本色與城市文明的沖突

這種沖突集中體現(xiàn)在代表鄉(xiāng)土本色的臺(tái)兒溝以及象征城市文明的火車(chē)、鉛筆盒這些意象上。臺(tái)兒溝是小說(shuō)情節(jié)展開(kāi)的背景，也是人物活動(dòng)的處所，關(guān)于臺(tái)兒溝，小說(shuō)中多次用“十幾戶(hù)鄉(xiāng)親”“貧弱的脊背”“無(wú)論從哪個(gè)方面，都不具備挽住火車(chē)在它身邊留步的力量”“太小了，小得叫人心疼”這樣的語(yǔ)言突出它的偏遠(yuǎn)與閉塞，作者不僅正面表現(xiàn)臺(tái)兒溝的偏遠(yuǎn)，而且也用“旅客在昏黃的燈光下喝茶、看報(bào)，沒(méi)有人向窗外瞥一眼”這樣的文字側(cè)面突出臺(tái)兒溝不值得留戀。然而，這樣一個(gè)偏遠(yuǎn)與落后的彈丸之地，卻恰恰是小說(shuō)矛盾沖突展開(kāi)的背景之所在，作者用以展開(kāi)矛盾沖突的隱喻物象是“火車(chē)”與“鉛筆盒”，為什么會(huì)選擇這兩個(gè)物象？因?yàn)榛疖?chē)是工業(yè)文明的象征，而“鉛筆盒”則是“文化”的象征。有人認(rèn)為，小說(shuō)“潛在的主題之一就是以鄉(xiāng)村為代表的‘情的道德倫理價(jià)值和以火車(chē)為代表的城市‘利的經(jīng)濟(jì)價(jià)值的沖突”[3]這種說(shuō)法是有一定道理的，火車(chē)的到來(lái)為山村吹進(jìn)了一股文明之風(fēng)，而山村少女淳樸的鄉(xiāng)土本色又是城市文明進(jìn)程中情感價(jià)值的失落。

不僅如此，火車(chē)是時(shí)代前進(jìn)的標(biāo)志，而臺(tái)兒溝是靜默不動(dòng)的，費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國(guó)》里說(shuō)，以農(nóng)為生的鄉(xiāng)土社會(huì)，世代定居是常態(tài)，遷移是變態(tài)。火車(chē)的到來(lái)攪亂了臺(tái)兒溝以往的寧?kù)o，臺(tái)兒溝的村民如果不能主動(dòng)奔赴的話(huà)，遲早會(huì)被時(shí)代的列車(chē)甩到后面，小說(shuō)中多次敘述火車(chē)在臺(tái)兒溝小心翼翼地前行、不愿停留的迅疾以及將臺(tái)兒溝甩在后面的內(nèi)容，這些無(wú)疑都是強(qiáng)化了臺(tái)兒溝的偏遠(yuǎn)閉塞以及與城市文明的隔膜，也正因此，小說(shuō)中香雪追趕列車(chē)的行為才具有了更加深刻的內(nèi)涵。

再來(lái)看小說(shuō)中另一個(gè)重要的物象“鉛筆盒”，香雪的父親為香雪特意制作的木質(zhì)鉛筆盒在象征現(xiàn)代文明的“鉛筆盒”面前“羞澀地畏縮在桌角上”，作者有意讓鄉(xiāng)土文明與現(xiàn)代文明的沖突在人物的內(nèi)心激烈地上演著，也是因?yàn)殂U筆盒，香雪才第一次意識(shí)到臺(tái)兒溝有多么貧窮，也許這是人物自卑的意識(shí)在作祟，但奧地利心理學(xué)家阿德勒在《自卑與超越》中認(rèn)為，我們每個(gè)人都有不同程度的自卑感，因?yàn)槲覀兌枷胱屪约鹤兊酶鼉?yōu)秀，讓自己過(guò)上更好的生活。因而，小說(shuō)的結(jié)尾香雪面對(duì)嚴(yán)峻而又溫厚的大山，舉起鉛筆盒，迎著人群跑去，未來(lái)可期，也許姑娘們“歡樂(lè)的吶喊”代表了在邁向城市文明的進(jìn)程中，人們開(kāi)始敞開(kāi)心扉熱烈地?fù)肀С鞘形拿?，但同時(shí)，他們?nèi)匀痪鞈倌恰皣?yán)峻而又溫厚”的大山，因?yàn)檫@里有他們無(wú)法割舍的故土和鄉(xiāng)情。

二、不同人物之間的性格沖突

小說(shuō)中的姑娘們都是十幾歲的女孩子，她們正處于花樣年華，有對(duì)新鮮事物的向往與追求，她們身上有著山村文明的共性：待人率真熱情，淳樸善良?；疖?chē)?？康囊环昼?，香雪和鳳嬌她們一樣“踮著腳尖，雙臂伸得直直的，把整筐的雞蛋、紅棗舉上窗口，換回臺(tái)兒溝少見(jiàn)的掛面、火柴，以及屬于姑娘們自己的發(fā)卡、香皂”，這說(shuō)明這些鄉(xiāng)村少女對(duì)美好新鮮的事物有著無(wú)法抗拒的好奇與熱情。

但是小說(shuō)卻也致力于展現(xiàn)不同性格人物之間的矛盾沖突。小說(shuō)有三處集中表現(xiàn)了香雪和其他女孩子的不同：第一處是當(dāng)火車(chē)開(kāi)進(jìn)臺(tái)兒溝時(shí)，鳳嬌關(guān)注的是婦女頭上的“金圈圈”和手表，而香雪卻很快地發(fā)現(xiàn)了皮書(shū)包，姑娘們對(duì)香雪的發(fā)現(xiàn)不感興趣；第二處是姑娘們關(guān)注火車(chē)車(chē)廂里的電扇，而香雪卻跟在姑娘們的身后小聲地問(wèn)“你們城市里一天吃幾頓飯”；第三處便是香雪向一位戴眼鏡的中年婦女打聽(tīng)能自動(dòng)開(kāi)關(guān)的鉛筆盒，并且追著火車(chē)跑了很遠(yuǎn)，而姑娘們對(duì)此的反應(yīng)是“覺(jué)得好笑”，認(rèn)為不值當(dāng)。這三處人物觀念上的不同同樣隱含了矛盾沖突：第一處是物質(zhì)需求與精神需求之間的矛盾沖突；第二處看似是生活觀念的不同，但背后隱含的是人的現(xiàn)實(shí)需求和生命尊嚴(yán)之間的矛盾沖突；第三處則代表著人的理想追求和現(xiàn)實(shí)考量之間的矛盾沖突。鐵凝在構(gòu)設(shè)人物之間矛盾沖突的時(shí)候既關(guān)注了人物之間的共性，更關(guān)注人物之間來(lái)自于觀念、文化背景方面帶來(lái)的個(gè)性差異。作為“臺(tái)兒溝唯一考上初中的人”，香雪內(nèi)心中的失落、渴望、猶豫、掙扎與堅(jiān)定是鄉(xiāng)村文明在邁向城市化進(jìn)程中的蛻變與新生。

三、人物內(nèi)心的沖突

鐵凝小說(shuō)最突出的地方就是對(duì)人物心理的多角度透視，作家并未因傳達(dá)積極向上的主題而忽視了人物的真實(shí)性和復(fù)雜性。鐵凝運(yùn)用女性作家獨(dú)特的視角非常細(xì)膩地展現(xiàn)了香雪的心路歷程，將人物內(nèi)心的人性真實(shí)暴露在讀者面前，真切地反映了改革開(kāi)放之初山村在現(xiàn)代化文明進(jìn)程中的矛盾與掙扎。

香雪的內(nèi)在沖突集中體現(xiàn)在小說(shuō)重要的物象“鉛筆盒”上，圍繞鉛筆盒，著重體現(xiàn)了香雪性格中的自卑與自尊、動(dòng)搖與堅(jiān)定、欺騙與坦誠(chéng)、怯懦與勇敢、沉重與熱烈等相交織的心靈沖突。小說(shuō)寫(xiě)香雪第一次看到同桌的鉛筆盒，內(nèi)心便再也不能平靜，作者用“它在一陣噠噠聲中有幾分羞澀地畏縮在桌角上”來(lái)體現(xiàn)香雪內(nèi)心的自卑，“她明白了臺(tái)兒溝是多么貧窮”，但是在和女學(xué)生用雞蛋交換鉛筆盒時(shí)，香雪又有著“臺(tái)兒溝再窮，她也從沒(méi)白拿過(guò)別人的東西”的強(qiáng)烈心聲，這些無(wú)疑體現(xiàn)了香雪的自卑與自尊；同樣是看到同桌的鉛筆盒，“為什么那誘人的噠噠聲老是在耳邊響個(gè)沒(méi)完？”這樣的語(yǔ)言詮釋著人性在面對(duì)外界誘惑時(shí)的難以抗拒，而當(dāng)香雪發(fā)現(xiàn)了渴望已久的鉛筆盒屬于靠窗那位女學(xué)生時(shí)，她“果斷地跑過(guò)去敲起了玻璃”“火車(chē)特有的氣息卻堅(jiān)定了她的信心”，香雪內(nèi)心的動(dòng)搖與堅(jiān)定是符合人性的真實(shí)需要的。香雪在被列車(chē)拋到西山口車(chē)站步行返回臺(tái)兒溝的途中，內(nèi)心是躑躅的，彷徨的，“回去怎么說(shuō)”的思想斗爭(zhēng)在心中上演著，從回憶小時(shí)候堅(jiān)持不騙娘，不換芝麻糖到“現(xiàn)在應(yīng)該騙娘吧”的心理交鋒讓我們看到了鄉(xiāng)村純樸的道德品性在現(xiàn)代利益席卷之下的震蕩與動(dòng)搖。

值得稱(chēng)道的是，作家在刻畫(huà)人物心理活動(dòng)時(shí)的手法是非常豐富的，既以第三人稱(chēng)旁觀者敘述和第一人稱(chēng)內(nèi)心獨(dú)白的方式交錯(cuò)地反映人物的心理，同時(shí)又擅長(zhǎng)用景物描寫(xiě)去烘托人物的內(nèi)心世界。香雪返回臺(tái)兒溝的途中，山路兩旁景物描寫(xiě)從“四周黑幽幽的大山”到“月亮是這樣明凈”，風(fēng)從“寒風(fēng)”到“柔和的風(fēng)”，聲音從“小樹(shù)林發(fā)出的窸窸窣窣的聲音”到“卷起來(lái)像一樹(shù)樹(shù)金鈴鐺”的核桃樹(shù)葉，空間感知從“空曠”到“新奇”，這些無(wú)不折射出人物內(nèi)心情感從膽怯到勇敢、空寂到充盈的變化，而這些變化的動(dòng)力源泉?jiǎng)t是那只鉛筆盒所承載的飽含著理想憧憬與期待的思想觀念的變化！

那么，小說(shuō)中這些隱含的矛盾沖突除了彰顯小說(shuō)的特質(zhì)之外，又有哪些作用呢？

黑格爾曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“一個(gè)藝術(shù)家的地位愈高，他也就愈深刻地表現(xiàn)出心情和靈魂的深度，而這種心情和靈魂的深度卻不是一望而知的，而是要靠藝術(shù)家沉浸到外在和內(nèi)在世界去深入探索才能認(rèn)識(shí)到的?！盵4]小說(shuō)《哦，香雪》的矛盾沖突是隱藏在詩(shī)意柔美的“外衣”之下的，讀者閱讀的時(shí)候需要揭開(kāi)這層“外衣”，探觸小說(shuō)矛盾沖突的底色，深入地思考作家構(gòu)設(shè)眾多矛盾沖突的作用。具體來(lái)說(shuō)，小說(shuō)中矛盾沖突的作用有以下幾種：

（一）推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的作用

象征著現(xiàn)代文明的火車(chē)開(kāi)進(jìn)了閉塞的臺(tái)兒溝，如果沒(méi)有工業(yè)文明時(shí)代的火車(chē)為山村打開(kāi)了通往外面世界的窗口，也許就不會(huì)有后面香雪這些鄉(xiāng)村少女產(chǎn)生的心理動(dòng)蕩和對(duì)外面世界的強(qiáng)烈憧憬與追求；同樣，如果沒(méi)有伴隨火車(chē)出現(xiàn)象征文化的“鉛筆盒”，也不會(huì)有純樸的鄉(xiāng)村少女在面對(duì)新奇事物時(shí)的內(nèi)心矛盾與掙扎，圍繞火車(chē)與鉛筆盒，小說(shuō)繼承了傳統(tǒng)小說(shuō)單線(xiàn)縱貫式的筆法，火車(chē)停靠1分鐘之際人物的興奮與憧憬，火車(chē)開(kāi)走之后人物的失落與沉重等等都使得情節(jié)發(fā)展搖曳生姿。晚清文藝?yán)碚摷覄⑽踺d說(shuō)：“大起大落，大開(kāi)大合，用之長(zhǎng)篇，比如黃河之百里一曲，千里一曲一直也。然即短至絕句，亦未嘗無(wú)尺水興波之法。”他說(shuō)的雖然是詩(shī)論，但同樣適用于小說(shuō)，《哦，香雪》的情節(jié)發(fā)展并非大開(kāi)大合式的，但尺水微瀾之間的搖曳起伏仍然具有看點(diǎn)。

（二）揭示作品主題的作用

鐵凝在小說(shuō)《哦，香雪》中借助臺(tái)兒溝在邁向現(xiàn)代文明的進(jìn)程中所表現(xiàn)出來(lái)的痛苦與喜悅，深刻地揭示了改革開(kāi)放之后中國(guó)在擺脫愚昧落后的過(guò)程中的掙扎與探索。臺(tái)兒溝與火車(chē)之間所展現(xiàn)的鄉(xiāng)土文明與現(xiàn)代文明的對(duì)立，是小說(shuō)所有矛盾沖突賴(lài)以依托的背景；而香雪和鄉(xiāng)村少女之間性格迥異的矛盾沖突以及人物內(nèi)心的沖突，既是人性的真實(shí)和成長(zhǎng)的需要，同時(shí)也折射了社會(huì)性的心理需求，作者在香雪身上既完成了塑造人物的需要，同時(shí)也完成了揭示社會(huì)主題的需要。小說(shuō)結(jié)尾香雪舉著鉛筆盒“迎著對(duì)面的人群跑去”，山谷中姑娘們熱烈的歡呼，都預(yù)示著擁抱新生活的美好憧憬與期待，作家在小說(shuō)中既肯定了臺(tái)兒溝所代表的鄉(xiāng)土文明的溫情與純樸，同時(shí)也致力于探索封閉落后的鄉(xiāng)村文明在現(xiàn)代文明的擁抱與洗禮之下不可避免地受到?jīng)_擊，這種沖擊某種意義上也昭示了生活本身就是不斷向前的！

（三）豐富人物形象的作用

尤恩在《敘事文中的人物》中以三根性格軸對(duì)人物進(jìn)行分類(lèi)：一是由單一至復(fù)雜過(guò)渡之軸，二是由靜態(tài)向發(fā)展過(guò)渡之軸，三是由外部向內(nèi)部轉(zhuǎn)換之軸。鐵凝小說(shuō)致力于人性的探索與發(fā)現(xiàn)，作家在塑造香雪這樣一個(gè)純樸的鄉(xiāng)村少女形象時(shí)，既真實(shí)地反映了香雪在面對(duì)新鮮事物的誘惑時(shí)不由自主無(wú)法抗拒的掙扎，也反映了人物在追求新事物過(guò)程中所產(chǎn)生的思考與成長(zhǎng)。正是因?yàn)橛谢疖?chē)和鉛筆盒這一象征現(xiàn)代文明的沖擊，原本單一純樸的、靜態(tài)地固守著鄉(xiāng)村古老生活方式的人物性格才有了轉(zhuǎn)化的可能，人物的性格發(fā)展也才有了多元化的空間，因此，小說(shuō)中的矛盾沖突在豐富人物形象展示人物內(nèi)心變化成長(zhǎng)方面發(fā)揮了重要的作用。

（四）投射作家內(nèi)心的作用

鐵凝曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“我還是懷著一點(diǎn)希望，希望讀者從這個(gè)平凡的故事里，不僅看到古老山村的姑娘們質(zhì)樸、純真的美好心靈，還能看到她們對(duì)新生活強(qiáng)烈、真摯的向往和追求，以及為了這種追求，不顧一切所付出的代價(jià)。還有別的什么？能感覺(jué)到生活本身那叫人心酸的嚴(yán)峻嗎？能喚起我們年輕一代改變生活、改變社會(huì)的強(qiáng)烈責(zé)任感嗎？也許這是我的奢望?！毙≌f(shuō)《哦，香雪》的結(jié)尾，當(dāng)香雪終于看到了迎著她走來(lái)的鳳嬌她們時(shí)，腳卻變得異常沉重起來(lái)，香雪為什么會(huì)腳步沉重？作家接下來(lái)有一處景物描寫(xiě)：“回頭望著筆直的鐵軌，鐵軌在月亮的照耀下泛著清淡的光，它冷靜地記載著香雪的路程”，結(jié)合鐵凝的這段話(huà)，我們不能單純地將之看成一個(gè)光明的熱烈的結(jié)尾，事實(shí)上，這正是作家責(zé)任感的體現(xiàn)，面對(duì)封閉落后的鄉(xiāng)村文明，香雪的心路歷程折射了鄉(xiāng)村文明在嬗變的過(guò)程中令人心酸的掙扎與求索，作家對(duì)真善美健全人格的肯定與塑造，無(wú)疑都體現(xiàn)了知識(shí)分子在物欲時(shí)代下對(duì)個(gè)體精神價(jià)值的探索，寄寓了作家的人文關(guān)懷。

總之，我們希望在教授《哦，香雪》這篇小說(shuō)時(shí)，既要關(guān)注“詩(shī)意小說(shuō)”的特質(zhì)，同時(shí)更應(yīng)關(guān)注其作為小說(shuō)的普遍價(jià)值，不能“只見(jiàn)樹(shù)木不見(jiàn)森林”，如此，才能更好地引導(dǎo)學(xué)生深入地理解小說(shuō)的主題和作家的創(chuàng)作意圖。

參考文獻(xiàn)：

[1]王志華.重讀《哦，香雪》[J].中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究，2019（1）.

[2]申丹，王亞麗.西方敘事學(xué)：經(jīng)典與后經(jīng)典[M].北京：北京大學(xué)出版社，2010.

[3]鄒瑩.現(xiàn)代化進(jìn)程中的“陣痛”：《哦，香雪》敘事新解[J].中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)參考，2022（27）.

[4]黑格爾.黑格爾《美學(xué)》第一卷[M].北京：商務(wù)印書(shū)館，1979（35）.