在新加坡，喧鬧或彷徨

陳晶

新加坡魚尾獅公園。圖/IC

盡管只有一個(gè)半北京朝陽區(qū)的大小，盡管風(fēng)景單調(diào)、沒有四季、資源匱乏，新加坡這個(gè)位于馬來半島南段的小島，被雀躍的新移民視為一個(gè)應(yīng)許之地——至少是一個(gè)過渡之地。

有創(chuàng)業(yè)者稱新加坡為“東南亞的首都”，意思是它是有潛力的市場，值得重視；它也是一個(gè)效率更高的地方，開一家公司最快只需要一天，填幾張表即可；一個(gè)基礎(chǔ)設(shè)施更好的地方，甚至還有兩所全球排名前15的大學(xué)。

“A fine society”這個(gè)描述則有兩重意思，一個(gè)明亮干凈、更文明的“好（fine）”社會；一個(gè)重刑罰的國家，一個(gè)隨地吐痰、吃口香糖、上廁所不沖都要面臨罰款（fine）甚至監(jiān)禁的地方。

對一些人來說，新加坡是一個(gè)更安全的地方——人和錢都更安全了。過去一年，更多的家族辦公室在此落地。被叫停的Web3聚會，在這里一場場展開，氛圍熱烈之至。一位是區(qū)塊鏈創(chuàng)業(yè)者也是母親的人說起新加坡給她的安全感，事業(yè)在這里是合法的，而孩子在這街頭亂跑她也不用擔(dān)心。

人們還發(fā)明了“singaboring”這樣的詞，說明這個(gè)地方的單調(diào)。一個(gè)在新加坡組織爬山的創(chuàng)業(yè)者說，徒步只有一條線路，路邊的猴子都臉熟了。城市里最大的起伏，是一座163米高的山——說是坡更恰當(dāng)。一個(gè)打算在這退休的前互聯(lián)網(wǎng)證券公司人士說，“真的無聊了，太無聊?！彼B(yǎng)花種草學(xué)畫畫，在海里練習(xí)帆船駕駛。一位SEA集團(tuán)員工抱怨說，“繁華程度還不如上海?！?/p>

對一些求職者來說，新加坡是一個(gè)更理想的職場。一個(gè)疲憊的前大廠職員看中這里“不卷”，他很高興下午6點(diǎn)能下班。一位東南亞電商平臺Shopee的應(yīng)聘者被告誡，“可以卷自己，不要卷別人。”字節(jié)跳動是一個(gè)例外，它一來就把辦公樓空調(diào)關(guān)閉的時(shí)間從6點(diǎn)調(diào)整到7點(diǎn)半，以便員工加班。

一個(gè)連續(xù)創(chuàng)業(yè)者說，他一直把新加坡視為一個(gè)備選，不想美化它，而是實(shí)際地分析它好與不那么好的地方。但在2021年，他舉家搬來了，“原本只是一個(gè)B計(jì)劃，現(xiàn)在不得不變成了A計(jì)劃”。

當(dāng)愿望在一個(gè)地方落空時(shí)，人總期待在另一處實(shí)現(xiàn)。新加坡就是“另一處”。無論是被新加坡積極的Web3政策吸引，來追求財(cái)富的投機(jī)者，還是看到了海外的市場空間，希望再現(xiàn)增長奇跡的創(chuàng)業(yè)者，又或者僅僅是尋求更加自由、更多生活空間的職場失意者，對他們大多數(shù)人而言都是“退而求其次”。就如一位投資人所說，“彷徨的人們需要個(gè)方向，新加坡暫時(shí)成了這個(gè)方向?！?/p>

攜程發(fā)布的數(shù)據(jù)顯示，在邊境開放的消息發(fā)布后隔天，從中國大陸飛往新加坡、日本和韓國等目的地的航班預(yù)訂量增加了3倍。排名第一的目的地是新加坡，飛往這個(gè)小島的航班預(yù)訂量增加了600%。

熱鬧和虛無都屬于Web3

近兩年魚貫涌入新加坡的人里，最熱鬧和最空虛的都屬Web3圈的人士。

Web3創(chuàng)業(yè)者們幾乎每個(gè)小時(shí)都在社交。2022年9月23日后的那一周，這個(gè)圈子的火熱氣氛被烘托到頂點(diǎn)。從早上9點(diǎn)到晚上12點(diǎn)，從卡爾頓酒店到濱海灣金沙酒店，再到舊國會大廈，Web3創(chuàng)業(yè)者李小蛙從一群端著酒杯的人群里擠進(jìn)另一群，看著每個(gè)人像獵人一樣尋找著獵物。

在頭部交易所火幣組織的活動上，原本只能站立500人的會場里，擠滿了上千個(gè)身著短袖、胸口前印著自己公司Logo（標(biāo)識）的人。音樂轟鳴，人們互相打量，湊近了才能聽清彼此在說什么。

最熱鬧的那個(gè)禮拜，Web3行業(yè)盛會TOKEN 2049在新加坡舉辦，超過5000名從業(yè)者涌入了這座2022年4月剛放開疫情邊境管控的小島。支付1000美元換取一張通向人脈和機(jī)會的大會門票。李小蛙的一位朋友買了票，聽了半天就聽不下去了，“幣圈發(fā)了這么多輪幣都沒被割韭菜，被一場活動割了”。

周一晚上是分享局，周二晚上是火鍋局，周三晚上“大佬”組局，聽說有“美女”到場，李小蛙到了一看，“美女”是周一分享局上的同一位。

“大家不想錯過每個(gè)局，就是拼命社交?！崩钚⊥苷f。他在2022年2月開始Web3創(chuàng)業(yè)，因?yàn)榭吹搅诵袠I(yè)“很陡峭的上升曲線”。

一位2022年剛從武漢來到新加坡的創(chuàng)業(yè)者一天向200多個(gè)人介紹了自己的項(xiàng)目，也是在這場活動上，他感染了新冠病毒。

Web3人士習(xí)慣把“大佬”兩個(gè)字掛在嘴邊。這些“大佬”或是在國內(nèi)已經(jīng)賺到了億元以上的財(cái)富，他們來自互聯(lián)網(wǎng)、房地產(chǎn)和貿(mào)易公司；或是紅杉、鼎輝等在海外尋找機(jī)會的基金的高管；或是已經(jīng)靠數(shù)字貨幣賺得盆滿缽滿的新貴。如今，新舊“大佬”都樂于為Web3新項(xiàng)目站臺。

對柯志凌來說，這兩年是過去十年生意最好的時(shí)候。2022年4月后，他接待了一批從上海來的新人，10月又接待了一批從北京來的，現(xiàn)在武漢、長沙這些二線城市的人也來咨詢了。他在十年前就來到了新加坡，直接原因是北京的霧霾。

“在國內(nèi)我一個(gè)新人要接觸這些身價(jià)十幾億美元的‘大佬很難，但在Web3，這些人讓我覺得很平等?！币晃簧?995年的新晉Web3創(chuàng)業(yè)者馬思思說，“像某交易所聯(lián)合創(chuàng)始人這樣的‘大佬都來約我，主動給我提供幫助，讓我覺得這個(gè)圈子確實(shí)不一樣?！?/p>

會議舉辦前后的40天內(nèi)，她深入聊了40多個(gè)人，建了個(gè)微信群。轉(zhuǎn)折點(diǎn)是有一天一位女性“大佬”入群了，拔河似的——“大佬”又拉了更多的“大佬”進(jìn)群。

實(shí)際上，她半年前才開始了解Web3。2022年8月她在云南參加了一場Web3活動，第一晚就被叫停了。中國在2021年9月宣布所有加密貨幣交易非法。

新加坡對Web3采取沙盒一樣的監(jiān)管政策，簡單來說，這里歡迎金融創(chuàng)新試驗(yàn)。

她曾經(jīng)在中國香港創(chuàng)辦了一家留學(xué)公司，越來越多的留學(xué)申請都指向名校的加密貨幣專業(yè)，他們的就業(yè)目標(biāo)從華爾街證券交易員，轉(zhuǎn)為加密貨幣交易員。這是她轉(zhuǎn)換賽道的原因之一。她最高目標(biāo)是做出Web3領(lǐng)域的YC孵化器，“如果還是只做留學(xué)的生意，我的人生一眼可以望到頭。但在Web3的世界里，我有無盡可能”。

沙丁魚一般的人群或許在50多場TOKEN 2049的周邊活動中流動，或跟著李小蛙在城市中心的麥里芝水庫周邊一圈又一圈地徒步。

建徒步群是李小蛙的一個(gè)正確選擇，上一個(gè)正確選擇是來新加坡創(chuàng)業(yè)。他在發(fā)給別人的介紹中排在第一的是“新加坡徒步群組織者”，第二個(gè)才是“Web3創(chuàng)業(yè)者”。最初，他看到一些身價(jià)數(shù)億的富豪們在周末組織徒步，他效仿他們建了個(gè)30多人的徒步群，并由著它壯大起來。

第一場活動就有25個(gè)人參加，到了2022年9月，隨著TOKEN 2049召開，數(shù)字攀升到60人，9月下旬120多人參加了活動，其中投資人占了一大半。下著暴雨的一天，100多人打著傘、排著隊(duì)，浩浩蕩蕩地在水庫徒步，引人注目。隊(duì)伍中的人們孜孜不倦地聊著Web3。

李小蛙的創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目Slash是NFT SaaS平臺，他描述它是“Web3世界的有贊”，為想要進(jìn)入Web3的人提供NFT解決方案，這意味著需要真的有大量用戶進(jìn)入Web3，而不僅在小圈子內(nèi)喧鬧。他也知道，很多人的狂熱都是“裝的”，只是想“割韭菜”。

TOKEN 2049結(jié)束三個(gè)月后，他感到疲憊和厭倦，“業(yè)務(wù)沒進(jìn)展、沒起色，每天還是入不敷出”。他的三位合伙人已經(jīng)兩年沒有拿工資，團(tuán)隊(duì)每個(gè)月的人力成本就達(dá)到2萬美元，“只要沒融資，每天都是在割自己的肉過日子”。

B計(jì)劃不得不變成A計(jì)劃

2022年3月底，新加坡宣布接種了新冠疫苗的旅客進(jìn)入境內(nèi)都不需再隔離，民眾在戶外不再強(qiáng)制佩戴口罩，這讓新加坡機(jī)場成為亞洲最繁忙的機(jī)場，去年4月到6月客運(yùn)量高出中國香港地區(qū)11倍。

出海寶是一家為中國公司布局海外提供稅務(wù)、移民、招聘、工商注冊等綜合服務(wù)的公司。高管艾薇說，過去幾年選擇遠(yuǎn)程指揮海外業(yè)務(wù)的CEO（首席執(zhí)行官）們，2022年都紛紛向她咨詢?nèi)绾瓮顿Y移民。

她曾看著一家國內(nèi)頭部視頻網(wǎng)站的女性COO（首席運(yùn)營官）頭發(fā)凌亂、裹著被子、素顏參加一場十分正式的線上會議，律師、審計(jì)師都在場，會議的主題是討論如何進(jìn)一步把業(yè)務(wù)擴(kuò)展到海外，當(dāng)時(shí)對方已經(jīng)在上海家中待了三個(gè)月，“看得出她恨不得馬上就出國”。

曹桂林在2006年就拿到了新加坡永久居民身份，為資產(chǎn)安全和合理避稅做準(zhǔn)備。在2021年之前，他沒去新加坡長住過，只是把孩子送去讀書。2021年，因?yàn)橐咔槌掷m(xù)虧損，他退出了最后一次創(chuàng)業(yè)，一項(xiàng)咖啡機(jī)生意，來到了新加坡。

過去他是一名連續(xù)互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)者，做過社交產(chǎn)品、訂餐網(wǎng)站、服裝品牌、短視頻等等。他明白，過去十年全球最好的市場就是中國，“如果你在中國賺不到錢，你大概率在海外也很難掙到錢”。

“來不來取決于個(gè)人對未來的判斷，以及資產(chǎn)。”他說，來這里的人“基本都是有錢并且都想明白的”。

自2022年4月以后，他每周都要接待幾個(gè)從國內(nèi)來的朋友，如今，他的新加坡本地朋友圈日漸壯大，隨時(shí)能喊出來吃飯、喝咖啡的朋友有幾百個(gè)。

佟揚(yáng)是一位單親母親，也是區(qū)塊鏈安全公司Fairyproof的創(chuàng)立者。由于在國外出差，她先后在蘇州、北京被隔離，三個(gè)月沒見到6歲的兒子，孩子每天在電話中哭著問，“媽媽我什么時(shí)候才能抱到你？”她焦慮到頭皮上長滿了火癤子，撓頭撓成神經(jīng)性皮炎。

新加坡是她的過渡之地。不會英語的老人在這里能生活，新加坡的嚴(yán)刑峻法也讓她有安全感，“孩子丟馬路上也不會有人拐走”。她的項(xiàng)目Fairyproof主要面向早期創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目，做智能合約、區(qū)塊鏈和錢包的自動化安全審計(jì)，曾審計(jì)過mdex等知名項(xiàng)目。Web3投資人、創(chuàng)業(yè)者、交易所、孵化器聚集在此，她也只好追逐到此。

嚴(yán)曉頻和妻子在兩年前從深圳來到新加坡。他在深圳一家游戲創(chuàng)業(yè)公司工作了五年，每天工作約13小時(shí)，常常加班，待命到凌晨兩三點(diǎn)，還有了脂肪肝。2020年，他和妻子都年過30歲，想起國內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的“35歲魔咒”，兩個(gè)人拖著倆行李箱就來到了新加坡。他們要在新加坡奮斗、安家、生孩子。

高國華之前是一家國內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)證券公司的銷售，過去一年他僅僅承接了一家公司上市的業(yè)務(wù)，往年他至少得承接十家。上市項(xiàng)目稀少，他看到同行餓狼一般搶著承接公司股票的銷售業(yè)務(wù)，最后往往做的都是無用功。這些公司大多延遲或者終止上市，即使勉強(qiáng)上市的股票發(fā)行量也很小。

他感到疲憊，也覺得未來幾年經(jīng)濟(jì)形勢會有更多不確定性，辭了工作，來到了新加坡?，F(xiàn)在他每周都會在海里練習(xí)駕駛技巧，夢想切換成駕駛帆船環(huán)游世界。

房租連續(xù)上漲20多個(gè)月

僅僅通過看視頻，高國華就著急租下了360平方米的公寓。租金在飛漲。2022年3月前后，這間公寓附近的房價(jià)就上漲了50%。2022年初，字節(jié)跳動為了留住新加坡員工，房補(bǔ)標(biāo)準(zhǔn)也從之前的每人每月1萬元人民幣上漲到1.85萬元人民幣。

到9月，新加坡私人公寓與組屋的租金已分別連續(xù)上漲21個(gè)月、27個(gè)月，漲幅三成左右。

一位字節(jié)跳動員工說，預(yù)期新加坡生活花費(fèi)比北京高出30%，實(shí)際上高出了1倍。連養(yǎng)狗都比國內(nèi)貴得多。

一位新加坡國立大學(xué)的中國籍畢業(yè)生說，自己找房找了一個(gè)月，通過房東面試的難度比應(yīng)聘一份工作還高。他需要向房東提交自己的個(gè)人簡歷，承諾至少租房兩年，不允許帶外人回家、不在屋內(nèi)做飯。最終花費(fèi)8000元人民幣，租了一間不到10平方米的臥室，只有內(nèi)窗，不到100平方米的房子被隔斷出六個(gè)臥室。

在新加坡，一些房東會把“禁止油煙”寫在租房合同里，人們常去樓下隨處可見的“食閣”吃飯。這是新加坡政府為了管理街頭無牌照的熟食小販設(shè)立的，常見海南雞飯、燒臘、雜菜飯等。

一位江西年輕人冒險(xiǎn)打開了功率微弱的抽油煙機(jī)，他炒了一個(gè)青菜，觸發(fā)了煙霧報(bào)警器?，F(xiàn)在他的做法是搬來一架風(fēng)力強(qiáng)勁的電風(fēng)扇，對著窗戶吹走油煙。

從義烏發(fā)過來的快遞時(shí)間至少一周起。一位在新加坡生活了五年的中國房東，總是委托往返中國的房客幫自己代購廚房水槽漏網(wǎng)，在拼多多只需0.1元人民幣一件，但他在新加坡大小商店很難買到。

新加坡被稱為“afinesociety”。在這里，售賣和亂扔亂吐口香糖都可能會面臨罰款和監(jiān)禁；如果一個(gè)人在公園里給猴子遞了根香蕉，也可能面臨5000元人民幣的罰款?？轮玖钑谒囊泼窨蛻簦瑏淼叫录悠乱院蟪鲩T不要亂拍照，不要在公共場合吸煙、吐痰或者偷東西，甚至上廁所不要忘記沖水。

Web3創(chuàng)業(yè)者李小蛙曾因?yàn)殚_車匆匆看了一眼手機(jī)，被罰了300新元（1500元人民幣），扣了12分，是一年總分的一半。

點(diǎn)外賣和網(wǎng)購都成了奢侈動作。島上寸土寸金，東南亞頭部電商平臺Lazada創(chuàng)立十年，2022年才在新加坡本地設(shè)立倉庫，此前都是通過印尼、馬來西亞的倉庫給新加坡送貨，配送時(shí)間長。習(xí)慣了在家中等待半小時(shí)，只需花費(fèi)5元人民幣配送費(fèi)就能吃到一份外賣的中國新移民們，不得不適應(yīng)新加坡1小時(shí)起步的配送時(shí)間和30元人民幣一單的配送費(fèi)。

新加坡也出售世界上也許最貴的一塊鐵皮。一位習(xí)慣開車的工程師曾打算買輛小排量的代步車，可他發(fā)現(xiàn)，汽車排量1600cc及以下、馬力不超過130bhp的汽車車輛牌照配額許可證就要花費(fèi)36.4萬元人民幣，且牌照使用期限只有十年，他不得不放棄開車。

《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》雜志旗下的智庫機(jī)構(gòu)2022年12月發(fā)布的全球城市生活成本排行榜中，美國紐約和新加坡首都新加坡市并列第一，過去十年間新加坡曾八次排名第一。

錢和人的中轉(zhuǎn)站

新加坡是人的中轉(zhuǎn)站，也是錢的中轉(zhuǎn)站。按照總部位于倫敦的投資移民咨詢公司Henley & Partners預(yù)估，2022年有超過1萬名高凈值人士準(zhǔn)備離開中國，其中約有4200名在2022年上半年離開了中國，這些人平均每人攜帶480萬美元資產(chǎn)，中國總資產(chǎn)流出會超過480億美元。

高凈值人士將財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)移到新加坡，最主要的方式就是設(shè)立家族辦公室（簡稱家辦）。家辦不僅能幫客戶做多元化的資產(chǎn)配置，而且可以幫助客戶申請新加坡稅務(wù)居民身份。有了這個(gè)身份后，個(gè)人金融賬戶信息不會被交換回中國，實(shí)現(xiàn)資產(chǎn)隔離；也能夠在絕大多數(shù)常見的投資范圍、地區(qū)內(nèi)豁免資產(chǎn)利得與投資所得稅。

盡管在新加坡成立家辦的門檻已經(jīng)是全球最高——最低資產(chǎn)管理規(guī)模是2000萬新元（約1億元人民幣），但需求仍然旺盛。據(jù)外媒報(bào)道，截至2022年4月，在143個(gè)新家族辦公室中，有近44%來自中國。2018年，新加坡的家辦數(shù)量僅50家，但截至2022年一季度，這一數(shù)字變成800家。

富美聯(lián)合家辦創(chuàng)始人徐欽實(shí)覺得，除了稅收優(yōu)惠等條件，新加坡還被高凈值客戶看重的一點(diǎn)是政策的穩(wěn)定性和持續(xù)性，簡而言之：更安全。

出海寶高管艾薇說，她接觸的不少幣圈人把主權(quán)國家貨幣都在這里換成了比特幣。新加坡也有成熟的產(chǎn)業(yè)鏈，方便把比特幣換成主權(quán)國家貨幣。人們擔(dān)心在某些情況下，“我的錢可能就不是我的錢了”。

一位移民中介分享了如何把國內(nèi)的錢轉(zhuǎn)移到新加坡：一種是通過企業(yè)貿(mào)易轉(zhuǎn)移，方式包括違約罰款、海外投資等方式；另一種是直接通過外匯管理公司匯款，當(dāng)天就能從國內(nèi)匯出上百萬元，收取一定手續(xù)費(fèi)，但以上方式都可能存在合規(guī)問題。

一種比較“原始”的方法是直接帶現(xiàn)金出境。按照規(guī)定，出境人員在沒有特殊許可的情況下，只能攜帶5000美元以內(nèi)的現(xiàn)鈔。嚴(yán)曉頻的一位朋友通過多人多次出境的方式，靠行李箱運(yùn)了幾十萬元人民幣到新加坡買房。

以上這些方式，一位國內(nèi)頭部機(jī)構(gòu)投資人都想過，但都不理想、不合算，帶現(xiàn)金出海關(guān)可能當(dāng)場被扣下；換成藝術(shù)品、珠寶帶出國，價(jià)值會大幅折損；在海外投資公司是很多企業(yè)家的選擇，如何把公司資產(chǎn)無損地轉(zhuǎn)化成現(xiàn)金，他還在犯愁。

徐欽實(shí)在新加坡從事資產(chǎn)管理近十年，他看到過去五年來新加坡創(chuàng)立家辦的人分三批：第一批主要是2020年以前出來的東南沿海的外貿(mào)商；第二批是2022年以前出來的房地產(chǎn)、鋼鐵等傳統(tǒng)行業(yè)企業(yè)家；2022年到來的企業(yè)家或是追求資產(chǎn)安全的互聯(lián)網(wǎng)新貴，或是受到中美貿(mào)易影響，不得不外遷產(chǎn)業(yè)鏈的上市公司實(shí)控人。

“這其實(shí)就是中國近些年產(chǎn)業(yè)變遷的脈絡(luò)?！彼f。

徐欽實(shí)發(fā)現(xiàn)了這些高凈值人士身上的共同點(diǎn)：非常依賴以往的投資邏輯。

要么是過于保守。比如，有一位客戶對家辦的期待是每年有20%-30%年化回報(bào)率，但做完風(fēng)險(xiǎn)等級測試，徐欽實(shí)才發(fā)現(xiàn)這位客戶連本金都不愿意損失，甚至還想剛性兌付。這類人追求安全第一，把家辦當(dāng)成保險(xiǎn)柜、大后方。

要么是過于激進(jìn)，一位客戶把自己全部的流動資產(chǎn)都投入到股市上，徐欽實(shí)嘗試扭轉(zhuǎn)客戶，讓他們從熟悉的人民幣、中概股投資邏輯跳出來，理解美元多元化的投資邏輯，但和客戶很難溝通。

他很無奈，“這些人過去之所以能賺到錢，很多是靠以小博大的賭徒心態(tài)，本身就是大號的韭菜和散戶”。

2022年前三季度，那位把流動資產(chǎn)都投到股市的客戶虧了3000萬美元?，F(xiàn)在，他建議客戶們的投資方向從股市轉(zhuǎn)向PE（私募股權(quán)投資）或VC（風(fēng)險(xiǎn)投資），投資對象從中國公司轉(zhuǎn)向歐美公司。

職場忠告：可以卷自己，但別卷別人

創(chuàng)業(yè)者們來到新加坡之前，往往都有預(yù)期，知道東南亞是個(gè)比中國小得多、分散得多的市場，但真的身臨其境，才知道小得有多具體。

對中國創(chuàng)業(yè)者來說，“新加坡就是個(gè)城市級別的市場。”2022年來到新加坡創(chuàng)業(yè)的在線教育創(chuàng)業(yè)者李曉明說。

新加坡本地市場有限，只有500多萬人口。連續(xù)創(chuàng)業(yè)者曹桂林說，這里只適合做個(gè)“指揮部”，真的要做出海業(yè)務(wù)還是得走向全球。

在東南亞，現(xiàn)金支付仍是主流，據(jù)2021年東南亞互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)報(bào)告顯示，這一年現(xiàn)金在支付總交易額（GTV）所占比例在60%左右。Grab已經(jīng)是東南亞最大的網(wǎng)約車平臺，但是在新加坡Grab司機(jī)的座位旁，多數(shù)都擺放著收零錢的小籃子。

東南亞消費(fèi)能力也有限，2021年，東南亞11個(gè)國家中唯一一個(gè)GDP（國內(nèi)生產(chǎn)總值）超過萬億美元的國家是印度尼西亞，人均GDP只有4349美元（約2.8萬元人民幣），只有同年中國甘肅省人均GDP的一半多。

一位游戲公司高管認(rèn)為，東南亞游戲用戶付費(fèi)能力極差，還是在和VC講故事的階段，“你看國內(nèi)哪家互聯(lián)網(wǎng)公司把青海、西藏地區(qū)做得好了？很難”。

李曉明感嘆過去十年在中國創(chuàng)業(yè)的人的幸運(yùn)，一款產(chǎn)品做出來就是面向14億人，而且不用考慮像東南亞各國間巨大的宗教、法律和支付方式等差異。

他正在認(rèn)識和接受在新加坡創(chuàng)業(yè)的現(xiàn)實(shí)。國內(nèi)的教育公司的學(xué)生數(shù)量，是以百萬為單位的，比新加坡全國學(xué)生人數(shù)還多，且積累的周期就是過去的五年到十年。而他從2022年年中開始的新加坡業(yè)務(wù)，只有1000多個(gè)本地學(xué)員。

他和朋友幾年前在國內(nèi)創(chuàng)立了一家在線教育公司，公司兩年前就開始把國內(nèi)課程賣給海外華人，海外已經(jīng)有數(shù)萬名學(xué)員，但一直沒在海外設(shè)立團(tuán)隊(duì)。

2021年4月7日，區(qū)塊鏈企業(yè)家Vignesh Sundaresan在其新加坡的家中展示了藝術(shù)家Beeple的NFT作品《Everyday》（每一天）。Vignesh Sundaresan為了買下《Everyday》付出了6930萬美元。圖/法新

中國的“雙減”政策是李曉明來到新加坡創(chuàng)業(yè)的直接動力?？紤]到新加坡已經(jīng)是東南亞基礎(chǔ)設(shè)施最先進(jìn)的國家，他決定將公司的海外業(yè)務(wù)第一站設(shè)在這里，設(shè)計(jì)針對東南亞學(xué)生的本地課程。

課程內(nèi)容要作本地化調(diào)整：課件中不能出現(xiàn)狗、豬，哪怕是卡通形象。在東南亞，文萊、印度尼西亞、馬來西亞穆斯林占比都超過50%。

以往熟悉的打法無處施展。在國內(nèi)，教育公司熟悉的銷售手段是在學(xué)校、商場門口向?qū)W生家長散發(fā)傳單，這是最精準(zhǔn)最有需求的群體，來自國內(nèi)的員工也把這作為成功經(jīng)驗(yàn)在新加坡分享，但會上就有新加坡本地員工向李曉明建議：可能會被當(dāng)成小商小販，品牌形象受損。商場也只允許店鋪在自己店面門口散發(fā)傳單，一旦站在別的店面門口就會被其他店主投訴。

李曉明很無奈地說，“這時(shí)候才知道什么叫流量——流過你門口的才算你的量?！?/p>

李曉明的教育公司在國內(nèi)擴(kuò)張的一種方式是，找線下教育機(jī)構(gòu)加盟，李曉明提供錄制好的課程內(nèi)容，線下機(jī)構(gòu)提供場地和助教老師，一位資金充沛的店主兩年內(nèi)擴(kuò)張十家店不是什么難事。但到了新加坡，李曉明發(fā)現(xiàn)小機(jī)構(gòu)店主沒什么擴(kuò)張的欲望。他們更像按照家庭生意的方式來經(jīng)營，店主就是老師，招上百個(gè)學(xué)生三年回本。

創(chuàng)業(yè)者們也需要適應(yīng)本地不同的工作節(jié)奏。李曉明觀察，在中國十個(gè)員工中至少八個(gè)人愿意“卷”，但在新加坡只有四個(gè)。他們往往從5點(diǎn)58分就開始收拾東西，6點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)下班，哪怕老板本人就坐在他們旁邊。

創(chuàng)業(yè)者們沒法都請中國員工來“卷”。新加坡政府規(guī)定，公司必須要招聘較大比例的本地人，才有一定招聘外國人并發(fā)放工作簽證的配額，以保障本地人的工作機(jī)會。

“奮斗氛圍比中國差很多。”李曉明說。

一位2022年剛加入Shopee的員工從部門負(fù)責(zé)人那里得到的一則忠告是，“你可以卷你自己，但別卷別人?！?/p>

他見證了公司內(nèi)部的一場文化沖突：2022年上半年，一批阿里巴巴高管加入Shopee，他們帶來了阿里的工作方式：每周讓員工多留半小時(shí)，總結(jié)復(fù)盤一周工作。一些員工因此主動離職或轉(zhuǎn)崗。

在深圳習(xí)慣了每天工作13個(gè)小時(shí)的游戲行業(yè)從業(yè)者嚴(yán)曉頻，來到新加坡松了口氣。以前的工作軟件是釘釘，不分工作日和周末，如果沒有及時(shí)回復(fù)消息催促電話就會打到手機(jī)上。現(xiàn)在他和同事們談事都提前通過Google Calendar預(yù)約，很少臨時(shí)拉群；晚上7點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)下班，他在意的脂肪肝問題也在好轉(zhuǎn)。

字節(jié)跳動是個(gè)例外。2020年在新加坡設(shè)立亞洲地區(qū)（除中國）總部后，從中國招來了大量員工，一起帶來的還有國內(nèi)的工作氛圍。一位字節(jié)跳動合作商說，2019年對接的字節(jié)員工還是新加坡人，周末從來不回復(fù)工作消息，2020年對接人換成了更勤奮的中國員工，周末會主動回訪。

6點(diǎn)辦公樓統(tǒng)一關(guān)閉空調(diào)是新加坡物業(yè)的默認(rèn)規(guī)則，字節(jié)租下了新加坡中央商業(yè)區(qū)萊佛士碼頭一號三層樓后，空調(diào)關(guān)閉時(shí)間延長到了7點(diǎn)半。

一位2022年初來到新加坡的Tik Tok員工說，自己租房子時(shí)考慮的第一條就是要離公司近，就像他在北京時(shí)那樣，這源于創(chuàng)始人張一鳴的看法，“年輕人不應(yīng)該浪費(fèi)精力在下班擠地鐵上”，為此公司愿意為住得近的員工每個(gè)月提供上千元人民幣的房補(bǔ)。

新加坡小到20分鐘就可以打車去大部分地方，字節(jié)員工住哪里都能很方便地來公司加班。

在新加坡真的無聊，太無聊

新加坡主島的一端到另一端不足50公里，從市中心打車，20分鐘就能達(dá)到大部分地點(diǎn)——這讓不少從北京、上海搬來生活的人感到松弛。

新加坡最高的點(diǎn)只有163米，即位于城市中心的武吉知馬，一位來自北京的戶外運(yùn)動愛好者說，自己來到新加坡后最常爬的山就是這里，他很快又糾正，那只能算“小土坡”。

“大家在新加坡真的無聊，太無聊?！痹谛录悠乱呀?jīng)生活了三年的李小蛙說。

有一個(gè)生造詞形容新加坡的生活氛圍，“singaboring”，它由“新加坡（Singapore）”和“煩悶的、無聊的（boring）”組合而成。

“第一天吃飯，第二天打球，第三天干啥呢？地方就這么小?！崩钚⊥苤越M織徒步也是想找點(diǎn)新消遣，但走來走去都是同一條路線，因?yàn)槌鞘兄行娘L(fēng)景最好的地方就是麥里芝水庫。重復(fù)走到“水庫邊的每只猴子都認(rèn)識了”。

待了兩個(gè)月，高國華就覺得無聊了，雖然才過40歲，但他覺得自己心態(tài)在衰老。他開始在院子里種起羅勒、百里香，放進(jìn)茶里增加香氣。為了掌握熱帶植物種植技巧，他跑進(jìn)圖書館里看書學(xué)習(xí)。他還開始重拾繪畫，畫著畫著更沮喪，和以前一樣，他知道自己成不了藝術(shù)家。

以前在北京每天十幾個(gè)小時(shí)的工作強(qiáng)度不允許他做這些，但真的在新加坡退后一步，他又質(zhì)問自己，“我是不是太無所事事了？我是不是還應(yīng)該工作？”

李小蛙在來到新加坡之前，曾在美團(tuán)、阿里、網(wǎng)易都孵化過產(chǎn)品，2018年他看到東南亞市場成長起來了打車巨頭Grab和電商巨頭Shopee，仿佛看到了2014年的中國互聯(lián)網(wǎng)，一念之間，就來了東南亞闖蕩。

現(xiàn)在他在新加坡看到的Web3氛圍，就像多年前他在一個(gè)叫“塞班論壇”的智能手機(jī)討論社區(qū)里看到的一樣，當(dāng)時(shí)人們大多還在用電腦上網(wǎng)，但那個(gè)論壇里的很多人開始相信手機(jī)上網(wǎng)是未來。盡管每天都有投資人來問，但李小蛙不想這么早融資；投資人還總問，“你們?yōu)槭裁床话l(fā)幣？”發(fā)幣相當(dāng)于提前IPO（首次公開募股），李小蛙琢磨著——至少業(yè)務(wù)得先跑通吧。

嚴(yán)曉頻和妻子按計(jì)劃在新加坡生了一個(gè)孩子。新加坡教育的分流模式幫助這個(gè)國家更高效地發(fā)掘精英人才資源。讓孩子誕生在這里，為了以后“有更大的贏面”。根據(jù)劍橋大學(xué)2021年的官方數(shù)據(jù)，中國大陸錄取成功率為10.8%，而新加坡的錄取率為17.8%。這不意味著壓力更小——在新加坡的星巴克里，經(jīng)?？梢钥吹健案叻鍟r(shí)段禁止學(xué)習(xí)”的標(biāo)志，以防止咖啡館里擠滿做代數(shù)題的學(xué)生。

一位在新加坡就業(yè)的上海哲學(xué)系畢業(yè)生在考慮離開新加坡。他剛落地時(shí)懷著良好的愿望：一切都是新的，生活開始了。

樟宜機(jī)場內(nèi)3000多棵熱帶樹木令他驚奇，它們高聳如屋頂，葉面碩大，還透著陣陣樟腦味的清香。三個(gè)月后，他發(fā)現(xiàn)機(jī)場的景觀和自己小區(qū)樓下沒多大差別。市中心也有雜亂的工地，唐人街上的招牌老舊掉色。

要他描述在新加坡的生活，他覺得自己像是住在一個(gè)洞穴里：每天從家里到地鐵再到公司，朋友、室友都是同事，久而久之對一切都怠惰，連胡子都不想刮了。他在職場里有一個(gè)固定的位置，可在生活里似乎缺席了。這名哲學(xué)系畢業(yè)生想到柏拉圖關(guān)于洞穴的寓言，讓他懷疑自己的生活，看到的、感受到的究竟是真實(shí)發(fā)生的，還是篝火投射到洞穴墻壁上的影子。

這個(gè)城市型國家，誰都說它美麗、整潔，可主要的顏色只有兩種，樹木的綠色和天空的藍(lán)色，連紅色和黃色都很少見到。每一天都一樣炎熱，中午或者下午通常會下一場暴雨，沒有分明的四季，只有雨季、非雨季。他看到每天上班路過的那朵花，太鮮艷了，好像能永遠(yuǎn)那么開著，不凋謝。

這個(gè)年輕的異鄉(xiāng)人陷入了彷徨。

（文中李小蛙、柯志凌、馬思思、艾薇、曹桂林、嚴(yán)曉頻、高國華、李曉明為化名）